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Nota de los traductores

El presente libro estd en principio dirigido al publico uni-
versitario italiano. En consecuencia, abundan en él las refe-
rencias a la vida, la lenguay la cultura italianas. No nos ha
parecido necesario cargar de escolios este tipo de referen-
cias (sobre los tipos de tesis, las relaciones con el profesor, el
Juncionamiento de la universidad en Italia...) para acomo-
darlas a Espafia; el lector sabrd corregir su vision adaptan-
dola a la propia situacion,

Hemos renunciado a la adaptacion, ademds, por conside-
rar que los temas escogidos y desarrollados por Eco a modo
de ejemplos corresponden al talante intelectual del autor y
reflejan sus filias y sus fobias. Sin embargo, nuestro criterio
ha sido flexible, pues en los casos en que se imponia la
comprension de un ejemplo o una serie de ellos, lo hemos
trasladado del ambito de la cultura italiana al de la hispana
(dando en nota el original cuando nos ha parecido signifi-
cativo).

En el capitulo de observaciones técnicas hemos acomoda-
do algunos consejos del autor a nuestros usos para que el
libro conserve en todo momento su condicion de manual
prdctico.
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INTRODUCCION

1. Hubo un tiempo en que la universidad era una
universidad de élite. Solo iban a ella los hijos de los titu-
lados. Salvo raras excepciones, los que estudiaban dispo-
nian de todo el tiempo que necesitaran. La universidad
estaba concebida para dedicarse a ella con calma: cierto
tiempo para ¢l estudio y cierto tiempo para las «sanas»
diversiones golidrdicas o para las actividades en los orga-
nismos representativos.

Las clases eran conferencias prestigiosas, y a conti-
nuacion los estudiantes mas interesados se apartaban con
los profesores y los ayudantes en seminarios separados de
diez o quince personas como maximo.

Aun hoy en muchas universidades norteamericanas
un curso jamas tiene mas de diez o veinte estudiantes
(que pagan muy caro y tienen derecho a «usar» al ense-
fiante todo lo que quieran para discutir con €l). En univer-
sidades como Oxford hay un profesor, llamado zutor, que
se ocupa de las tesis de investigacion de un grupo reduci-
disimo de estudiantes (puede suceder que se cuide de uno
o dos al afio) y sigue dia a dia su trabajo.

Si tal fuese la situacion italiana, no habria necesidad
de escribir este libro; si bien algunos de los consejos que
da podrian convenir también al estudiante «ideal» antes
esbozado.

Pero 1a universidad italiana es hoy dia una universidad



de masas. Llegan a ella estudiantes de todas clases, prove-
nientes de todos los tipos de ensefianza media y que inclu-
so se matriculan en filosofia o en filologia clasica provi-
niendo de un instituto técnico en que jamas han cursado
griego, € incluso ni siquiera latin. Y si bien es cierto que
de poco sirve el latin para muchos tipos de actividad,
sirve de mucho a quienes estudian filosofia y letras.

Hay cursos en que estan matriculadas millares de per-
sonas. El profesor conoce mas o menos a una treintena
que asisten con mds frecuencia, y con ayuda de sus cola-
boradores (becarios, adjuntos, auxiliares) consigue hacer
trabajar con cierta asiduidad a un centenar. Muchos de
ellos son pudientes, criados en una familia culta y en con-
tacto con un ambiente cultural vivaz, que pueden permi-
tirse viajes instructivos, asisten a los festivales artisticos
y teatrales y visitan paises extranjeros. Luego vienen /os
otros. Estudiantes que a lo mejor trabajan y se pasan el
dia en la oficina de censo de una poblaciéon de diez mil
habitantes donde sélo hay papelerias. Estudiantes que,
desilusionados de la universidad, han elegido la actividad
politica y persiguen otro tipo de formacion, pero que an-
tes o después tendran que cumplir el compromiso de la
tesis. Estudiantes muy pobres que, teniendo que escoger
un examen, calculan el precio de los diversos textos pres-
critos vy se dicen: «este examen es de tantas pesetas», y de
dos complementarios eligen el que cuesta menos. Estu-
diantes que en ocasiones acuden a clase y luchan por en-
contrar un sitio en el aula atiborrada; y al final les gusta-
ria hablar con el docente, pero hay una cola de treinta
personas v han de tomar el tren porque no pueden que-
darse en un hotel. Estudiantes a quienes nadie ha explica-
do jamas como se busca un libro en una biblioteca y en
qué biblioteca: frecuentemente no saben que podrian en-
contrar libros en la biblioteca de su ciudad o ignoran
cOmo se saca una tarjeta de préstamo.

Los consejos de este libro estan especialmente destina-
dos a ellos. También valen para ¢l estudiante de ensefian-
za superior que va a ir a la universidad y quisiera saber
como funciona la alquimia de la tesis.



A todos estos quisiera sugerir este libro por lo menos
dos cosas:

— Se puede hacer una tesis digna aun hallandose en una
situacion dificil, causada por discriminaciones recien-
tes 0 remotas;

— Se puede aprovechar la ocasion de la tesis (aunque el
resto del periodo universitario haya sido desilusionan-
te o frustrante) para recuperar el sentido positivo y
progresivo del estudio no entendido como una cosecha
de nociones, sino como elaboracion critica de una ex-
periencia, como adquisicion de una capacidad (buena
para la vida futura) para localizar los problemas, para
afrontarlos con método, para exponerlos siguiendo
ciertas técnicas de comunicacion.

2. Dicho esto, ha de quedar claro que el presente li-
bro no quiere explicar «como se hace la investigacion
cientifica» ni constituye una discusion tedrico-critica so-
bre el valor del estudio. Se trata solamente de una serie
de consideraciones sobre como se llega a poner ante un
tribunal de doctorado un objeto fisico prescrito por la ley
y formado por cierta cantidad de paginas mecanografia-
das, que se supone guardarg alguna relacion con la disci-
plina en que se doctora y que no sumirg al ponente en un
estado de dolorosa estupefaccion.

Quede claro que el libro no puede decir qué poner en
la tesis. Eso es asunto vuestro. El libro os dira: (1) qué se
entiende por tesis de doctorado; (2) cémo se escoge el
tema y se disponen los tiempos de trabajo; (3) como llevar
a cabo una busqueda bibliografica; (4) cdmo organizar el
material encontrado; (5) cdmo disponer materialmente el
trabajo elaborado. Y, fatalmente, es precisamente esta
ultima la parte mas proh]a aunque pueda parecer la me-
nos importante: porque es la Unica para la cual existen
reglas bastante exactas.

3. El tipo de tesis a que se hace referencia en este
libro corresponde a las que se elaboran en las facultades
de humanidades. Dado que mi éxperiencia esta asociada



a las facultades de filosofia y letras, es natural que la
mayor parte de los ejemplos se refieran a temas que se
estudian en dichas facultades. Pero, dentro de los limites
que este libro se propone, los criterios que aconsejo tam-
bién convienen a las tesis normales de ciencias politicas,
magisterioy jurisprudencia. Si setrata de tesis historicas o
de teoria general y no experimentales y practicas, el mo-
delo presentado también funcionaria en arquitectura,
economia y comercio y algunas facultades cientificas. Pe-
ro no os fiéis demasiado.

4. Mientras este libro estd en prensa, se discute en
Italia la reforma universitaria. Y se habla de dos o tres
niveles de graduacion.

Cabe preguntarse si esta reforma cambiara radical-
mente el concepto mismo de tesis.

Abhora bien, st llega a haber mas niveles de graduacion
siguiendo el modelo en uso en la mayoria de los paises
extranjeros, se verificara una situacion no diferente de la
que describimos en el primer capitulo (II). Esto es, ten-
dremos tesis de licenciatura (o de primer nivel) y tesis de
doctorado (o de segundo nivel).

Los consejos que damos en este libro convienen a am-
bas, y cuando haya diferencias entre uno y otro tipos de
tesis, seran explicitamente aclaradas.

Creemos, pues, que lo que se dice en las paginas si-
guientes también es adecuado desde la perspectiva de la
reforma, y especialmente desde la perspectiva de una pro-
longada transicion hacia la vigencia de una eventual
reforma.

5. Cesare Segre ha leido el libro mecanografiado y
me ha dado sus consejos. Puesto que he hecho caso de
muchos y en otras ocasiones me he obstinado en mi pos-
tura, €l no es responsable del producto final. Naturalmen-
te, le estoy agradecido de todo corazon.

6. Una ultima advertencia. El discurso que sigue a
estas palabras se refiere obviamente a estudiantes y estu-



diantas, asi como a profesores y profesoras. De todos mo-
dos, puesto que la lengua italiana no proporciona expre-
siones neutras que sirvan para indicar a ambos sexos (los
americanos introducen gradualmente person, pero seria
ridiculo decir «la persona estudiante» o «la persona doc-
torando»), me limito a hablar siempre de estudiante, doc-
torando, profesor y ponente. Sin que_este uso gramatical
esconda una discriminacion sexista.

1. Pero entonces se me preguntard por qué no he utilizado siempre
estudianta, profesora, etc. Porque trabajaba a base de recuerdos y expe-
riencias personales y asi me identificaba mejor.



I. QUE ES UNA TESIS DOCTORAL
Y PARA QUE SIRVE

I.1. Por qué hay que hacer una tesis y en qué consiste.

Una tesis de doctorado es un trabajo mecanografiado
de una extensién media que varia entre las cien y las
cuatrocientas paginas, en el cual el estudiante trata un
problema referente a los estudios en que quiere doctorar-
se. Segun la legislacion italiana, la tesis es indispensable
para doctorarse. El estudiante, cuando ha rendido todos
los exdmenes prescritos, presenta la tesis a un tribunal de
doctorado que escucha la exposicion del ponente (el pro-
fesor con quien «se hace» la tesis) y los comentarios de los
demas miembros, que ponen objeciones al doctorando;
surge de ello una discusion en la que todos toman parte.
De las palabras de los dos ponentes, que garantizan la
calidad (0 los defectos) del trabajo escrito, asi como de la
capacidad de que da prueba el aspirante para sostener las
opiniones expresadas por escrito, nace el juicio del tribu-
nal. Por otra parte, calculando la media del total de las
notas obtenidas en los examenes, el tribunal asigna una
nota a la tesis, que puede ir desde el minimo de sesenta y
seis a un maximo de ciento diez, cum laude y privilegio de
impresion. Por 1o menos esta es la regla seguida en casi
todas las facultades italianas de humanidades.

Una vez descritas las caracteristicas «externasy del
trabajo y el ritual en que se inscribe, todavia no hemos



dicho mucho sobre la naturaleza de la tesis. Sobre todo,
Jpor qué la universidad italiana exige, como condicion
para el doctorado, una tesis?

Piénsese que tal criterio no es seguido por la mayoria
de las universidades no italianas. En algunas hay varios
niveles de graduacion que pueden ser alcanzados sin te-
sis; en otras hay un primer nivel, que mas o menos corres-
ponde a nuestra /aurea, que no da derecho al titulo de
«doctor» y que puede ser alcanzado sencillamente con la
serie de examenes o con un trabajo de pretensiones mas
modestas; en otras hay diferentes niveles doctorales que
requieren trabajos de varia complejidad... Pero por lo ge-
neral la tesis propiamente dicha se reserva para una espe-
cie de superlaurea, el doctorado, al cual sOlo acceden los
que quieren perfeccionarse y espec1allzarse como investi-
gadores cientificos. Este tipo de doctorado tiene varios
nombres, pero de aqui en adelante nos referiremos a €l
con una s1g1a anglosajona de uso casi internacional, PhD
(que significa Philosophy doctor, doctor en ﬁlosoﬁa, pero
que designa a todo tipo de doctores de humanidades, des-
de el socidlogo hasta el profesor de griego; para materias
no humanisticas se emplean otras siglas, por ejemplo
MD, Medicine doctor).

Ademés del PhD hay un nivel muy afin a nuestra lau-
reay que de aqui en adelante sefialaremos con el término
de licenciatura.

La licenciatura en sus varias formas se hace con vistas
al ejercicio profesional, mientras que el PhD se hace con
vistas a la actividad académica, lo que significa que quien
consigue un PhD casi siempre inicia la carrera aca-
démica.

En las universidades de este tipo la tesis es siempre
tesis de PhD, tesis doctoral, y constituye un trabajo origi-
nal de investigacion con el cual el aspirante ha de demos-
trar que es un estudioso capaz de hacer avanzar la disci-
plina a que se dedica. Y esta no se hace, como nuestra
tesis de laurea, a los veintidos afios, sino a una edad mas
avanzada, quiza incluso a los cuarenta o cincuenta afios
(st bien, obviamente, también hay PhD jovencisimos).



(Por qué tanto tiempo? Porque se trata precisamente de
investigacidn original, hay que conocer lo que han dicho
sobre el tema los demas estudiosos y, sobre todo, es preci-
so «descubrir» algo que los demas no hayan dicho toda-
via. Cuando se habla de «descubrimiento», especialmente
en humanidades, no se¢ trata de inventos revolucionarios
como ¢l descubrimiento de la escision del atomo, la teoria
de la relatividad o un medicamento que cure el cancer:
también puede haber descubrimientos modestos, v se
considera «cientifico» incluso un nuevo modo de leer y
comprender un texto clasico, la localizaciéon de un ma-
nuscrito que arroja nuevas luces sobre la biografia de un
autor, una reorganizacidon y relectura de estudios prece-
dentes que lleva a madurar y sistematizar ideas que vaga-
ban dispersas por otros textos variados. En cualquier ca-
so, el estudioso ha de producir un trabajo que, tedrica-
mente, los demas estudiosos del ramo no deberian igno-
rar, pues dice algo nuevo (cfr. 11.6.1).

(Es de este tipo la tesis italiana? No necesariamente.
De hecho, puesto que por lo general se elabora entre los
veintidos v los veinticuatro afios, mientras se rinden toda-
via los examenes universitarios, no puede suponer la con-
clusion de un trabajo largo y meditado, la prueba de una
completa madurez. Y sucede que hay tesis de laurea (he-
chas por estudiantes especialmente dotados) que son ver-
daderas tesis de PhD, y otras que no llegan a este nivel.
Tampoco la universidad lo pretende a ultranza: puede
haber una buena tesis que no sea de investigacion, sino de
compilacion.

En una tesis de compilacién el estudiante se limita a
demostrar que ha revisado criticamente la mayor parte
de la «literatura» existente (esto es, de los escritos publi-
cados sobre su tema), ha sido capaz de exponerla con
claridad y ha intentado interrelacionar los diversos pun-
tos de vista, ofreciendo asi una panoramica inteligente,
quiza 1util desde ¢l punto de vista informativo para un
especialista del ramo que no haya estudiado en profundi-
dad tal problema particular.

He aqui, pues, una primera advertencia: se puede ha-



cer una tesis de compilacion o una tesis de investigacion, o
una tesis de «licenciatura» y una tesis de «PhD».

Una tesis de investigacion es siempre mas larga, fati-
gosa y esforzada; una tesis de compilacion también puede
ser larga y fatigosa (hay trabajos de compilacion que han
costado afios y afios), pero generalmente puede hacerse en
menos tiempo y con menos riesgos.

Pero esto no quiere decir que quien hace una tesis de
compilacién se cierre el camino de la investigacion; una
compilacion puede constituir un rasgo de seriedad del
joven investigador que antes de empezar a investigar por
su cuenta quiere tener claras algunas ideas documentan-
dose bien.

Por el contrario, hay tesis que pretenden ser de inves-
tigacion y que han sido preparadas apresuradamente; son
tesis malas que irritan a quien la lee v no dan gusto a
quien la hace.

Por eso la eleccion entre tesis de compilacion y tesis de
investigacion esta ligada a la madurez, a la capacidad de
trabajo del aspirante. Con frecuencia —y desgraciada-
mente— también esta ligada a factores econdmicos, pues
indudablemente un estudiante trabajador tienc menos
tiempo, menos energia y casi siempre menos dinero para
poder dedicarse a investigaciones prolongadas (que con
frecuencia suponen la adquisicion de libros raros y costo-
sos, viajes a centros o bibliotecas extranjeros v demas).

Mas en este libro no podran darse consejos de orden
econdémico. Hasta hace poco, en todo ¢l mundo la investi-
gacion era privilegio de los estudiantes ricos. No puede
decirse que hoy dia la mera existencia de becas de estu-
dio, bolsas de viaje y fondos para permanencias en uni-
versidades extranjeras resuelva el problema para todos.
El ideal es una sociedad mas justa en que estudiar sea un
trabajo pagado por el Estado, en que se pague a quien
tenga verdadera vocacion por el estudio y en que no sea
preciso tener a cualquier precio el «trozo de papel» para
encontrar un puesto, obtener un ascenso o pasar por de-
lante de otros en una oposicion.

Pero la universidad italiana, asi como la sociedad de



que es expresion, por el momento es como es; no podemos
sino desear que los estudiantes de todas las clases puedan
frecuentarla sin que esto les suponga sacrificios agotado-
res; y proceder a explicar como puede hacerse una tesis
digna segun el tiempo y la energia de que se disponga, ya
que no la propia vocacion especifica.

I.2. A quién interesa este libro

Estando asi las cosas, cabe pensar que hay muchos
estudiantes que se ven obligados a hacer una tesis para
poder sacar el titulo a toda prisa y lograr el ascenso de
categoria, para cuya obtencion se han matriculado en la
universidad. Algunos de estos estudiantes tienen incluso
cuarenta afios. Son estos los que pedirian instrucciones
sobre como hacer una tesis en un mes con vistas a obtener
una nota cualquiera y salir de la universidad. Ya desde
ahora hemos de decir que este libro no es para ellos. Si
tales son sus exigencias, si son victimas de una ordena-
cion juridica paraddjica que les obliga a doctorarse para
resolver dolorosos problemas economicos, tendran que
hacer dos cosas: (1) invertir una suma razonable para
encargar la tesis a otra persona; (2) copiar una tesis ya
hecha unos afios antes en otra universidad (no conviene
copiar una obra ya impresa, aunque fuera en lengua ex-
tranjera; pues a poco informado que esté el profesor, de-
bera conocer su existencia; pero copiar en Milan una tesis
hecha en Catania ofrece razonables posibilidades de éxi-
to; naturalmente, hay que informarse de si el ponente de
la tesis ha ensefiado en Catania antes de ejercer en Milan;
y ademas, copiar una tesis supone una inteligente labor
de investigacion).

Esta claro que los dos consejos que acabamos de dar
son ilegales. Seria como decir: «si te presentas herido en la
casa de socorro y el médico no quiere atenderte, ponle un
cuchillo en el cuello». En ambos casos se trata de actos
desesperados. Hemos dado nuestro consejo de modo pa-
radogjico para remachar que este libro no pretende resol-



ver graves problemas de estructura social y de ordena-
cion juridica.

Asi pues, este libro esta destinado a quien (sin ser mi-
llonario ni disponer de diez afios para doctorarse tras
haber viajado por todo el mundo), con posibilidades acep-
tables de dedicar unas cuantas horas diarias al estudio,
quiere preparar una tesis que le proporcione ciertas satis-
facciones intelectuales y que le sirva también después del
doctorado. Y a quien, una vez fijados los limites, por mo-
destos que sean, de su esfuerzo, quiera hacer un trabajo
serio. Se puede hacer seriamente hasta una recopilacion
de figurines: basta con fijar el tema de la recopilacion, los
criterios de catalogacion y los limites historicos de la re-
copilacion. Si se decide no pasar de 1960, mejor que
mejor, pues desde los afios sesenta hasta hoy los figurines
son infinitos. Siempre habra una diferencia entre esta re-
copilacion y el Museo del Louvre, pero en vez de hacer un
museo poco serio, es preferible hacer una seria recopila-
cién de figurines de calzado de 1960 a 1970. Este criterio
puede aplicarse también a una tesis doctoral.

I.3. Como una tesis sirve también después del doctorado

Hay dos modos de hacer una tesis para que sirva tam-
bién después del doctorado. El primero consiste en hacer
de la tesis el principio de una investigacion mas amplia
que se seguira en los afios siguientes si, naturalmente, se
tienen ganas y posibilidades.

Pero hay un segundo en virtud del cual el director de
una oficina turistica local se vera ayudado en su profesion
por el hecho de haber elaborado una tesis titulada De
«Fermo a Luciay a los «Promessi Sposiy. Hacer una tesis
significa: (1) localizar un tema concreto; (2) recopilar do-
cumentos sobre dicho tema; (3) poner en orden dichos
documentos; (4) volver a examinar el tema partiendo de
cero a la luz de los documentos recogidos; (5) dar una
forma organica a todas las reflexiones precedentes; (6)
hacerlo de modo que quien la lea comprenda lo que se



queria decir y pueda, si asi lo desea, acudir a los mismos
documentos para reconsiderar el tema por su cuenta.

Hacer una tesis significa aprender a poner orden en la
propias ideas y a ordenar los datos: es una especie de
trabajo metodico;, supone construir un «objeto» que, en
principio, sirva también a los demas. Y para ello no es tan
importante el tema de la tesis como la experiencia de trabajo
que comporta. Una persona que ha sido capaz de docu-
mentarse bien sobre la doble redaccion de la novela de
Manzoni, también sera capaz de recopilar con método los
datos necesarios para la oficina turistica. El autor de es-
tas lineas ha publicado ya una decena de libros sobre
diversos temas, pero si ha logrado hacer los nueve ulti-
mos, es porque ha sacado fruto principalmente de la ex-
periencia del primero, que era una reelaboracion de la
tesis doctoral. Sin aquel primer trabajo no hubiera apren-
dido a hacer el resto. Y, para bien o para mal, el resto
todavia se resiente del modo en que fue hecho el primero.
Quiza con el tiempo uno se vuelve mas malicioso, se
aprenden mas cosas, pero el modo de trabajar sobre las
cosas que se conocen dependera siempre del modo en que
se han buscado al principio muchas cosas que no se co-
nocian.

En definitiva, hacer una tesis es como adiestrar la me-
moria. De viejo se tiene buena memoria si se ha ejercitado
desde muy joven. Y da lo mismo que se haya ejercitado
aprendiendo de memoria la alineacion de todos los equi-
pos de primera, los poemas de Carducci o la lista de los
emperadores romanos desde Augusto hasta Romulo Au-
gustulo. Desde luego, puestos a ejercitar la memoria,
mejor es aprender cosas que interesen o sirvan; pero, de
todos modos, tambicn aprender cosas inutiles supone una
buena gimnasia. Y asi, aunque sea preferible hacer una
tesis sobre un tema que agrade, el tema es secundario
respecto del método de trabajo y la experiencia que de él
se extrae.

Ademas, si se trabaja bien no hay ningun tema que sea
verdaderamente estipido: trabajando bien se sacan con-
clusiones ttiles incluso de un tema aparentemente remo-



to o periférico. Marx no hizo su tesis sobre economia poli-
tica, sino sobre dos filosofos griegos, Epicuro y Democri-
to. Y no es casual. Quiza Marx fue capaz de reflexionar
sobre los problemas de la historia y la economia con la
encrgia tedrica que tan bien conocemos, precisamente
porque aprendid a pensar con los filésofos griegos. Ante
tanto estudiante que empieza con una tesis ambiciosisi-
ma sobre Marx para terminar en el departamento de per-
sonal de las grandes empresas capitalistas, €s preciso re-
considerar los conceptos existentes sobre la utilidad, la
actualidad y el alcance de los temas de tesis.

L4. Cuatro reglas obvias

Hay casos en que ¢l aspirante hace su tesis sobre el
tema impuesto por el profesor. Son casos a evitar.

Evidentemente, no nos referimos aqui a los casos en
que el doctorando recibe los consejos del profesor. Nos
referimos méas bien a los casos en que la culpa es del
profesor (véase I1.7., «Como evitar ser explotado por el
ponente») o a aquellos en que la culpa es del doctorando,
falto de interés y dispuesto a hacer mal cualquier cosa
para salir del paso.

Nosotros nos ocuparemos de los casos en que se presu-
me la existencia de un doctorando movido por ciertos
intereses y de un docente dispuesto a interpretar sus exi-
gencias,

En tales casos las reglas para la eleccion del tema son
cuatro:

1) Que el tema corresponda a los intereses del doctoran-
do (que esté relacionado con el tipo de exdmenes rendi-
dos, sus lecturas, su mundo politico, cultural o religioso);

2) Que las fuentes a que se recurra sean asequibles, es
decir, al alcance fisico del doctorando;

3) Que las fuentes a que se recurra sean manejables, es
decir, al alcance cultural del doctorando;

4) Que el cuadro metodologico de la investigacion esté al
alcance de la experiencia del doctorando.



Asi formuladas, estas cuatro reglas parecen banales y
parecen poder resumirse en la norma «el que quiera ha-
cer una tesis, debe hacer una tesis que esté capacitado
para hacer». Pues bien, es exactamente asi, y hay casos de
tesis dramaticamente abortadas precisamente por no ha-
ber sabido Plantear el problema inicial en estos términos
tan obvios.

Los capitulos siguientes intentaran proporcionar al-
gunos consejos a fin de que la tesis a hacer sea una tesis
que se sepa y se pueda hacer.

1. Podriamos afiadir una quinta regla: que el profesor sea el adecua-
do. Pues hay aspirantes que, por razones de simpatia o de pereza, quie-
ren hacer con el profesor de la materia A una tesis que en realidad es de
la materia B. El profesor acepta (por simpatia, por vanidad) y luego no
estd capacitado para seguir la tesis.



II. LA ELECCION DEL TEMA

II.1. ;Tesis monografica o tesis panoramica?

La primera tentacion del estudiante es hacer una tesis
que hable de muchas cosas. Si el estudiante se interesa
por la literatura, su primer impulso es hacer una tesis
titulada La literatura hoy. Siendo necesario restringir el
tema optara por La literatura espaiiola desde la posguerra
hasta los afios setenta.

Estas tesis son muy peligrosas. Se trata de temas que
alterarian la sangre a estudiosos bastante mas maduros.
Para un estudiante veinteafiero se trata de un desafio im-
posible. O hace una vulgar resefia de nombres y de opinio-
nes corrientes, o da a su obra un sesgo original. (v siempre
se le acusaria de omisiones imperdonables). El autor con-
temporanco Gonzalo Torrente Ballester publico en 1961
un Panorama de la literatura espafiola contempordnea (Edi-
ciones Guadarrama).' Pues bien, si se hubiera tratado de
una tesis doctoral le habrian suspendido, a pesar de los
cientos de paginas impresas. Pues se hubiera achacado a
su negligencia o a su ignorancia el no haber citado algu-
nos nombres que la mayoria considera muy importantes,
o haber dedicado capitulos enteros a autores supuesta-

1. La obra citada por Eco es Gianfranco Contini, Letteralura Italiana
- Ottocento-Novecento (1957, Sansoni Accademia). (N. de los T.)



mente «menores» y breves comentarios a autores consi-
derados «mayores». Naturalmente, teniendo en cuenta
que se trata de un estudioso cuya preparacion historica y
agudeza critica son bien conocidas, todos comprenden
que estas exclusiones y estas desproporciones eran volun-
tarias, y que una ausencia era criticamente mucho mas
clocuente que una pagina de disertacidn. Pero si la misma
gracia la hace un estudiante de veintidos afios jquién ga-
rantiza que tras el silencio no hay una gran malicia y que
las omisiones sustituyen a unas paginas criticas escritas
en otro lugar —o que el autor sabria escribir?

En este tipo de tesis el estudiante normalmente acusa
después a los componentes del tribunal de no haberle
comprendido, pero los componentes del tribunal no po-
dian comprenderle; por consiguiente, una tesis demasia-
do panoramica constituye siempre un acto de soberbia.
No es que la soberbia intelectual —en una tesis— sea algo
rechazable a priori. Se puede incluso decir que Dante era
un mal poeta: pero hay que decirlo al cabo de trescientas
paginas, como minimo, de intenso analisis de los textos
de Dante. Estas demostraciones no pueden estar presen-
tes en una tesis panoramica. Y precisamente por ello sera
oportuno que ¢l estudiante, en vez de La literatura espafio-
la desde la posguerra hasta los afios setenta, elija un titulo
mas modesto.

Diré rapidamente qué seria lo ideal: no Las novelas de
Aldecoa, sino mas bien Las diferentes redacciones de «Ave
del Paraisoy. ;Aburrido? Puede ser, pero como desafio es
mas interesante.

Después de todo, pensandolo bien, es una cuestion de
astucia. Con una tesis panoramica sobre cuarenta afios de
literatura el estudiante se expone a todas las objeciones
posibles. ;Como podria resistir ¢l ponente o un simple
miembro del tribunal la tentacion de mostrar que conoce
a un autor menor que el estudiante no ha citado? Basta
con que cada miembro del tribunal observe tres omisio-
nes hojeando el indice, para que el estudiante se convierta
en blanco de una rafaga de acusaciones que haran que su
tesis parezca una sarta de disparates. En cambio, si el



estudiante ha trabajado seriamente sobre un tema muy
preciso, se encuentra controlando un material desconoci-
do para la mayor parte del tribunal. No estoy sugiriendo
un truquito barato; sera un truco, pero no barato, puesto
que cuesta trabajo. Ocurre simplemente que el aspirante
se presenta como «experto» frente a un publico menos
experto que ¢l, v visto que se ha tomado el trabajo de
llegar a ser experto, justo es que goce de las ventajas de su
situacidn.

Entre los dos extremos, desde la tesis panoramica so-
bre cuarenta afios de literatura hasta la estrictamente
monografica en torno a variantes de un texto breve, exis-
ten muchos estadios intermedios. De esta manera, se po-
drian especificar temas como Las experiencias literarias
vanguardistas de los afios cuarenta, o bien Tratamiento lite-
rario de la geografia en Juan Benet y Sdnchez Ferlosio, o
incluso Afinidades v diferencias en tres poetas postisias:
Carlos Edmundo de Ory, Eduardo Chicharro v Gloria
Fuertes)} )

Trasladando el caso a las facultades de ciencias, ¢n un
librito de tema afin al nuestro se da un consejo aplicable a
todas las materias:

El tema Geologia, por ejemplo, es demasiado amplio. Vulcanologia,
como rama de la geologia, sigue siendo demasiado extenso. Los volcanes
en Méjico podria dar lugar a un buen ejercicio, aunque un tanto superfi-
cial. Una limitacion sucesiva daria origen a un estudio de mas valor: La
historia del Popocalepeil (que uno de los conquistadores de Cortés proba-
blemente escalo en 1519 y que no tuvo una erupcidn violenta hasta
1702). Un tema mas limitado, que concieme a un nidmero menor de
afios, seria El nacimientoy la muerte aparente del Paricutin (del 20 de fe-
brero de 1943 al 4 de marzo de 1952)2

Pues bien, yo aconsejaria el ultimo tema. Con la condi-
cion de que, llegados a este punto, el aspirante diga todo
lo que haya que decir sobre ese maldito volcan.

1. Enel original: La letteratura italiana dal dopoguerra agli anni ses-
santa; I romanzi di Fenoglio; Le diverse redazioni de «II partigiano John-
ny»; La neo-avanguardia letteraria degli anni sessanta; L'immagine delie
Langhe in Pavese e Fenoglio; Affinitd e differenze in tre scritori «fantasti-
cin: Savinio, Buzzati e Landolfi. (N. de los Tj

2. C. W. Cooper y E. J. Robins, The Term Paper - A Manual and Model,
Stanford, Stanford University Press, 4.” ed., 1967, pag. 3.



Hace tiempo se me presento un estudiante que queria
hacer la tesis sobre £ simbolo en el pensamiento contem-
pordaneo. Era una tesis imposible. Por 1o menos yo no sa-
bia qué queria decir «simboloy; y, de hecho, es un térmi-
no que muda de significado segun los autores; a veces, en
dos autores diferentes quiere decir dos cosas absoluta-
mente opuestas. Considérese lo que los 16gicos formales o
los matematicos entienden por «simboloy, las expresio-
nes privadas de significado que ocupan un puesto defini-
do con funciones precisas en el calculo formalizado (como
las a y las b o lasx y las y de las formulas algebraicas),
mientras que otros autores lo entienden como forma llena
de significados ambiguos, tal el caso de las imagenes que
recorren los suefios, que pueden referirse a un arbol, a un
organo sexual, al deseo de crecimiento y asi sucesivamen-
te. ;Como se puede, entonces, hacer una tesis con este
titulo? Habria que analizar todas las acepciones de sim-
bolo en toda la cultura contemporanea, hacer con ellas
una lista que saque a la luz las afinidades y las diferen-
cias, ver si por debajo de las diferencias hay un concepto
unitario fundamenta] que se reitera en cada autor y en
cada teoria y si las diferencias siguen haciendo incompa-
tibles entre si tales teorias. Pues bien, ningtn filosofo,
lingiiista o psicoanalista contemporaneo ha sido capaz de
hacer una obra asi de modo satisfactorio. ;Cémo lo conse-
guiria un estudioso que hace sus primeras armas y que,
por precoz que sea, no tiene a sus espaldas mas de seis o
siete afios de lectura adulta? Podria también hacer un
trabajo inteligentemente parcial, pero estariamos de nue-
vo en el panorama de la literatura espafiola de Torrente
Ballester. O bien podria proponer una teoria personal del
simbolo, dejando de lado cuanto han dicho los otros auto-
res; pero en el parrafo I1.2. diremos por qué esta eleccion
es discutible. Con dicho estudiante hubo una pequefia dis-
cusion. Se hubiera podido hacer una tesis sobre el simbo-
lo en Freud y Jung, olvidando otras acepciones y confron-
tando Unicamente las de los dos autores citados. Pero se
descubrié que el estudiante no sabia aleman (y sobre el
problema del conocimiento de las lenguas volveremos en



el paragrafo IL.5.). Entonces decidimos estabilizarnos en
el tema £/ concepto de simbolo en Peirce, Frye y Jung. La
tesis examinaria las diferencias entre tres conceptos ho-
moénimos en tres autores diferentes, un filésofo, un critico
y un psicologo, mostraria como en muchas argumenta-
ciones en que estos tres autores son sacados a colacion se
cometen muchos equivocos, pues se atribuye a uno el sig-
nificado que en realidad es usado por el otro. Unicamente
al final, a modo de conclusién hipotética, el aspirante
intentaria hacer balance para mostrar si existen analo-
gias, y cudles son, entre tales conceptos homénimos, alu-
diendo también a otros autores de los que tenia conoci-
miento aunque por explicita limitacion del tema, no qui-
siera y no pudiera ocuparse de ellos. Nadie le hubiera
podido decir que no consideraba al autor K, puesto que la
tesis era sobre X, Yy Z, ni que citara al autor / solo tradu-
cido, puesto que se trataria de una alusion marginal, al
fin y al cabo, y la tesis pretendia estudiar por extensoy en
los originales Unicamente a los tres autores precisados en
el titulo.

Hemos visto como una tesis panoramica, sin llegar a
ser rigurosamente monografica, queda reducida a una
medida justa, aceptable por todos.

Quede claro, por otra parte, que el término «monogra-
fico» puede tener una acepcion mas amplia que la que
hemos usado aqui. Una monografia es el tratamiento de
un solo tema y como tal se opone a una «historia de», a un
manual, a una enciclopedia. En este sentido también es
monografico £l fema del «mundo al revés» en los escritores
medievales. Se estudian muchos autores pero solo desde el
punto de vista de un tema especifico (es decir desde la
hipétesis imaginaria propuesta a modo de ejemplo, para-
doja o fabula, de que los peces vuelan por el aire, de que
los pajaros nadan por el agua y cosas asi). Haciendo bien
este trabajo se lograria una 6ptima monografia. Pero para
hacerlo bien hay que tener presentes a todos los autores
que han tratado el tema, especialmente a los menores, de
los que nadie se acuerda. Por lo tanto esta tesis queda
clasificada entre las monografico-panoramicas, y es muy



dificil: requiere infinidad de lecturas. Si aun y todo qui-
sierais hacerla, haria falta restringir el campo: £l tema de!
«mundo al revésy en los poetas carolingios. El campo se
restringe, se sabe donde hay que buscar y donde no.
Naturalmente, es mucho mas excitante hacer la tesis
panoramica, pues entre otras cosas parece aburrido tener
que ocuparse durante uno, dos 0 mas afios del mismo
autor. Pero se comprende que hacer una tesis rigurosa-
mente monografica no significa en modo alguno perder
de vista el panorama. Hacer una tesis sobre la narrativa
de Aldecoa supone tener presente el telon de fondo del
realismo espaifiol, leer también a Sanchez Ferlosio o Gar-
cia Hortelano y examinar los narradores americanos o la
literatura clasica que Aldecoa leia. Solo insertando al au-
tor en un parnorama se le comprende y explica. Pero una
cosa es utilizar el panorama como fondo y otra hacer un
cuadro panoramico. Una cosa es pintar el retrato de un
caballero sobre fondo de un campo con un rio, y otra
pintar campos, valles y rios. Tiene que cambiar la técni-
ca, tiene que cambiar, en términos fotograficos, el enfo-
que. Partiendo de un autor Unico el panorama puede ser
un poco desenfocado, incompleto o de segunda mano.

A modo de conclusion recuérdese este principio funda-
mental: cuanto mds se restringe el campo mejor se trabaja y
se va mas seguro. Una tesis monografica es preferible a
una tesis panoramica. Es mejor que la tesis se asemeje
mas a un ensayo que a una historia o una enciclopedia.

I1.2. ;Tesis historica o tesis teoérica?

Esta alternativa sélo es valida para ciertas materias.
En realidad, en materias como historia de las matemati-
cas, filologia romanica o historia de la literatura alema-
na, una tesis no puede ser sino historica. Y en materias
como composicion artquitectonica, fisica del reactor nu-
celar o anatomia comparada, normalmente se hacen tesis
tedricas o experimentales. Pero existen otras materias co-
mo filosofia teorética, sociologia, antropologia cultural,



estética, filosofia del derecho, pedagogia o derecho inter-
nacional, en que se pueden hacer tesis de los dos tipos.

Una tesis tedrica es una tesis que se propone afrontar
un problema abstracto que ha podido ser, o no, objeto de
otras reflexiones: la naturaleza de la voluntad humana, el
concepto de libertad, la nocién de rol social, la existencia
de Dios, el codigo genético. Catalogados asi estos temas
provocan inmediatamente una sonrisa, porque hacen
pensar en ese tipo de aproximaciones que Gramsci llama-
ba «breves guifios sobre el universo». No obstante, insig-
nes pensadores se han ocupado de estos temas. Solo que,
salvo raras excepciones, se han ocupado de ellos como
conclusion de una labor reflexiva de decenios.

En manos de un estudiante, con una experiencia cien-
tifica necesariamente limitada, estos temas pueden dar
origen a dos soluciones. La primera (que es la menos tra-
gica) consiste en hacer la tesis definida (en el paragrafo
precedente) como «panoramicay. Se trata del concepto de
rol social, pero en una serie de autores. Y en este sentido
valgan las observaciones ya hechas. La segunda solucion
es mas preocupante, porque el doctorando cree poder re-
solver en el espacio de unas pocas paginas el problema de
Dios y la definicion de la libertad. Mi experiencia me dice
que los estudiantes que han elegido temas de este tipo
han hecho casi siempre tesis muy breves, sin apreciable
organizacion interna, mas parecidas a un poema lirico
que a un estudio cientifico. Y normalmente, cuando se
objeta al doctorando que su discurso esta demasiado per-
sonalizado, es genérico, informal, privado de verificacio-
nes historiograficas y de citas, responde que no ha sido
comprendido, que su tesis es mucho mas inteligente que
otros ejercicios de banal compilacion. Puede ocurrir que
sea verdad, pero una vez mas la experiencia demuestra
que normalmente es la respuesta dada por un aspirante
con las ideas confusas y falto de humildad cientifica y de
capacidad comunicativa. Qué hay que entender por hu-
mildad cientifica (que no es una virtud de débiles sino, al
contrario, una virtud de personas orgullosas) se dira en
IV.2.4. Pero no se puede excluir la posibilidad de que el



doctorando sea un genio que con sOlo veintidos afios ha
comprendido todo, y quede claro que estoy haciendo esta
hipétesis sin pizca de ironia. Pero es un hecho que cuando
sobre la faz de la tierra aparece un genio de tal indole, la
humanidad tarda mucho en aceptarlo y su obra es leida y
digerida durante cierto numero de afios antes de que se
capte su grandeza. Como se puede pretender que un tri-
bunal que examina no una sino muchas tesis capte de
buenas a primeras la grandeza de este corredor solitario?

Pero partamos de la hipotesis de que el estudiante es
consciente de haber comprendido un problema importan-
te: como nada surge de la nada, €l elaborara sus pensa-
mientos bajo la influencia de algun otro autor. En ese
caso transforma su tesis teorica en tesis historiografica, o
lo que es lo mismo no trata el problema del ser, la nocion
de libertad o el concepto de accion social, sino que desa-
rrolla temas como E! problema del ser en el primer Heideg-
ger, La nocion de libertad en Kant o El concepto de accion
social en Parsons. Si tiene ideas originales, estas emergen
también en la confrontacion con las ideas del autor trata-
do: se pueden decir muchas cosas nuevas sobre la libertad
estudiando el modo en que otros han hablado de la liber-
tad. Y si realmente se quiere, la que habia de ser su tesis
teorética se convierte en capitulo final de su tesis historio-
grafica. El resultado sera que todos podran verificar lo
que dice, porque (referidos a un pensador precedente) los
conceptos que pone en juego seran publicamente verifica-
bles. Es dificil moverse en el vacio e instituir un razona-
miento ab initio. Es preciso encontrar un punto de apoyo,
especialmente para problemas tan vagos como la nocién
de ser o de libertad. También si se trata de genios, y espe-
cialmente si se trata de genios, nunca es humillante partir
de otro autor. Ademas partir de un autor precedente no
quiere decir hacer de €l un fetiche, adorarlo, jurar sobre
su palabra; al contrario, se puede partir de un autor para
demostrar sus errores y sus limites. Pero se tiene un punto
de apoyo. Decian los medievales, que tenian un respeto
exagerado por la autoridad dé sus autores clasicos, que
los modernos, aun siendo «enanos» en comparacién con



aquellos, al apoyarse en ellos se convertian en «enanos a
hombros de gigantey», con lo cual veian mas alla que sus
predecesores.

Todas estas observaciones no sirven para las materias
aplicadas y experimentales. Si se trata de una tesis de
psicologia la alternativa no se plantea entre £l problema
de la percepcion en Piaget y El problema de la percepcion (si
a algin imprudente se le ocurriera proponer un tema tan
genéricamente peligroso). La alternativa a la tesis histo-
riografica es mas bien la tesis experimental: La percep-
cion de los colores en un grupo de nifios minusvalidos. Aqui
el razonamiento cambia, porque es de ley afrontar de for-
ma experimental una cuestion con tal de poseer un méto-
do de investigacién y poder trabajar en condiciones razo-
nables de laboratorio con la debida asistencia. Pero un
buen estudioso experimental no empieza a examinar las
reacciones de sus sujetos si antes no ha hecho al menos un
trabajo panoramico (analisis de los estudios analogos ya
efectuados), porque en caso contrario se corre el riesgo de
inventar la pdlvora, de demostrar algo que ya ha sido
ampliamente demostrado o de aplicar métodos que han
mostrado ser ruinosos (también puede ser objeto de in-
vestigacion la nueva verificacion de un método que toda-
via no ha dado resultados satisfactorios). Por eso una tesis
de tipo experimental no puede ser realizada en casa ni el
método puede ser inventado. También en este caso hay
que partir del principio de que, si se es un enano inteli-
gente, lo mejor es saltar a hombros de un gigante cual-
quiera, aunque sea de estatura modesta; o de otro enano.
Mas adelante habra tiempo para avanzar a solas.

I1.3. ;Temas clasicos o temas contemporaneos?

Afrontar esta cuestion parece un intento de resucitar
la clasica querelle des anciens et des modernes... Y en mu-
chas disciplinas la cuestion no se plantea en absoluto (a
pesar de que también una tesis de historia de la literatura
latina podria versar tanto sobre Horacio como sobre la



situacion de los estudios horacianos en los ultimos veinte
afios). Por otra parte es 16gico que si se trata de un docto-
rado de historia de la literatura italiana contemporanea,
no haya alternativa.

Sin embargo no es raro el caso del estudiante que,
ante ¢l consejo del profesor de literatura italiana de hacer
la tesis sobre un petrarquista del dieciséis o sobre un ar-
cade, prefiera temas como Pavese, Bassani o Sanguineti.
Muchas veces la eleccion surge de una auténtica vocacion
y es dificil contradecirla. Otras veces surge de la falsa
conviccion de que un autor contemporaneo es mas facil y
mas ameno.

Hay que decir cuanto antes que el autor contempord-
neo es siempre mds dificil. Es verdad que normalmente se
encuentra una bibliografia mas reducida, que los textos
son todos faciles de encontrar, que la primera fase de la
documentacién puede llevarse a cabo tanto encerrado en
una biblioteca como a la orilla del mar con una buena
novela entre las manos. Pero o se quiere hacer una tesis
chapucera, repitiendo simplemente lo que ya han dicho
otros criticos, y en ese caso ¢l razonamiento se c¢stanca
aqui (v ya puestos se puede hacer una tesis todavia mas
chapucera sobre un petrarquista del dieciséis), o bien se
quiere aportar algo nuevo, y en ese caso hay que recono-
cer que sobre un autor clasico existen por lo menos tra-
mas interpretativas seguras sobre las cuales se puede
tejer, mientras que sobre un autor moderno las opiniones
son todavia vagas y discordantes, nuestra capacidad criti-
ca se ve falseada por la falta de perspectiva y todo resulta
enormemente dificil.

Es indudable que ¢l autor clasico impone una lectura
mds fatigosa, una investigacion bibliografica mas atenta
(aunque los titulos estén menos dispersos y existan cata-
logos bibliograficos ya completos), pero si se entiende la
tesis como la ocasion de aprender a construir una investi-
gacion, el autor clasico plantea mas problemas de des-
treza.

Si mds tarde ¢l estudiante se siente inclinado a la criti-
ca contemporarea, la tesis puede ser la ultima ocasion



que tenga de enfrentarse a la literatura del pasado para
ejercitar el propio gustoy la propia capacidad de lectura.
Asi que no estaria mal coger esta oportunidad al vuelo.
Muchos grandes escritores contemporaneos, incluso de
vanguardia, no han producido tesis sobre Montale o sobre
Pound, sino sobre Dante o sobre Foscolo. En realidad no
existen reglas precisas: y un buen investigador puede lle-
var a cabo un analisis historico o estilistico sobre un au-
tor contemporaneo con la misma penetracion y precision
filolégica con que se trabaja sobre un clasico.

Ademas el problema cambia de una a otra disciplina.
En filosofia plantea quiza mas problemas una tesis sobre
Husserl que una tesis sobre Descartes y la relacion entre
«facilidad» y «legibilidad» se invierte: se lee mejor a Pas-
cal-que a Carnap.

Por lo cual, el tnico consejo que me sentiria capaz de
dar es: trabajad sobre un contempordaneo como si fuera un
cldsico y sobre un cldsico como si fuera un contempordneo.
Os divertiréis mas y haréis un trabajo mas serio.

I1.4 ;Cuanto tiempo se requiere para hacer una tesis?

Digamos de entrada: no mds de tres afios y no menos de
seis meses. No mas de tres afios porque si en tres afios de
trabajo no se ha logrado limitar ¢l tema y encontrar la
documentaciéon necesaria, esto solo puede significar tres
cosas:

1) Ha elegido una tesis equivocada superior a sus fucrzas.

2) Pertenece al tipo de los eternos descontentos que que-
rrian decirlo todo y sigue trabajando en la tesis duran-
te veinte afios, cuando en realidad un estudioso habil
tiene que ser capaz de fijarse unos limites, aunque mo-
destos, v producir algo definitivo dentro de estos
limites.

3) Se le ha declarado la neurosis de la tesis; la deja de
lado, la vuelve a coger, no se siente realizado, llega a
un estado de gran dispersion, utiliza la tesis como ex-
cusa para muchas bajezas; este no se doctorara nunca.



No menos de seis meses; pues aunque querais hacer el
equivalente de un buen articulo de revista, que no pase de
los sesenta folios, entre estudiar el planteamiento del tra-
bajo, buscar la bibliografia, ordenar los documentos y
redactar el texto, seis meses pasan en un abrir y cerrar de
0jos. Desde luego, un estudioso mas maduro escribe un
ensayo incluso en menos tiempo, pero tiene a sus espaldas
afios y afios de lecturas, de fichas, de apuntes, que el estu-
diante en cambio tiene que sacar de la nada.

Cuando se habla de seis meses o tres afios se piensa
naturalmente no en el tiempo de la redaccion definitiva,
que puede ser de un mes o de quince dias segun el método
con que se ha trabajado, sino mas bien en el lapso de
tiempo transcurrido desde que surge la primera idea de la
tesis hasta la entrega del trabajo final. También puede
darse el caso de un estudiante que trabaja efectivamente
en la tesis durante solo un afio pero saca provecho de
ideas y de lecturas que, sin saber adénde le llevarian,
habia acumulado durante los dos afios precedentes.

Loideal, a mi parecer, es escoger la fesis (con el respec-
tivo ponente) al finalizar el segundo afio de carrera. En ese
momento ya se estd familiarizado con las diversas mate-
rias y se conocen también el tema, la dificultad e incluso
la situacidn de disciplinas que ni siquiera se han exami-
nado todavia. Una eleccion tan a tiempo no es comprome-
tedora ni irremediable. Se dispone de un largo afio para
percatarse de que la idea era erronea y cambiar de tema,
de ponente o hasta de disciplina. Hay que comprender
bien que invertir un afio en una tesis de literatura griega
para darse cuenta después de que se prefiere una tesis de
historia contemporanea no es en absoluto tiempo perdi-
do: al menos se habré aprendido a constituir una biblio-
grafia preliminar, a fichar un texto, a organizar un resu-
men. Recuérdese cuanto ha sido dicho en 13.: una tesis
sirve ante todo para aprender a coordinar las ideas, inde-
pendientemente del tema.

Por eso, eligiendo la tesis al finalizar el segundo afio se
dispone de tres veranos para la investigacion y, si se pue-
de, para viajes de estudio; pueden elegirse las asignaturas



combindndolas con la tesis. Desde luego, si se hace una
tesis de psicologia experimental es dificil coronar con ella
el curso de literatura latina; pero en muchas otras mate-
rias de caracter filosofico y sociologico se puede llegar a
un acuerdo con el profesor en cuanto a algln texto, quizas
en sustitucion de los prescritos, que reconduzca la mar-
cha del curso al ambito del propio interés dominante.
Cuando esto es posible sin retorcimientos dialécticos o
truquillos pueriles, un profesor inteligente prefiere siem-
pre que el estudiante prepare un examen «motivado» y
orientado v no un examen casual, forzado, preparado sin
pasion, sélo para superar un escollo inevitable.

Elegir la tesis al finalizar el segundo afio significa que
hay tiempo hasta octubre del cuarto para doctorarse en el
plazo ideal, habiendo dispuesto de dos aiios completos.

Nada impide elegir antes la tesis. Nada impide elegir-
la después, si se acepta la idea de entrar una vez empeza-
do el curso. Todo indica que no hay que elegirla demasia-
do tarde.

También porque una buena tesis tiene que ser discuti-
da a cada paso con el ponente, dentro de los limites de lo
posible. Y no tanto por atosigar al profesor, sino porque
escribir una tesis es como escribir un libro, es un gjercicio
de comunicacién que supone la existencia de un publico y
el ponente es la inica muestra de publico competente de
que dispone ¢l estudiante en el curso de su propio trabajo.
Una tesis hecha en el altimo momento obliga al ponente a
hojear rapidamente los capitulos o directamente el tra-
bajo ya terminado. Luego, si el ponente la ve en el ultimo
momento y estd descontento del resultado, atacara al as-
pirante en la sesién del tribunal con desagradables resul-
tados. Desagradables también para el ponente, que no
tiene por qué llegar a la sesién con una tesis que no le
gusta: también es una derrota para él. Si él realmente
cree que el doctorando no conseguira encajar en ¢l tema
escogido, se lo debe decir antes aconsejandole que haga
otra tesis o que espere todavia un poco. Si luego el aspi-
rante, a pesar de estos consejos, considera que el ponente
no tiene razon o que el problema del tiempo es discrimi-



natorio para ¢l, afrontard igualmente el riesgo de una

lectura de tesis borrascosa pero al menos lo hara sobre

aviso.

De todas estas observaciones se deduce que la tesis de
seis meses, aunque se¢ admite como mal menor, no es en
modo alguno lo mejor (a menos que, como se decia, el
tema elegido permita sacar jugo durante los Gltimos seis
meses a experiencias elaboradas durante los aflos prece-
dentes).

No obstante pueden existir casos de necesidad en los
que haga falta resolver todo en seis meses. Y en tal caso se
trata de encontrar un tema que se pueda afrontar de ma-
nera digna y seria en ese periodo de tiempo. No quisicra
que todo este discurso fuera tomado en un sentido dema-
siado «comercial», como si estuviéramos vendiendo «te-
sis de seis meses» y «tesis de seis aflos», a precios diversos
y para todo tipo de clientes. Pero lo cierto €s que también
puede existir una buena tesis de seis meses.

Los requisitos de la tesis de seis meses son:

1) el tema tiene que estar delimitado;

2) el tema, a ser posible, serd contemporanco, para no
tener que ir a buscar una bibliografia que se¢ remonte
hasta los griegos; o bien tiene que ser un tema margi-
nal sobre el que se haya escrito poquisimo;

3) los documentos de todo tipo tienen que estar disponi-
bles en una zona restringida y seran de facil consulta.

Pongamos algunos ejemplos. Si clijo como tema La
iglesia de Santa Maria del Castillo de Alessandria, puedo
suponer que encontraré todo lo que me sirva para recons-
truir la historia y las vicisitudes de las restauraciones en
la biblioteca publica de Alessandria o en los archivos de
la ciudad. Digo «puedo suponer» porque hago una hipdte-
sis, y me pongo en la situacion de un estudiante que esta
buscando una tesis de seis meses. Pero antes de lanzarme
a la gjecucion del proyecto tendria que informarme para
verificar si mi hipdtesis es valida. Ademas tendria que ser
un estudiante que viviera en la-provincia de Alessandria;
si vivo en la otra punta de Italia he tenido una pésima



idea. Aun hay otro «pero». Si hay documentos disponibles
pero se trata de manuscritos medievales nunca publica-
dos, tendria que saber algo de paleologia, esto es, poseer
una técnica de lectura y desciframiento de los manuscri-
tos. Y este tema, que tan facil parecia, se hace dificil. En
cambio, si descubro que todo esta publicado, por 1o me-
nos desde el siglo XIX en adelante, me muevo sobre
seguro.

Otro ejemplo. Raffaele La Capria es un escritor italia-
no contemporaneo que solo ha escrito tres novelas y un
ensayo. Han sido publicados todos por el mismo editor,
Bompiani. Imaginemos una tesis que se titule £ éxito de
Raffaele La Capria en la critica italiana contemporadnea.
Teniendo en cuenta que normalmente cada editor tiene
en sus propios archivos los recortes de todos los ensayos
criticos y articulos aparecidos sobre sus autores, tras una
serie de sesiones en la sede de la casa editora en Milan
podré suponer que he catalogado la casi totalidad de los
textos que me interesan. Ademas el autor vive y puedo
escribirle o entrevistarle obteniendo por medio de €l otras
indicaciones bibliograficas y, casi seguro, fotocopias de
textos que me interesan. Naturalmente un ensayo critico
me conducira a otros autores con los que La Capria es
comparado o contrapuesto. El campo se amplia un poco,
pero de modo razonable. De todas maneras si he elegido a
La Capria es porque tenia algin interés por la literatura
italiana contemporanea; de no ser asi, la decision ha sido
tomada cinicamente, en frio, y al mismo tiempo con pre-
cipitacion.

Otratesis de seis meses: La interpretacion de la segunda
guerra mundial en los libros de historia para ensefianza me-
dia de los ultimos cinco afios. Quiza sea un poco complejo
localizar todos los libros de historia en circulacion, pero
después de todo las editoriales escolares no son tantas.
Una vez que disponéis de los textos o los tenéis fotocopia-
dos, sabido es que estas disertaciones ocupan pocas pagi-
nas y que el trabajo de comparacion se puede hacer, y
bien hecho, en poco tiempo. Naturalmente, no se puede
juzgar de qué modo habla un libro sobre la segunda gue-



rra mundial si no se confronta este tratamiento especifico
con el cuadro historico general que ofrece el libro; por eso
hay que trabajar un poco en profundidad. Tampoco se
puede empezar sin haber tomado como parametro media
docena de historias acreditadas de la segunda guerra
mundial. Quede claro que si se eliminasen todas estas
formas de control critico, la tesis se podria hacer no en
seis meses sSino en una semana; pero entonces no seria
una tesis de doctorado, sino un articulo de periddico, qui-
za agudo y brillante pero incapaz de mostrar la capaci-
dad de investigacion del doctorando.

Ahora bien, si lo que se quiere es hacer la tesis de seis
meses pero trabajando una hora al dia, entonces es inutil
seguir discutiendo. Volved a mirar los consejos dados en
el paragrafo 1.2. Copiad una tesis cualquiera y se acabo el
problema.

ILS. ;Es necesario conocer idiomas extranjeros?

Este paragrafo no concierne a los que preparan una
tesis sobre una lengua o una literatura extranjeras. En
realidad cabe esperar que todos estos conozcan la lengua
sobre la cual hacen latesis. Cabria también esperar que, si
se hiciera una tesis sobre un autor francés, esta tesis fuera
escrita en francés. En muchas universidades extranjeras
se hace asi, y es justo.

Pero expongamos el problema del que hace una tesis
de filosofia, de sociologia, de derecho, de ciencias politi-
cas, de historia, de ciencias naturales. Surge siempre la
necesidad de leer un libro escrito en un idioma extranje-
ro, aunque la tesis fuera de historia de Espaiia, incluso si
fuera sobre Cervantes o sobre la Inquisicion, dado que
ilustres especialistas en Cervantes o en la Inquisicion han
escrito en inglés o en aleman.

Normalmente en estos casos se aprovecha la ocasion
de la tesis para empezar a leer en una lengua que no se
conoce. Interesados por el tema, con un poco de trabajo se
empieza a comprender algo. Muchas veces una lengua se



aprende asi. Normalmente luego no se consigue hablarla,
pero se puede leer. Siempre es mejor que nada.

Si sobre un determinado tema existe un #nico libro en
aleman y no se conoce ¢l aleman, se puede resolver el
problema haciéndose leer los capitulos considerados mas
importantes por alguien: se tendra el pudor de no basarse
demasiado en ese libro, pero al menos se podra incluir
legitimamente en la bibliografia puesto que ha sido exa-
minado.

Pero todos estos son problemas secundarios. El princi-
pal problema es: Es preciso escoger una tesis que no impli-
que el conocimiento de lenguas que no conozco y que no
estoy dispuesto a aprender. Muchas veces se escoge una
tesis sin saber los riesgos que se corren. En consecuencia,
nos proponemos considerar algunos casos imprescin-
dibles:

1) No se puede hacer una tesis sobre un autor extranjero
si este no es leido en su lengua original. Esta verdad es
evidente si se trata de un poeta, pero muchos creen que
para una tesis sobre Kant, sobre Freud o sobre Adam
Smith tal precaucion no es necesaria. Pero lo es, y por dos
razones: en primer lugar, estos autores no siempre tienen
todas sus obras traducidas, incluso a veces la ignorancia
de un escrito menor puede comprometer la comprension
de su pensamiento o de su formacion intelectual; en se-
gundo lugar, la mayor parte de la bibliografia sobre un
autor dado suele estar en la lengua que €l escribia, y si ¢l
autor esta traducido no siempre lo estan sus intérpretes;
por ultimo, las traducciones no siempre hacen justicia al
pensamiento de un autor; y hacer una tesis significa jus-
tamente redescubrir su pensamiento original, sobre todo
alli donde ha sido falscado por las traducciones o por las
vulgarizaciones de diversos tipos. Hacer una tesis quiere
decir ir mas alla de las férmulas difundidas por los ma-
nuales escolares, del tipo «Foscolo es clasico y Leopardi
es romantico», «Platon es idealistay Aristoteles realistay,
o «Pascal esta por ¢l corazon y Descartes por la razony,

2) No se puede hacer una tesis sobre un tema si las obras
mds importantes que se refieren a él estan escritas en una



lengua que no conocemos. Un estudiante que supiera per-
fectamente aleman y que no supiera francés, hoy en dia
no podria hacer una tesis sobre Nietzsche, que sin embar-
g0 escribid en aleman: y es que de diez afios a esta parte
algunas de las mas interesantes revalorizaciones de
Nietzsche han sido escritas en francés. Lo mismo vale
para Freud: seria dificil releer al maestro vienes sin tener
en cuenta todo lo que han leido en €l los revisionistas
americanos o los estructuralistas franceses.

3) No se puede hacer una tesis sobre un autor o sobre un
tema leyendo solo las obras escritas en las lenguas que cono-
cemos. ;Quién os asegura que la obra decisiva no ha sido
escrita en la unica lengua que no conocemos? Realmente
este tipo de consideraciones puede conducir a la neurosis,
pero es preciso andar con tino. Existen reglas de correc-
cion cientifica en virtud de las cuales es licito, si sobre un
autor inglés se ha escrito algo en japonés, advertir que se
conoce la existencia de tal estudio pero que no se ha leido.
Este «permiso para ignorarm» se extiende normalmente a
las lenguas no occidentales y a las lenguas eslavas, de
modo que se da el caso de estudios muy serios sobre Marx
que admiten no haber tomado conocimiento de obras en
ruso. Pero en estos casos el estudioso serio siempre puede
saber (y demostrar que lo sabe) qué dicen, en sintesis,
esas obras, dado que existen criticas o extractos con resu-
menes faciles de encontrar. Normalmente las revistas
cientificas soviéticas, bulgaras, checoslovacas, israelitas,
etc. ofrecen al pie resumenes de los articulos en inglés o
francés. Y he aqui que incluso si sé trabaja sobre un autor
francés puede ser licito no saber ruso, pero es imprescin-
gilble leer por lo menos el inglés a fin de cercar el pro-

ema.

Por ello antes de establecer el tema de una tesis hay
que ser astuto y echar una primera ojeada a la bibliogra-
fia existente para estar seguros de que no hay dificultades
lingiisticas notables.

Ciertos casos se conocen por anticipado. Es impensa-
ble hacer una tesis de filologia griega sin saber aleman,



pues sobre esta materia hay cantidad de estudios impor-
tantes en aleman.

En todo caso la tesis sirve para hacerse con una ligera
nocién terminologica general de todas las lenguas occi-
dentales, porque aunque no se lea el ruso es necesario por
lo menos ser capaz de reconocer los caracteres cirilicos y
comprender si un libro determinado habla de arte o de
ciencia. A leer el cirilico se aprende en una noche, y a
saber que iskusstvo significa arte y nauka ciencia se llega
después de haber comparado algunos titulos. Tampoco es
cuestion de aterrorizarse; es preciso entender la tesis co-
mo una ocasion Unica para hacer algunos ejercicios que
nos serviran mientras vivamos.

Todas estas observaciones no tienen en cuenta que lo
mejor, si se tiene que afrontar una bibliografia extranje-
ra, es armarse de valor e ir a pasar algin tiempo al pais en
cuestidn: pero estas soluciones son costosas y aqui se tra-
ta de aconsejar también al estudiante que no tiene esas
posibilidades.

Pero hagamos una tltima hipotesis, la mas conciliado-
ra. Supongamos que un estudiante se interesa por el pro-
blema de la percepcién visual aplicado a la tematica de
las artes. Este estudiante no conoce lenguas extranjeras y
no tiene tiempo para aprenderlas (o tiene bloqueos psicold-
gicos: hay personas que aprenden sueco en una semana y
otras que en diez afios no consiguen hablar admisible-
mente francés). Ademas tiene que hacer, por motivos eco-
némicos, una tesis de seis meses. Con todo esta sincera-
mente interesado por el tema; quiere terminar con la uni-
versidad para ponerse a trabajar pero tiene intencion de
continuar con el tema ya elegido y de profundizarlo con
mas calma. También tenemos que pensar en €l.

Bueno, este estudiante puede proponerse un tema del
tipo Los problemas de la percepcion visual en su relacion
con las artes figurativas en algunos autores contempora-
neos. Sera oportuno trazar en primer lugar un cuadro de
la problematica psicologica del tema, y sobre esto hay
una serie de obras traducidas, desde Ojo y cerebro de Gre-
gory hasta los textos més importantes de la sicologia de la



forma y de la sicologia transaccional. Después se puede
considerar la tematica de tres autores, por egjemplo Am-
heim por su enfoque desde la Gestalt Gombrich por el
semiologico-informacional y Panofsky por sus ensayos so-
bre la perspectiva desde el punto de vista iconologico. En
estos tres autores se debate bajo tres puntos de vista dife-
rentes la relacion entre naturalidad y «culturalidad» de
la percepcion de las iméagenes. Para situar a estos tres
autores en un panorama de fondo existen algunas obras
de conexion, por ejemplo los libros de Gillo Dorfles. Una
vez trazadas estas tres perspectivas, el estudiante querra
releer los aspectos problematicos que ha encontrado a la
luz de una obra de arte particular, quiza planteandose
una interpretacion ya clasica (por ejemplo el modo en que
Longhi analiza a Piero della Francesca) e integrandola
con los datos mas «contemporaneos» que ha recogido. El
producto final no sera en absoluto original, se quedara a
mitad entre la tesis panoramica y la monografica, pero
habra sido posible elaborarlo a partir de traducciones. Al
estudiante no se le reprochara no haber leido todo Panofs-
ky, hasta lo que s6lo existe en aleman o en inglés, porque
no se trata de una tesis sobre Panofsky, sino de una tesis
sobre un problema en que el recurso a Panofsky cuenta
solamente en ciertos aspectos, como referencia a algunas
cuestiones.

Como ya se ha dicho en el paragrafo 1. 1., este tipo de
tesis no es el mas aconsejable porque corre el peligro de
quedar incompleta y genérica: quede claro que se trata de
un ejemplo de tesis de seis meses para un estudiante ur-
gentemente interesado en reunir datos preliminares so-
bre un problema que se toma a pecho. Es una soluciéon de
repuesto pero al menos puede ser resuelta de modo digno.

En todo caso, si no se conocen lenguas extranjeras y no
se puede aprovechar la preciosa ocasion de la tesis para
empezar a aprenderlas, la solucion mas razonable es la
tesis sobre un tema especificamente castellano en el que
las referencias a literatura extranjera sean faciles de eli-
minar o de resolver recurriendo a unos pocos textos ya
traducidos. Asi, el que quisiera hacer una tesis sobre Mo-



delos de novela historica en el «Sancho Saldafia» de Espron-
ceda, habria de tener algunas nociones basicas sobre los
origenes de la novela historica y sobre Walter Scott (ade-
mas, naturalmente, de conocer la polémica del siglo XIX
sobre este tema y el de la autoria del Sancho Saldaiia),
pero podria encontrar algunas obras de consulta en nues-
tra lengua y tendria la posibilidad de leer en castellano al
menos las obras mas importantes de Scott, sobre todo
buscando en bibliotecas las traducciones del siglo XIX. Y
todavia plantearia menos problemas un tema como La
influencia de Maragall en el catalan literario moderno. Na-
turalmente, evitando partir de optimismos preconcebi-
dos; y valdra la pena consultar bien las bibliografias para
ver si hay autores extranjeros que han tratado el tema y
cuéles son.

I1.6. ;Tesis cientifica o tesis politica?

A partir de la protesta estudiantil de 1968 se ha esta-
blecido la opinién de que no se deben hacer tesis sobre
temas «culturales» o librescos sino mas bien tesis ligadas
a intereses directos politicos y sociales. Si la situacion es
esta, entonces el titulo del presente capitulo es una provo-
cacion y un engafio porque hace pensar que una tesis
«politica» no es «cientifica». Ahora bien, en la universi-
dad se habla a menudo de ciencia, cientificidad, investi-
gacion cientifica, valor cientifico de un trabajo, y estos
términos pueden dar lugar bien a equivocos involunta-
rios, bien a mixtificaciones, bien a ilicitas sospechas de
embalsamamiento de la cultura.

11.6.1. ;Qué es la cientificidad?

Para algunos la ciencia se identifica con las ciencias
naturales o con la investigacion sobre bases cuantifati-

1. Las tesis propuestas por Eco son: Modelli del romanzo storico nelle
opere narrative di Garibaldi y L'influenza del Guerrazzi nella cultura visor-
gimentale italiana. (N. de los T.)



vas: una investigacion no es cientifica si no procede me-
diante férmulas y diagramas. En tal caso, sin embargo,
no seria cientifica una investigacion sobre la moral en
Aristoteles, pero tampoco lo seria una investigacion sobre
conciencia de clase y revueltas rurales durante la reforma
protestante. Evidentemente no es este el sentido que se da
al término «cientifico» en la universidad. Por eso intenta-
mos definir bajo qué criterio un trabajo puede llamarse
cientifico en sentido amplio.

El modelo puede muy bien ser el de las ciencias natu-
rales tal como estan planteadas desde el principio de la
edad moderna. Una investigacion es cientifica cuando
cumple los siguientes requisitos:

1) La investigacidn versa sobre un objeto reconocible y
definido de tal modo que también sea reconocible por los
demds. El término objeto no tiene necesariamente un sig-
nificado fisico. También la raiz cuadrada es un objeto
aunque nadie la haya visto nunca. La clase social es un
objeto de investigacion, aunque alguno pudiera objetar
que sélo se conocen individuos o medias estadisticas y no
clases en sentido estricto. Pero segun esto tampoco ten-
dria realidad fisica la clase de todos los numeros enteros
superiores al 3725, de la cual, sin embargo, un matemati-
co se podria ocupar estupendamente. Definir el objeto
significa entonces definir las condiciones bajo las cuales
podemos hablar en base a unas reglas que nosotros mis-
mos estableceremos o que otros han establecido antes que
nosotros. Si establecemos las reglas en base a las cuales
un numero entero superior al 3725 puede ser reconocido
cuando se encuentra, hemos establecido las reglas de re-
conocimiento de nuestro objeto. Naturalmente surgen
problemas si tenemos que hablar, por ejemplo, de un ser
fabuloso cuya inexistencia reconoce la opinion ‘comun,
como por ejemplo el centauro. Llegados a este punto tene-
mos tres alternativas. En primer lugar podemos decidir-
nos a hablar de los centauros tal y como se presentan en
la mitologia clasica, y asi nuestro objeto llega a ser publi-
camente reconocible y localizable, pues tenemos que vér-
noslas con textos (verbales o visuales) en que se habla de



centauros. Entonces se tratara de decir qué caracteristi-
cas ha de tener un ente de los que habla la mitologia
clasica para ser reconocido como centauro.

En segundo lugar podemos intentar una indagacion
hipotética sobre las caracteristicas que fendria que tener
una criatura viviente en un mundo posible (que no es el
real) para poder ser un centauro. En tal caso habriamos
de definir las condiciones de subsistencia de este mundo
posible advirtiendo que toda nuestra disertacion se de-
senvuelve en el ambito de esta hipdtesis. Si nos mantene-
mos rigurosamente fieles a la empresa de partida, pode-
mos decir entonces que nos ocupamos de un «objeto» que
tiene alguna posibilidad de ser objeto de indagacion cien-
tifica. _

En tercer lugar podemos decidir que tenemos pruebas
suficientes para demostrar que los centauros existen de
verdad. Y en tal caso, para constituir un objeto suscepti-
ble de discurso tendremos que presentar pruebas (esquele-
tos, restos 0seos, huellas sobre lava solidificada, fotografias
hechas con rayos infrarrojos en los bosques de Grecia o
todo lo que queramos) tales que los demés puedan admi-
tir que, por correcta o erronea que sea nuestra tesis, se
trata de algo sobre lo que se puede hablar.

Naturalmente este ejemplo es paradojico y no creo
que nadie quiera hacer tesis sobre los centauros, sobre
todo en lo que concieme a la tercera alternativa, pero me
urgia mostrar como siempre puede constituirse un objeto
de investigacion publicamente reconocido en unas condi-
ciones dadas. Y si se puede hacer con los centauros, otro
tanto se podra decir de nociones como el comportamiento
moral, los deseos, los valores o la idea del progreso his-
térico.

2) La investigacion tiene que decir sobre este objeto
cosas que todavia no han sido dichas o bien revisar con
optica diferente las cosas que ya han sido dichas. Un tra-
bajo matematicamente exacto que viniera a demostrar
con los métodos tradicionales el teorema de Pitdgoras no
seria un trabajo cientifico, pues no afiadiria nada a nues-
tro conocimiento. Como maximo seria un buen trabajo de



divulgacion, como un manual que ensefiase a construir
una caseta para el perro usando madera, clavos, cepillo,
sierra y martillo. Como ya habiamos dicho en 1.1. una
tesis de compilacion también puede ser cientificamente
util porque el compilador ha reunido y correlacionado de
manera organica las opiniones ya expresadas por otros
sobre el mismo tema. Del mismo modo un manual de
instrucciones sobre como hacerse una caseta para el pe-
1T0 no es un trabajo cientifico, pero una obra que compa-
re y comente todos los métodos conocidos para hacer una

caseta ya puede plantear alguna modesta pretension de
cientificidad.

Hay que tener presente una cosa: que una obra de
compilacidn solo tiene sentido si no existe todavia ningu-
na parecida en ese campo. Si ya existen obras comparati-
vas sobre -sistemas de casetas para perros, hacer otra
igual es una pérdida de tiempo (o un plagio).

3) La investigacion tiene que ser itil a los demds. Es
util un articulo que presente un nuevo descubrimiento
sobre el comportamiento de las particulas elementales.
Es util un articulo que cuente como ha sido descubierta
una carta inédita de Leopardi y la transcriba por entero.
Un trabajo es cientifico (una vez observados los requisitos
delos puntos 1y 2) si afiade algo a lo que la comunidad ya
sabia y si ha de ser tenido en cuenta, al menos en teoria,
por todos los trabajos futuros sobre el tema. Naturalmen-
te, la importancia cientifica es proporcional al grado de
indispensabilidad que presenta la contribucion. Hay con-
tribuciones de las que los estudiosos, de lo contrario las
tendrian en cuenta, no pueden decir nada bueno. Y exis-
ten otras que los estudiosos haran bien teniendo en cuen-
ta, aunque no pasa nada si no lo hacen. Recientemente
han sido publicadas unas cartas que James Joyce escribia
a su mujer sobre problemas sexuales abrasadores. Indu-
dablemente al que mafiana estudie la génesis del perso-
naje de Molly Bloom en el Ulises de Joyce le convendra
saber que en su vida privada Joyce atribuia a su mujer
una sexualidad vivaz y desenvuelta, como la de Molly; y
por ello se trata de una util contribucion cientifica. Por



otra parte existen admirables interpretaciones de Ulises
en que el personaje de Molly ha sido encuadrado con
exactitud a pesar de faltar estos datos: en consecuencia se
trata de una contribucion no indispensable. En cambio,
cuando se publico Stephen Hero, la primera version de la
novela de Joyce Portrait of the Artist as a Young Man,
todos advirtieron que era fundamental tenerla en cuenta
para comprender el desarrollo del escritor irlandés. Era
una contribucion cientifica indispensable.

Ahora bien, podria ocurrirsele a alguien sacar a la luz
uno de esos documentos que suele atribuirse burlona-
mente a los filésofos alemanes, de los que suelen llamarse
«notas de lavanderia»; se trata de textos de valor infimo
en los que el autor habia anotado las compras que tenia
que hacer ese dia. A veces también son utiles datos de este
género, pues a pesar de todo dan un toque de humanidad
a un autor que todos suponian aislado del mundo, o reve-
lan que en aquel periodo él vivia bastante pobremente. A
veces, en cambio, no afiaden absolutamente nada a lo que
ya se sabe, son pequefias curiosidades biograficas y no
tienen ningln valor cientifico, aunque lo tengan para las
personas que consiguen fama de investigadores incansa-
bles sacando a la luz semejantes inepcias. No es que haya
que desanimar a los que hacen tales investigaciones, pero
en su caso no puede hablarse de progreso del conocimien-
to humano y seria bastante mas util, si no desde el punto
de vista cientifico al menos si desde el pedagogico, escri-
bir un buen folleto divulgador que cuente la vida y resu-
ma las obras de estos autores.

4) La investigacion debe suministrar elementos para la
verificacion y la refutacion de las hipotesis que presenta, y
por tanto tiene que suministrar los elementos necesarios
para su seguimiento publico. Este requisito es fundamen-
tal. Puedo pretender demostrar que hay centauros en el
Peloponeso, pero tengo que hacer cuatro cosas precisas:
(a) presentar pruebas (como se ha dicho, por lo menos un
hueso caudal); (b) decir como he procedido para hacer el
hallazgo; (c) decir como habria que proceder para hacer
otros; (d) decir aproximadamente qué tipo de hueso (u



otro hallazgo) mandaria al cuerno mi hipétesis el dia que
fuera encontrado.

De este modo no soélo he suministrado las pruebas de
mi hipotesis, sino que lo he hecho de modo que también
otros puedan seguir buscando para confirmarla o ponerla
en tela de juicio.

Lo mismo sucede con cualquier otro tema. Suponga-
mos que yo haga una tesis para demostrar que en un
movimiento extraparlamentario de 1969 habia dos co-
rrientes, una leninista y la otra trotskista, aunque comun-
mente se cree que era homogéneo. Tendré que presentar
documentos (panfletos, grabaciones de asambleas, articu-
los, etc.) para demostrar que tengo razon; tendré que de-
cir como he procedido para encontrar ese material y don-
de lo he encontrado, de modo que otros puedan seguir
buscando en esa direccion; y tendré que decir segun qué
criterios he aplicado el material probatorio a miembros
de ese grupo. Por ejemplo, si el grupo se dividié en 1970,
tengo que decir si considero expresion de ese grupo solo el
material tedrico elaborado por sus miembros durante ese
espacio de tiempo (pero en tal caso tendré que decir segun
qué criterios juzgo a ciertas personas miembros del gru-
po: 6poses1on de carnet, partlclpacmn en las asambleas,
suposiciones de la pohcla?) o si tengo también en cuenta
los textos elaborados por ex-miembros del grupo después
de su disolucién, partiendo del principio de que si ellos
han expresado mas tarde esas ideas es porque ya las culti-
vaban, por lo bajo, durante el periodo de actividad del
grupo. So6lo de esta manera proporciono a los demas la
posibilidad de hacer nuevas indagaciones y de demostrar,
por ejemplo, que mis revelaciones estaban equivocadas
porque, supongamos, no s¢ podia considerar miembro del
grupo a un fulano que, segun la policia, formaba parte del
grupo pero que nunca habia sido reconocido como tal por
los otros miembros, al menos a juzgar por los documentos
de que se dispone. Con lo cual he presentado una hipdte-
sis, prucbas y procedimientos de verificacion y de refu-
tacion.



He escogido adrede temas muy diferentes precisamen-
te para demostrar que los requisitos de cientificidad pue-
den aplicarse a cualquier tipo de indagacion.

Cuanto he dicho se refiere a la artificiosa oposicion
entre tesis «cientifica» y tesis «politica». Se puede hacer
una tesis politica observando todas las reglas de cientifici-
dad necesarias. Puede darse también una tesis que rclate
una experiencia de informacion alternativa mediante sis-
temas audiovisuales en una comunidad obrera: sera cien-
tifica en tanto que documente de modo publico y contro-
lable mi experiencia y permita a cualquiera rechacerla,
sea para obtener los mismos resultados, sea para descu-
brir que mis resultados son casuales y que en realidad no
se-deben a mi intervencion sino a otros factores que yo no
he tenido en cuenta.

Lo bueno de un procedimiento cientifico es que nunca
hace perder tiempo a los demas: también trabajar si-
guiendo el surco de una hipoétesis cientifica para descu-
brir después que hay que refutarla es hacer algo util bajo
¢l impulso de una propuesta precedente. Si mi tesis sirve
para animar a alguien a cfectuar otras experiencias de
contrainformacién entre obreros (aunque mis suposicio-
nes fueran ingenuas), he logrado algo util.

De esta manera se ve que no hay oposicion entre tesis
cientifica y tesis politica. Por otra parte, puede decirse
que todo trabajo cientifico, en tanto que contribuye al
desarrollo de los conocimientos de los demas, tiene siem-
pre un valor politico positivo (tiene valor politico negati-
vo toda accion que tienda a bloquear el proceso de conoci-
miento); mas por otra parte cabe decir con seguridad que
toda empresa politica con posibilidades de éxito ha de
tener una base de seriedad cientifica.

Ya habéis visto'como sc¢ puede hacer una tesis «cienti-
fica» sin hacer uso de logaritmos ni probetas.



11.6.2. ;jTemas historico-teoricos o experiencias
«en caliente »?

Mas llegados a este punto, nuestro problema inicial se
presenta reformulado de otro modo: ;Qué es mas util,
hacer una tesis de erudicion o una tesis ligada a experien-
cias practicas, a compromisos sociales directos? En otras
palabras, ;qué es mas util, hacer una tesis en que se hable
de autores célebres o de textos antiguos o una tesis que
me imponga una intervencion directa en la contempora-
neidad, sea esta de orden teorico (por ejemplo: el concep-
to de beneficio en la ideologia neocapitalista) o de orden
practico (por ejemplo: investigacion sobre la condicion de
los chabolistas de la periferia de Roma)?

La pregunta es ociosa de por si. Cada uno hace lo que
le apetece, y si un estudiante ha pasado cuatro afios estu-
diando filologia romanica nadie puede pretender que se
ocupe de los chabolistas, del mismo modo que seria ab-
surdo pretender un acto de «humildad académica» por
parte de alguien que haya pasado cuatro afios con Dan 1 lo
Dolci, pidiéndole que escriba su tesis sobre Los reyes de
Francia.

Pero supongamos que la pregunta la hace un estudian-
te en crisis que se pregunta para qué le sirven los estudios
universitarios y especialmente la experiencia de la tesis.
Supongamos que este estudiante tenga intereses politicos
y sociales evidentes y que le dé miedo traicionar su voca-
cion dedicandose a temas «librescosy.

Si esta persona esta ya introducida en una experiencia
politico-social que le deja entrever la posibilidad de ex-
traer de ella un discurso concluyeme, estard bien que se
plantee el problema de como tratar cientificamente su
experiencia.

Pero si esta experiencia no existe, entonces me parece
que la pregunta solo expresa una inquietud noble pero
ingenua. Ya hemos dicho que la experiencia de investiga-
cion impuesta por la tesis sirve siempre para nuestra vida
futura (tanto profesional como politica) y no tanto por el
tema que se elige como por el adiestramiento que supone,



por el uso del rigor, por la capacidad de organizacion del
material que requicre.

Paradojicamente, puede decirse que un estudiante con
intereses politicos no los traicionara aunque haga una
tesis sobre la utilizacion de los pronombres demostrati-
vos en un escritor de botanica del siglo XVIII. O sobre la
teoria del impetus en la ciencia anterior a Galileo. O sobre
la geometria no cuclidiana. O sobre los albores del dere-
cho eclesiastico. O sobre una secta mistica. 0 sobre la
medicina arabe medieval. O sobre el articulo del codigo
de derecho penal concerniente a la perturbacion de actos
publicos.

También se pueden cultivar intereses politicos, por
ejemplo sindicales, haciendo una buena tesis historica so-
bre los movimientos obreros del siglo pasado. Se pueden
comprender las exigencias contemporancas de contrain-
formacidén entre las clases subalternas estudiando el esti-
lo, la difusién, las modalidades productivas de las xilo-
grafias populares en el periodo de Renacimiento.

Y, puestos a polemizar, a un estudiante que hasta el
dia de hoy sélo haya tenido actividad politica y social, le
aconsegjaria precisamente una de cstas tesis, antes que la
narracion de las propias experiencias directas, porque es-
ta claro que el trabajo dec tesis sera la ultima ocasion que
tendra para adquirir conocimientos historicos, tedricos y
técnicos y para aprender sistemas de documentacion (asi
como para reflejar de manera mas amplia las posiciones
teoricas o histdricas de su propio trabajo politico).

Naturalmente, solo se trata de mi opinién. Pero por
respetar una opinion diferente me pongo en el lugar de
quien, metido en una actividad politica, quiera enrique-
cer su tesis con su trabajo y sus experiencias de trabajo
politico con la redaccion de la tesis.

Es posible y se pucde hacer un estupendo trabajo: pe-
ro es preciso decir con claridad y severidad extremadas
una serie de cosas, precisamente en defensa de la respeta-
bilidad de empresas de este tipo.

A veces sucede que el estudiante emborrona un cente-
nar de paginas unidas a transcripciones de discusiones,



relaciones de actividades, estadisticas a menudo tomadas
de cualquier trabajo precedente, y presenta su trabajo
como tesis «politica». Y otras veces sucede que el tribu-
nal, por pereza, por demagogia o por incompetencia, da el
trabajo por bueno. Y sin embargo, se trata de una payasa-
da y no solo respecto de los criterios universitarios, sino
precisamente respecto de los criterios politicos. Hay un
modo serio y un modo irresponsable de hacer politica. Un
politico que decide un plan de desarrollo sin tener infor-
macién suficiente sobre la situacion de la sociedad no es
mas que un payaso, cuando no un criminal. Y se puede
hacer un pésimo favor a la propia adscripcion politica
elaborando una tesis politica privada de requisitos cienti-
ficos.

Ya hemos dicho en I1.6.1. cuales son estos requisitos y
como son esenciales también para una intervencion poli-
tica seria. Recuerdo a un estudiante que se examinaba
sobre los problemas de las comunicaciones de masas ase-
gurando que habia hecho una «encuesta» sobre el publico
televidente entre los trabajadores de cierta zona. En reali-
dad habia interrogado, magnetofén en mano, a una doce-
na de relojeros durante dos viajes en tren. Era natural que
lo que resultaba de estas transcripciones de opiniones no
fuera una encuesta. Y no sélo porque no cumplia los re-
quisitos de verificabilidad de toda encuesta que se precie,
sino también porque los resultados a que se llegaba eran
perfectamente imaginables sin necesidad de hacer la en-
cuesta. Exactamente igual, por poner un ejemplo, puede
preverse que de doce personas sentadas a una mesa, la
mayoria dirdn que les gusta ver los partidos en directo.
Por eso presentar una seudo-encuesta para llegar a este
precioso resultado es una payasada. Y es un autoengafio
para el estudiante, que cree haber obtenido datos «objeti-
vos» cuando en realidad solo ha confirmado de manera
aproximativa sus propias opiniones.

Ahora bien, €] riesgo de superficialidad ronda espe-
cialmente a las tesis de caracter politico por dos razones:
(a) porque en una tesis historica o filologica existen méto-
dos tradicionales de investigacion a los que el investiga-



dor no puede sustraerse, mientras que en trabajos sobre
fenémenos sociales en evolucion muchas veces el método
tiene que ser inventado (por eso una buena tesis politica
es a menudo mas dificil que una tranquila tesis histérica);
(b) porque en muchos casos la metodologia de la investi-
gacion social «a la americana» ha consagrado los méto-
dos estadisticos cuantitativos y ha producido gran canti-
dad de trabajos que no sirven para la comprension de
fenomenos reales; por consiguiente muchos jévenes poli-
tizados adoptan una actitud de desconfianza hacia esta
sociologia, que como mucho es «sociometria», acusando-
la de estar al servicio del sistema, del cual es cobertura
ideoldgica; pero como reaccion a este tipo de investiga-
ciones se tiende, simplemente, a no investigar, transfor-
mando la tesis en una sucesion de panfletos, de consignas
o afirmaciones meramente tedricas.

(Como evitar este riesgo? De muchas maneras, revi-
sando investigaciones «serias» sobre temas analogos, no
lanzandose a un trabajo de investigacion social si no se ha
seguido por lo menos la actividad de un grupo ya maduro,
haciéndose con algunos métodos de recogida y analisis de
datos, no presumiendo de hacer en pocas semanas tra-
bajos de indagacion que de ordinario son largos y costo-
s0s... Pero como los problemas cambian segun los cam-
pos, los temas y la preparacion del estudiante —y ademas
no se pueden dar consejos genéricos—, me limitaré a po-
ner un ejemplo. Escogeré un tema «novisimo» sobre el
que no parecen existir precedentes de investigacion, un
tema de actualidad candente con indudable trasfondo po-
litico, ideoldgico y practico —y que muchos profesores
tradicionales definirian como «meramente periodisti-
cov—: el fenébmeno de las emisoras de radio indepen-
dientes.

11.6.3. Como transformar un tema de actualidad
en tema cientifico

Sabemos que en las grandes ciudades italianas han
surgido docenas y docenas de estas emisoras, que existen



dos, tres, incluso cuatro en centros urbanos de cien mil
habitantes, que surgen por todas partes. Que son de tipo
politico o de tipo comercial. Que tienen problemas legales
pero que la legislacion es ambigua y esta en continua
evolucion, y desde el momento en que escribo (o hago la
tesis) hasta el momento en que este libro salga (o la tesis
sea discutida) la situacién habra cambiado.

Por ello, antes que otra cosa tendré que definir con
exactitud el ambito geografico y temporal de mi indaga-
cion. Podria ser solamente Las radios libres en Italia de
1975 a 1976, pero la indagacion tendra que ser completa.
Si decido examinar solo las radios milanesas, sean las
radios milanesas, pero fodas. En caso contrario mi inda-
gacion sera incompleta porque a lo mejor omite la radio
mas significativa en cuanto a programas, nivel de audien-
cia, composicion cultural de sus animadores o situacion
(periferia, barrio, centro).

Si decido trabajar con una muestra nacional de trein-
ta radios, de acuerdo: pero tengo que establecer los crite-
rios de seleccion de la muestra y st la realidad nacional es
que por cada cinco radios politicas hay tres comerciales
(o por cada cinco de izquierda una de extrema derecha),
no debo escoger una muestra de treinta radios veintinue-
ve de las cuales sean politicas y de izquierda (o viceversa),
pues en tal caso doy una imagen del fenémeno a medida
de mis deseos o de mis temores y no a medida de la situa-
cion real.

También podria tomar la decision (y nos encontramos
de nuevo con la tesis sobre la existencia de los centauros
en un mundo posible) de renunciar a la indagacion sobre
las radios tal como son para proponer a cambio un proyec-
to de radio libre ideal. Pero en tal caso, por un lado el
proyecto tiene que ser organico y realista (no puedo supo-
ner la existencia de aparatos que no existen o que no
estan al alcance de un pequefio grupo particular) y por
otro no puedo hacer un proyecto ideal sin tener en cuenta
las lineas directrices del fenémeno real, para lo cual (si-
guiendo con el mismo caso) es indispensable una investi-
gacion preliminar sobre las radios existentes.



Después tendié¢ que hacer publicos los parametros de
mi definicion de «radio libre», esto es, hacer publicamen-
te reconocible el objeto de la investigacion.

(Entiendo por radio libre so6lo una radio de izquierda?
(0O una radio hecha por un grupo pequefio en situacion
semi-legal y en territorio nacional? ;O una radio no de-
pendiente del monopolio estatal, aunque por casualidad
se trate de una red muy articulada con propdsitos mera-
mente comerciales? ;0 he de tener presente el parametro
territorial y consideraré radio libre solo una radio de San
Marino o de Montecarlo? Elija lo que elija, tengo que
dejar claros mis criterios y explicar por qué excluyo cier-
tos fendmenos del campo de la investigacion. Obviamente
los criterios han de ser razonables, o los términos que uso
han de ser definidos de modo no equivoco: puedo decidir
que para mi solo son radios libres las que expresan una
posiciéon de extrema izquierda, pero entonces habré de
tener en cuenta que comunmente con el término «radios
libres» se denomina también a otras radios, y no puedo
engafiar a mis lectores haciéndoles creer que hablo tam-
bién de ellas o que estas no existen. En tal caso tendré que
especificar que no estoy de acuerdo con la apelacion «ra-
dios libres» aplicada a las radios que no quiero examinar
(pero la exclusion tendra que estar argumentada) o apli-
car un término menos genérico a las radios de que me
ocupo.

Llegado a este punto tendré que describir la estructu-
ra de una radio libre desde los puntos de vista organizati-
vo, econdémico y juridico. Si en unas trabajan profesiona-
les con dedicacién plena y en otras trabajan militantes
que van turnandose, habra que construir una tipologia
organizativa. Habré de mirar si todos estos tipos tienen
caracteristicas comunes que sirvan para definir un mode-
lo abstracto de radio independiente, o bien si el término
«radio libre» cubre una seric muy informe de experien-
cias muy diversas. Comprenderéis ahora por qué el rigor
cientifico de este analisis es también util a efectos practi-
cos, pues si yo quisiera montar una radio libre tendria
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que saber cuales son las condiciones 6ptimas para su fun-
cionamiento.

Para construir una tipologia fidedigna podria, por
ejemplo, proceder a la elaboracion de un cuadro que con-
tenga todas las caracteristicas posibles confrontadas con
las diversas radios que examinamos; pondré en vertical
las caracteristicas de una radio determinada y en hori-
zontal la frecuencia estadistica de determinadas caracte-
risticas. Es un ejemplo puramente orientativo y de di-
mensiones muy reducidas que comprende cuatro para-
metros —la presencia de operadores profesionales, la pro-
porcidén musica-palabra, la presencia de publicidad y la
caracterizacion ideologica— aplicados a siete radios ima-
ginarias.

Un cuadro de este tipo me diria, por ¢jemplo, que Ra-
dio Pop esta formada por un grupo no profesional con
caracterizacidon ideologica explicita que transmite mas
musica que comentarios y que acepta publicidad. Al mis-
mo tiempo me diria que la presencia de publicidad o el
predominio de la musica sobre los comentarios no se opo-
ne necesariamente a la caracterizacion ideoldgica, dado
que encontramos dos radios en esta situacion mientras
que solo hay una con caracterizacion ideologica y predo-
minio de la palabra sobre la musica. Por otra parte, no
existe ninguna que sin estar ideoldgicamente caracteriza-
da, no tenga publicidad y haga prevalecer lo hablado. Y
asi sucesivamente. Este cuadro es meramente hipotético
y contiene pocos parametros y pocas radios; por tanto, no
permite extraer conclusiones estadisticas dignas de fe.
Sélo era una sugerencia.

Ahora bien, jcémo se obtienen estos datos? Las fuen-
tes son tres: los documentos oficiales, las declaraciones de
los interesados y el registro de escucha.

Datos oficiales. Son siempre los mas seguros, pero so-
bre las radios independientes existen pocos. Como regla,
hay que registrarse ante las autoridades encargadas del
orden publico. Ademas tendria que haber un acta consti-
tutiva de la sociedad ante notario o algo por el estilo, pero
no es evidente que esta se pueda ver. Si se¢ llegara a una



reglamentacion mas precisa podrian encontrarse mas da-
tos, pero de momento no hay otra cosa. Tened también en
cuenta que forman parte de los datos oficiales el nombre,
la frecuencia y las horas de actividad. Una tesis que pro-
porcione al menos estos tres elementos de todas las radios
ya constituiria una contribucion util.

Las declaraciones de los interesados. Se interroga a los
responsables de la radio. Lo que dicen constituye un dato
objetivo siempre que quede claro que se trata de lo que
han dicho ellos y siempre que los criterios de obtencion de
las entrevistas sean homogéneos. Se intentara elaborar
un cuestionario a fin de que respondan todos a todos los
temas que consideramos importantes y que la negativa a
responder sobre cierto problema quede registrada. No di-
go que el cuestionario haya de ser seco y esencial, hecho
de sies y noes. Si cada director suelta una declaracion
programatica, la grabacidén de todas estas declaraciones
podra constituir un documento util. Entendamonos bien
sobre la nocién de «dato objetivo» en un caso de este tipo.
Un director dice: «nosotros no tenemos objetivos politi-
cos y no nos financia nadie»; nada nos garantiza que esté
diciendo la verdad, pero el hecho de que el que emite
haga tal presentacidn publica es un dato objetivo. Como
maéximo podré refutarse esta afirmacion por medio de un
andlisis critico de los contenidos transmitidos por esa ra-
dio. Con lo que pasamos a la tercera fuente de infor-
macion.

Registros de escucha. Es el aspecto de la tesis en que
notaréis la diferencia entre el trabajo serio y el trabajo de
aficionados. Conocer la actividad de una radio indepen-
diente significa haberla seguido durante unos cuantos
dias, digamos una semana, hora a hora, elaborando una
especie de «radio-programa» en que conste qué transmi-
ten y cuando, de qué longitud son los programas, cuanta
musica hay y cuanto hablan, quién participa en los deba-
tes, si los hay, y sobre qué temas, y asi sucesivamente. En
la tesis no podréis poner todo cuanto han transmitido
durante la semana» pero si reproducir algunos ejemplos
significativos (comentarios a canciones, aplausos durante



un debate, maneras de dar una noticia) de los cuales sur-
jaun perfil artistico, lingtistico e ideoldgico de la emisora
en cuestion.

Existen modelos de registros de escucha de radio y
television elaborados durante varios afios por ARCL de
Bolonia, donde los encargados de la audicion han proce-
dido a cronometrar la longitud de las noticias, la utiliza-
cion de ciertos términos y asi sucesivamente. Una vez
hecha esta indagacion en varias radios podréis proceder a
las comparaciones: por ejemplo, como ha sido presentada
la misma cancion o la misma noticia de actualidad en dos
o mas radios diferentes.

Podréis también comparar los programas de las emi-
soras estatales con los de las radios independientes: pro-
porcion musica-palabra, proporcion de noticias y entrete-
nimiento, proporcion de programas y publicidad, propor-
cion de musica clésica y ligera, de musica italiana y ex-
tranjera, de musica ligera tradicional y musica ligera «jo-
ven» y asi sucesivamente. Como véis, de una escucha sis-
tematica con magnetofon y lapiz al alcance de la mano se
pueden extraer muchas conclusiones que tal vez no sur-
gian de las entrevistas con los responsables.

A veces la simple comparacion de los diferentes clien-
tes publicitarios (proporcion de restaurantes, cines, edito-
riales, etc.) puede deciros algo sobre las fuentes de finan-
ciacion (que si no estarian ocultas) de una radio deter-
minada.

La unica condicion es que no procedais por impresio-
nes o por conclusiones atolondradas del tipo «si a medio-
dia transmite musica pop y publicidad de la Panameri-
can, esto quiere decir que es una radio filoamericanay,
pues también se trata de saber qué ha transmitido a la
una, a las dos, a las tres, y el lunes, el martes y el miér-
coles.

Si las radios son muchas solo tenéis dos caminos: o
escucharlas todas, constituyendo un grupo de escucha
con tantos magnetofonos como radios (y es la solucion
mas seria, pues asi podéis comparar las diferentes radios
en una misma semana), o escuchar una por semana. Pero



en este ultimo caso tendréis que trabajar duramente para
oirlas una después de otra sin quitar homogeneidad al
periodo de escucha, que no puede prolongarse durante
seis meses o un aflo, dado que en este sector las mutacio-
nes son rapidas y frecuentes y no tendria sentido compa-
rar los programas de Radio Beta en enero con los de Ra-
dio Aurora en agosto, porque durante este tiempo quién
sabe qué ha sido de Radio Beta.

Admitamos que todo este trabajo haya sido bien he-
cho; ;qué queda por hacer? Muchisimas cosas. Cito
algunas:

— Establecer indices de escucha; no existen datos oficia-
les y no se puede confiar en las declaraciones de los
responsables; la unica alternativa es un sondeo con el
método de llamadas telefonicas al azar («;Qué radio
escucha en este momento?»). Es el método utilizado
por la RAL pero requiere una organizacion especifica
un poco costosa. Renunciad a la investigacion antes de
dedicaros a registrar impresiones personales como «la
mayoria escucha Radio Delta» solo porque cinco ami-
gos nuestros dicen que la escuchan. El problema de los
indices de escucha os muestra como también puede
trabajarse cientificamente sobre un fendémeno tan
contemporaneo y actual, pero también lo dificil que es
lograrlo: mejor una tesis de historia de Roma, es mas
facil.

— Tomar nota de la polémica en la prensa y de los even-
tuales juicios sobre cada una de estas radios.

— Hacer una seleccion y un comentario organico de las
leyes al respectoy expllcar como las eluden o cumplen
las emisoras y qué problemas surgen.

— Documentar las posiciones al respecto de los diferen-
tes partidos.

— Intentar establecer cuadros comparativos de los pre-
cios de la publicidad. Quiza los responsables de las
diversas radios no os lo digan u os mientan, pero si
Radio Delta hace publicidad ‘del restaurante Los Pi-
nos, a lo mejor es facil conocer el dato que os interesa
por el propietario de Los Pinos.



— Tomar un acontecimiento como muestra (un periodo
de elecciones politicas constituiria un tema ejemplar)
y registrar como es tratado por dos, tres 0 més radios.

— Analizar el estilo lingtiistico de las diferentes radios
(imitacion de los presentadores de las emisoras estata-
les, imitacion de los disc jockey americanos, uso de
terminologia propia de grupos politicos, adhesion a
formulas dialectales, etc.)

— Analizar como ciertas transmisiones de las emisoras
estatales han sido influenciadas (en cuanto a la elec-
cion de los programas o a los usos lingiiisticos) por las
transmisiones de las radios libres.

— Acumulacion organica de opiniones sobre las radios
libres sustentadas por juristas, dirigentes politicos,
etc. Tres opiniones hacen sélo un articulo de periodi-
co, cien opiniones hacen una encuesta.

— Acumulacion de toda la bibliografia existente sobre el
tema, desde libros y articulos sobre experimentos ana-
logos en otros paises hasta articulos de los mas remo-
tos periddicos de provincia o revistillas, con vistas a
recoger una documentacion lo mas completa posible
sobre el asunto.

Quede claro que no tenéis que hacer todas estas cosas.
Una sola de estas, bien hecha y completa, constituye ya
tema para una tesis. Tampoco digo que esto sea lo tinico
que se puede hacer. Me he limitado a citar algunos ejem-
plos para mostrar como también sobre un tema tan poco
«eruditoy y falto de literatura critica, se puede hacer un
trabajo cientifico util a los demas, que puede insertarse
en una investigacion mas amplia, indispensable para
quien quiera profundizar en el tema y libre de vagueda-
des, observaciones casuales y extrapolaciones atolon-
dradas.

Asi pues, para concluir, jtesis cientifica o tesis politi-
ca? Pregunta errénea: es tan cientifico hacer una tesis
sobre la doctrina de las ideas de Platén como otra sobre la
politica de Lotta Continua en 1974. Si sois de los que
quisieron trabajar seriamente, penséoslo antes de elegir



porque la segunda tesis es sin lugar a dudas mas dificil
que la primera y requiere mayor madurez cientifica. Mas
que nada porque no tendréis bibliotecas en que apoyaros;
mas bien tendréis que montar una biblioteca.

O sea que se puede hacer de modo cientifico una tesis
que otros definirian, en cuanto al tema, como puramente
«periodistica». Y se puede hacer de modo puramente pe-
riodistico una tesis que, a juzgar por el titulo, tendria
todo lo necesario para parecer cientifica.

I1.7. ¢Coémo evitar ser explotado por el ponente?

A veces el estudiante elige un tema en base a sus pro-
pios intereses. Otras veces, en cambio, recibe la sugeren-
cia del profesor de quien ha solicitado la direccion de su
tesis.

Al sugerir los temas los profesores pueden seguir dos
criterios distintos; indicar un tema que ellos conocen
muy bien y con el que podrian dirigir facilmente al alum-
no o indicar un tema que ellos no conocen suficientemen-
te y sobre el que querrian saber mas.

Quede claro que, en contra de lo que parece, este se-
gundo criterio es el mas honesto y generoso. El profesor
considera que dirigiendo esta tesis €l mismo estara obli-
gado a ampliar sus propios horizontes, pues si quiere juz-
gar bien al aspirante y ayudarle durante su trabajo, ten-
dra que ocuparse de algo nuevo. Normalmente, cuando el
profesor elige este segundo camino es porque se fia del
doctorando y por lo general le dice explicitamente que el
tema también es nuevo para €l y que le interesa profundi-
zar en él. Existen mas bien profesores que se niegan a
dirigir tesis sobre materias demasiado trilladas, a pesar
de que la situacion actual de la universidad de masas
contribuye a moderar el rigor de muchos y a hacerles
inclinarse por una mayor comprension.

Sin embargo, hay casos especificos en que el profesor
esta haciendo una investigacion a largo plazo para la cual
necesita muchos datos y decide utilizar a los doctorandos



como miembros de un equipo de trabajo. Asi, ¢l orienta
durante un determinado nimero de afios las tesis en una
direccion especifica. Si es un economista que se interesa
por la situacion de la industria en un periodo determina-
do, dirigira tesis referentes a sectores particulares inten-
tando establecer un cuadro completo de su tema. Pues
bien, este criterio no solo es legitimo, sino también cienti-
ficamente util: el trabajo de tesis contribuye a una inves-
tigacién de mayor interés colectivo. También resulta util
didacticamente, pues ¢l candidato podra recibir consejos
de un profesor muy informado sobre ¢l tema y podra utili-
zar como telon de fondo y material comparativo las tesis
elaboradas por otros estudiantes sobre temas correlativos
y vecinos. Si el doctorando hace un buen trabajo, podra
esperar una posterior publicaciéon al menos parcial de sus
resultados, quiza en el ambito de una obra colectiva.

De todos modos veamos algunos posibles inconve-
nientes:

1. El profesor esta empefiado en su tema y coacciona
al doctorando, que no tiene ningun interés por él. Asi
pues, el estudiante se convierte en un ayudante que reco-
ge material aislado para que otros lo interpreten. Puesto
que la tesis resultard modesta, después sucedera que el
profesor, al elaborar su investigacion definitiva, emplea-
ra algunos trozos del material recogido pero no citara al
estudiante, ya que no puede atribuirsele a este ninguna
idea precisa.

2. El profesor es deshonesto, hace trabajar a los estu-
diantes, los doctora y hace uso sin prejuicios de su trabajo
como si fuera propio. En ocasiones se trata de una falta de
honestidad casi de buena fe: el docente ha seguido la tesis
con pasion, ha sugerido muchas ideas y al cabo de cierto
tiempo ya no distingue las ideas por ¢l sugeridas de las
aportadas por el estudiante, del mismo modo que tras
una apasionada discusion colectiva sobre cierto tema, no
somos capaces de recordar cuales eran nuestras ideas de
partida y cudles las que hemos adquirido por estimulo
ajeno.



(Cémo evitar estos inconvenientes? El estudiante, al
acercarse a cierto profesor ya habra oido hablar de ¢l a
sus amigos, habra tenido contactos con doctorandos pre-
cedentes y se habra formado una idea sobre su convenien-
cia. Habra leido libros suyos y habra visto si cita con
frecuencia o no a sus colaboradores. En cuanto a lo de-
mas, hay factores imponderables de estima y de con-
fianza.

Tampoco hay que caer en el comportamiento neur6ti-
co de signo opuesto y considerarse plagiado cada vez que
alguien hable de temas afines a los de la propia tesis. Si
habéis hecho una tesis, digamos, sobre las relaciones en-
tre darwinismo y lamarkismo, al hilo de la literatura cri-
tica os habréis dado cuenta de cuantos han tratado ya el
tema y de cuantas ideas comunes hay a todos los estudio-
sos. Asi pues, no os consideréis genios defraudados si al-
gun tiempo después el docente, un ayudante suyo o un
compaifiero vuestro se ocupan del mismo tema.

Se entiende por robo de un trabajo cientifico la utili-
zacion de datos experimentales que solo podian obtenerse
gjecutando un experimento dado; la apropiacion de
transcripciones de manuscritos raros que nunca habian
sido transcritos antes de vuestro trabajo; la utilizacion de
datos estadisticos que nadie habia citado antes que voso-
tros si no se citan las fuentes (pues una vez que la tesis ha
sido hecha publica, todo el mundo tiene derecho a citar-
la); la utilizacion de traducciones hechas por vosotros de
textos que nunca antes habian sido traducidos o que lo
habian sido de otro modo.

En cualquier caso, sin montaros un sindrome paranoi-
co, considerad también si al aceptar un tema de tesis os
incluis o0 no en un proyecto colectivo y valorad si merece
la pena.



IIL LA BUSQUEDA DEL MATERIAL
II1.1. La accesibilidad de las fuentes

/11. 1. 1. Cudles son las fuentes de un trabajo cientifico

Una tesis estudia un objeto valiéndose de determina-
dos instrumentos. Muchas veces el objeto es un libroy los
instrumentos son otros libros. Tal es el caso de una tesis,
supongamos, sobre E/ pensamiento economico de Adam
Smith, en la cual el objeto esta constituido por los libros
de Adam Smith mientras que los instrumentos son otros
libros sobre Adam Smith. En tal caso diremos que los
escritos de Adam Smith constituyen las fuentes primarias
y los libros sobre Adam Smith constituyen las fuentes se-
cundarias o la literatura critica. Naturalmente, si el tema
fuera Las fuentes del pensamiento economico de Adam
Smith, las fuentes primarias serian los libros o escritos en
que se inspiré Smith. En realidad, las fuentes de un autor
pueden haber sido también acontecimientos historicos
(ciertas discusiones acaecidas en su tiempo sobre ciertos
fenomenos concretos), pero estos acontecimientos siem-
pre son accesibles en forma de material escrito, esto es, de
otros textos.

Por el contrario, en ciertos casos el objeto es un feno-
meno real: tales los casos de tesis sobre los movimientos



migratorios internos en la Italia actual, sobre el compor-
tamiento de un grupo de nifios minusvalidos o sobre las
opiniones del publico respecto de un programa televisivo
del momento. En estos casos las fuentes no existen toda-
via en forma de textos escritos, pero deben convertirse en
los textos que se incluiran en la tesis a modo de documen-
tos: seran datos estadisticos, transcripciones de entrevis-
tas, fotografias quizé o incluso documentacion audiovi-
sual. En cuanto a la literatura critica, las cosas no difie-
ren mucho del caso precedente. Si no son libros o articu-
los de revistas, seran articulos de diario o documentos de
varios tipos.

La distincion entre las fuentes y la literatura critica ha
de tenerse presente, pues con frecuencia la literatura cri-
tica reproduce parte de las fuentes, pero —como veremos
en el paragrafo siguiente— estas son fuentes de segunda
mano. Ademas, una investigacion presurosa y desordena-
da facilmente puede llevar a una confusion entre el dis-
curso sobre las fuentes y el discurso sobre la literatura
critica. Si he escogido como tema L pensamiento econo-
mico de Adam Smith y segin el trabajo va avanzando me
doy cuenta de que me entretengo sobre todo discutiendo
las interpretaciones de cierto autor y descuido la lectura
directa de Smith, puedo hacer dos cosas: volver a las
fuentes o decidir un cambio de tema y trabajar sobre Las
interpretaciones de Smith en el pensamiento liberal inglés
contempordneo. Esto no me eximira de saber qué dijo
Smith, pero esta claro que en este punto me interesara
discutir no tanto lo que ha dicho €l como lo que han dicho
otros inspirdndose en €l. Con todo, es obvio que si quiero
criticar en profundidad a sus intérpretes, tendré que con-
. frontar sus interpretaciones con el texto original.

De todos modos, podria darse el caso de que el pensa-
miento original no me interesara casi nada. Supongamos
que yo empiezo una tesis sobre el pensamiento Zen en la
tradicion japonesa. Esta claro que tengo que leer el japo-
nés y que no puedo fiarme de las pocas traducciones occi-
dentales de que dispongo. Pero supongamos que al revi-



sar la literatura critica me intereso por el uso que ha
hecho del Zen cierta vanguardia literaria y artistica nor-
teamericana en los afios cincuenta. Llegados a este punto
esta claro que ya no me interesa conocer con absoluta
exactitud teologica y filosofica el sentido del pensamiento
Zen, sino mas bien conocer como las ideas orientales ori-
ginarias han llegado a ser elementos de una ideologia
artistica occidental. Entonces el tema de la tesis sera £/
empleo de sugerencias Zen en la «San Francisco Renaissan-
ce» de los ailos cincuenta y mis fuentes los textos de Ke-
rouac, Ginsberg, Ferlinghetti y demas. Estas son las fuen-
tes con que tendré que trabajar, mientras que en lo refe-
rente al Zen podran bastarme algunos libros de confianza
y unas buenas traducciones. Naturalmente, suponiendo
que no sea mi intencidén demostrar que los californianos
han malinterpretado el Zen original, en cuyo caso la con-
frontacidn con los textos japoneses seria obligatoria. Pero
si me limito a dar por descontado que se han inspirado
libremente en traducciones del japonés, lo que me intere-
sa es lo que han hecho ellos del Zen, y no lo que era el Zen
originariamente.

Todo esto significa que es muy importante definir
cuanto antes el verdadero objeto de la tesis a fin de poder
plantear desde el principio el problema de la accesibili-
dad de las fuentes.

En el paragrafo I11.2.4. hay un ejemplo de cdmo par-
tiendo casi de nada pueden descubrirse en una pequefia
biblioteca las fuentes necesarias para nuestro trabajo. Pe-
ro se trata de un caso limite. Por lo general se acepta el
tema si se sabe que se tiene posibilidad de acceder a las
fuentes, y se ha de saber (1) donde son accesibles, (2) si
son facilmente asequibles, y (3) si estoy capacitado para
manejarlas.

Podria decidir imprudentemente hacer una tesis sobre
ciertos manuscritos de Joyce sin saber que estan en la
universidad de Buffalo o sabiendo perfectamente que
nunca podré ir a Buffalo. Podria decidir entusiasticamen-
te trabajar sobre un fondo documental perteneciente a



una familia particular de los contornos, para descubrir
mas tarde que se trata de una familia celosisima y que
solo se lo abre a estudiosos de gran fama. Podria decidir
trabajar sobre ciertos documentos medievales accesibles
pero sin pensar que nunca he hecho un curso para adies-
trarme en la lectura de manuscritos antiguos.

Pero sin necesidad de buscar ejemplos tan complica-
dos, podria decidir trabajar sobre un autor sin saber que
sus textos originales son rarisimos y que tendré que viajar
como un demente de biblioteca en biblioteca y de pais en
pais. O considerar que es facil conseguir los microfilmes
de todas sus obras sin calcular que'en mi universidad no
hay aparato para la lectura de microfilmes, o que yo pa-
dezco de conjuntivitis y no puedo soportar un trabajo tan
extenuante.

Es inutil que yo, fanatico del cine, escoja una tesis
sobre una obra menor de un director de los afios veinte si
luego descubro que sélo existe una copia de esta obra en
los Film Archives de Washington.

Una vez resuelto el problema de las fuentes, surgen los
mismos problemas en lo que a la literatura critica se re-
fiere. Podria escoger una tesis sobre un autor menor del
siglo dieciocho porque en la biblioteca de mi ciudad se
encuentra, por ejemplo, la primera edicion de su obra;
pero luego podria encontrarme con que lo mejor de la
literatura critica sobre este autor solo puede obtenerse a
costa de grandes esfuerzos monetarios.

Estos problemas no se solucionan decidiendo trabajar
solamente sobre 1o que se tiene, pues de la literatura criti-
ca debe leerse, si no todo, al menos si todo lo importante,
y a las fuentes hay que acceder directamente (véase el pa-
ragrafo siguiente).

Antes de cometer ligerezas imperdonables es preferi-
ble escoger otra tesis siguiendo los criterios expuestos en
el capitulo II.

A titulo orientativo ofreceré algunas tesis a cuya lectu-
ra he asistido recientemente; en ellas las fuentes estaban
identificadas con mucha precision, se limitaban a un am-



oy

bito verificable y estaban claramente al alcance de los
doctorandos, que sabian como manejarlas. La primera
tesis era sobre La experiencia clerical-moderada en la admi-
nistracion municipal de Modena (1889-1910). El doctoran-
do, o el docente, habia limitado con mucha exactitud la
extension de la investigacion. El doctorando era de Mode-
na, asi que trabajaba sobre el lugar. La bibliografia esta-
ba dividida entre bibliografia general y bibliografia sobre
Modena. Supongo que en lo que se refiere a la segunda,
habria trabajado en la biblioteca de su ciudad. En cuanto
a la primera, habria dado algunos saltos a otros lugares.
Las fuentes propiamente dichas se dividian en fuentes de
archivo y fuentes periodisticas. El aspirante habia revisa-
do y hojeado todos los periodicos de la época.

La segunda tesis era sobre La politica escolar del P.C.1
desde el centro-izquierda hasta la protesta estudiantil. Tam-
bién aqui se ve que el tema ha sido precisado con exacti-
tud e incluso con prudencia: a partir del sesenta y ocho la
investigacion hubiera sido problematica. Las fuentes
eran la prensa oficial del P.C, las actas parlamentarias,
los archivos del partido y la prensa en general. Cabe ima-
ginar que por exacta que haya sido la investigacion, se
habran escapado muchas cosas de la prensa en general,
pero indudablemente se trataba de fuentes secundarias
de las que podian recabarse opiniones y criticas. Por lo
demas, para definir la politica escolar del P.C. bastaban
las declaraciones oficiales. Pero seguro que la cosa hubie-
ra sido muy distinta de referirse la tesis a la politica esco-
lar de la democracia cristiana, esto es, un partido en el
gobierno. Porque de un lado hubieran estado las declara-
ciones oficiales y de otro los actos efectivos de gobierno,
que quiza las contradijeran: la investigacion hubiera to-
mado dimensiones draméaticas. Suponiendo que el perio-
do se hubiera alargado hasta mas alla del 68, hubieran
tenido que clasificarse entre las fuentes de opinidén no
oficiales todas las publicaciones de los grupos extraparla-
mentarios, que a partir de aquel afio empezaron a prolife-
rar. Con lo que también esta vez hubiera sido una investi-
gacion mucho mas dura. Para concluir, supongo que el



aspirante tuvo la posibilidad de trabajar en Roma o de
conseguir que le enviaran fotocopias de todo el material
que preciso. _

La tercera tesis era'de historia medieval y a ojos de los
profanos parecia mucho mas dificil. Se referia a las vicisi-
tudes de los bienes de la abadia de San Zeno, Verona, en
la baja Edad Media. El nicleo del trabajo consistia en la
transcripcion, hasta entonces no efectuada, de algunos
folios del registro de la abadia de San Zeno correspon-
dientes al siglo Xm. Naturalmente, el doctorando tenia
nociones de paleografia, es decir, sabia como se leen y con
qué criterios se transcriben los manuscritos antiguos. Pe-
0 una vez en posesion de esta técnica, solo se trataba de
llevar adelante el trabajo seriamente y de comentar el
resultado de la transcripcion. De todos modos, la tesis era
portadora de una bibliografia de treinta titulos, sefial de
que aquel problema especifico habia sido histéricamente
encuadrado basandose en la literatura precedente. Su-
pongo que el aspirante era veronés y habia elegido un
trabajo que podia hacer sin viajar.

La cuarta tesis era sobre Fxperiencias de teatro en pro-
saen el Trentino. El doctorando, que vivia en dicha regidn,
sabia que se trataba de un nimero muy limitado de expe-
riencias y procedié a reconstruirlas por medio de la con-
sulta de periddicos de varios afios, archivos municipales y
referencias estadisticas sobre la asistencia de publico. No
es muy distinto el caso de la quinta tesis, Aspectos de
politica cultural en Budrio con especial referencia a las acti-
vidades de la biblioteca municipal. Son dos ejemplos de
tesis cuyas fuentes son altamente verificables y que ade-
mas resultan ser bastante utiles, pues dan origen a una
documentacién estadistico-sociologica utilizable por in-
vestigadores posteriores.

A diferencia de las anteriores, la sexta tesis es el caso
ejemplar de una investigacion efectuada con cierta dispo-
nibilidad de tiempo y de medios, mostrando al mismo
tiempo como se puede desarrollar a buen nivel cientifico
un tema que a primera vista solo parece susceptible de
una honrada compilacion. Su titulo era La problemdtica



del actor en la obra de Adolphe Appia. Se trata de un autor
muy conocido, abundantemente estudiado por los histo-
riadores y tedricos del teatroy sobre el cual al parecer no
hay nada nuevo que decir. Pero el aspirante se lanzo a una
callada investigacion en los archivos suizos, recorrio mu-
chas bibliotecas, exploro todos los lugares en que trabaja-
ra Appia y consiguic') formar una bibliografia de los escri-
tos de Appia (incluidos articulos menores que nadie habia
vuelto a leer) y de los escritos sobre Appia tal que pudo
estudiar el tema con una amplitud y una precision que,
segin el ponente, hacian de la tesis una contribucion defi-
nitiva. Pues habia ido mas alla de la compilacion sacando
a la luz fuentes hasta entonces inaccesibles.

111.1.2. Fuentes de primeray segunda mano

Cuando se trabaja con libros, una fuente de primera
mano es una edicién original o una edicion critica de la
obra en cuestion.

Una traduccion no es una fuente: es una protesis como
la dentadura postiza o las gafas, un medio para llegar de
modo limitado a algo que esta mas alla de mi alcance.

Una antologia no es una fuente: es un alimento ya mas-
ticado; puede ser util como primera aproximacion, pero
si hago una tesis sobre un autor, se supone que veré en €l
algo que otros no han visto, y una antologia solo me da lo
que ha visto otro.

Los informes elaborados por otros autores, aunque estén
Jformados por citas amplisimas, no son una fuente: son,
como maximo, fuentes de segunda mano.

Una fuente puede ser de segunda mano por diversos
conceptos. Si quiero hacer una tesis sobre los discursos
parlamentarios de Palmiro Togliatti, los discursos publi-
cados por Unita seran fuentes de segunda mano. Nadie
me garantiza que el redactor no haya hecho cortes o co-
metido errores. Seran fuentes de primera mano las actas
parlamentarias. Si consigo encontrar el texto escrito di-
rectamente de mano de Togliatti, dispondré de una fuente



de prirnerisima mano. Si quiero estudiar la declaracion
de independencia de los Estados Unidos, la unica fuente
de primera mano es el documento auténtico. Pero tam-
bién puedo considerar de primera mano una buena foto-
copia. Asi como el texto establecido criticamente por al-
gun historiador de seriedad indiscutida («indiscutida»
quiere decir que nunca ha sido discutida por la literatura
critica existente). Se comprende entonces que el concepto
de «primera» y «segunda mano» depende del sesgo que se
dé a la tesis. Si la tesis se propone discutir las ediciones
criticas existentes, hay que recurrir a los originales. Si la
tesis pretende discutir el sentido politico de la declara-
cion de independencia, con una buena edicion critica ten-
go mas que suficiente.

Si quiero hacer una tesis sobre La estructura narrativa
de «Los novios», me bastara con una edicion cualquiera
de las obras de Manzoni. Si, por el contrario, quiero dis-
cutir problemas lingtiisticos (por ejemplo, Manzoni entre
Milany Florencia), habré de disponer de buenas ediciones
criticas de las diversas redacciones de la obra de
Manzoni.

Puede decirse, entonces, que dentro de los limites fija-
dos al objeto de mi investigacion, las fuentes han de ser
siempre de primera mano. Lo tinico que no puedo hacer es
citar a mi autor a través de las citas hechas por otro. En
teoria, un trabajo cientifico serio no tendria que citar
nunca a partir de otra cita, aunque ésta no verse directa-
mente sobre el autor que se estudia. De todos modos hay
excepciones razonables, especialmente en ciertas tesis
particulares.

Por ejemplo, si escogéis £l problema de la trascendencia
de lo Bello en la «Summa theologiaey de Santo Tomds de
Aquino, vuestra fuente primaria sera la Summa de Santo
Tomas, y puede decirse que la edicion de la BAC, actual-
mente en venta, es suficiente, a menos que sospechéis que
traiciona al original, en cuyo caso habréis de recurrir a
otras ediciones (pero entonces vuestra tesis sera de carac-
ter filologico en vez de estético-filosofico). A continuacion
descubriréis que el problema de la trascendencia de lo



Bello también es tocado por Santo Tomas en su comenta-
rio al De Divinis Nominibus del Seudo-Dionisio; y a pesar
del titulo restringido de vuestro trabajo, tendréis que re-
visar directamente también este comentario. Descubri-
réis por fin que Santo Tomas recogia el tema de manos de
toda una tradicion teoldégica precedente y que localizar
todas las fuentes originales es la tarea de toda una vida de
erudicion. Pero os encontraréis con que esta tarea ya ha
sido hecha por Dom Henry Pouillon, que en un amplio
trabajo suyo transcribe amplisimos fragmentos de todos
los autores que han comentado al Seudo-Dionisio, esta-
bleciendo relaciones, derivaciones y contradicciones. En
el ambito limitado de vuestra tesis, cada vez que querais
hacer una referencia a Alejandro de Hales o a Hilduino,
podréis hacer uso del material recogido por Pouillon. Y si
sucede que el texto de Alejandro de Hales se convierte en
esencial para el desarrollo de vuestro discurso, habréis de
intentar verlo directamente en la edicién de Quaracchi;
pero si se trata de referencias formadas por breves citas,
bastara con declarar que se ha accedido a la fuentc a
través de Pouillon. Nadie dira que habéis actuado con
ligereza, pues Pouillon es un estudioso serio y el texto
tomado de él no constituia el objeto directo de vuestra
tesis.

Lo que no se ha de hacer jamas es citar de una fuente
de segunda mano fingiendo haber visto el original. Y no
solo por razones de ética profesional: pensad en lo que
sucederia si os preguntasen como habéis conseguido ver
directamente tal manuscrito, cuando es notorio que fue
destruido en 1944...

De todos modos, no hay que caer en la ncurosis de la
primera mano. El hecho de que Napoleén murié el 5 de
mayo de 1821 es conocido por todos, generalmente, a tra-
vés de fuentes de scgunda mano (libros de historia escri-
tos a partir de otros libros de historia). Si alguien quisiera
estudiar precisamente la fecha de la muerte de Napoleon,
tendria que acudir a documentos de la época. Pero si ha-
blais de la influencia de la muerte de Napoledn sobre la
sicologia de los jovenes liberales europeos, podéis fiaros



de un libro de historia cualquiera y dar por buena la
fecha. Cuando se recurre explicitamente a fuentes de se-
gunda mano, el problema es que se ha de verificar mas de
una y ver si cierta cita o referencia a un hecho u opinion
es confirmada por varios autores. De no ser asi, hay que
sospechar: o se evita la referencia a dicho dato o se com-
prueba en los originales.

Por ejemplo, y ya que he dado un ejemplo sobre el
pensamiento estético de Santo Tomas, diré que algunos
textos contemporaneos que discuten este problema par-
ten del presupuesto de que Santo Tomas dijo que «pul-
chrum est id quod visum placet». Yo, que hice mi tesis
doctoral sobre este tema, fii a buscar en los textos origi-
nales y me di cuenta de que Santo Toméas no lo habia
dicho nunca. Habia dicho «pulchra dicuntur quae visa pla-
cent», y no es cosa de explicar ahora por qué las dos for-
mulaciones pueden llevar a conclusiones interpretativas
muy diferentes. ;Qué habia sucedido? Que la primera for-
mula habia sido propuesta hace muchos afios por el fil6-
sofo Maritain, que creia con ello resumir fielmente el pen-
samiento de Santo Tomas, y a partir de entonces otros
intérpretes se habian referido a dicha formula (sacada de
una fuente de segunda mano) sin preocuparse por recu-
rrir a las fuentes de primera mano.

Idéntico problema se plantea en las citas bibliografi-
cas. Teniendo que finalizar la tesis a toda prisa, hay quien
decide poner en la bibliografia también cosas que no ha
leido, o hablar directamente en notas a pie de pagina de
estas obras (o peor aln, en el texto) basandose en noticias
recogidas en otro sitio. Podria suceder que haciendo una
tesis sobre el barroco leyerais el articulo de Luciano An-
ceschi «Bacone tra Rinascimento e Baroccoy», en Da Baco-
ne a Kant (Bolonia, Mulino, 1972). Lo citais y, para quedar
bien , habiendo encontrado alguna nota sobre otro texto,
afiadis: «Para otras observaciones agudas y estimulantes
sobre el mismo tema, véase, del mismo autor, 'L'estetica
di Bacone', en L 'estetica dell'empirismo inglese, Bolonia,
Alfa, 1959, Quedaréis muy mal cuando alguien os co-
mente que se trata de un mismo ensayo reeditado trece



afios mas tarde, y que la primera vez habia salido en una
edicion universitaria de tirada mas limitada.

Todo lo que se ha dicho sobre las fuentes de primera
mano sigue siendo valido si el objeto de vuestra tesis no es
una serie de textos, sino un fendmeno todavia en vigor. Si
queréis hablar de las reacciones de los campesinos de la
Romaifiola ante las ediciones del telediario, la fuente de
primera mano serd la encuesta de campo efectuada, entre-
vistando segun las reglas a una proporcion fidedigna y
suficiente de campesinos. O como maximo una encuesta
similar recién publicada por una fuente fidedigna. Pero si
me limitara a citar datos de una investigacion que tiene
ya diez afios, es evidente que actuaria de modo incorrec-
to, aunque solo fuera porque desde entonces hasta hoy
han cambiado tanto los campesinos como los programas
televisivos.

Las cosas serian distintas si hiciera una tesis sobre Las
investigaciones sobre larelacion entre publico y television
en los afios sesenta.

II1.2. La investigacion bibliografica

1I1.2.1. Como usar una biblioteca

(Como se hace una busqueda preliminar en una bi-
blioteca? Si ya se dispone de una bibliografia segura, evi-
dentemente hay que acudir al catalogo de autores para
ver qué puede proporcionar la biblioteca en cuestion. A
continuacion se pasa a otra biblioteca y asi sucesivamen-
te. Pero ese método presupone una bibliografia ya elabo-
rada (y el acceso a una serie de bibliotecas, quiza una en
Roma y otra en Londres). Evidentemente, no es este el
caso que importa a mis lectores. Tampoco es que pueda
aplicarse a los estudiosos profesionales. El estudioso po-
dra ir a una biblioteca en busca de un libro cuya existen-
cia ya conoce, pero por lo general acude a la biblioteca no
con la bibliografia, sino para elaborar una bibliografia.



Elaborar una bibliografia significa buscar aquello
cuya existencia no se conoce todavia. El buen investiga-
dor es el que esta capacitado para entrar en una bibliote-
ca sin tener ni idea sobre un tema y salir de ella sabiendo
algo més sobre el mismo.

El catdlogo — La biblioteca ofrece algunas facilidades
para buscar aquello cuya existencia todavia se ignora. La
primera es, naturalmente, el catdlogo por materias. El ca-
talogo de autores por orden alfabético es de utilidad para
el que ya sabe qué quiere. Para quien no lo sabe todavia
esta el catdlogo por materias. Es en ¢él donde una buena
biblioteca me dice todo lo que puedo encontrar en sus
salas sobre, por ejemplo, la caida del imperio romano de
occidente.

Pero hay que saber consultar el catdlogo de materias.
Es evidente que en la C no habra un apartado «caida del
imperio romano» (a no ser que se trate de una biblioteca
con un sistema de fichas de alta complejidad). Habra que
buscar en «Imperio romanoy, a continuacion en «Roma»
y luego en «historia (romana)». Y si contamos con algu-
nas informaciones preliminares, de primera ensefianza,
tendremos la astucia de buscar en «Romulo Augustulo» o
«Augutstulo (Romulo)», «Orestesy, «Odoacro», «Barba-
ros» y «Romano-barbaros (reinos)». Pero los problemas
no acaban aqui. Pues en muchas bibliotecas hay dos caté-
logos por autores y dos catalogos por materias; esto es, el
viejo, que llega hasta cierta fecha, y el nuevo, que a lo
mejor esta siendo completado y algun dia incluira al
viejo, aunque no por el momento. Y no es que la caida del
imperio romano se encuentre en el catalogo viejo sdlo por
haber sucedido hace tantos afios; podria haber un libro
salido hace dos afios y que solo esté fichado en el catdlogo
nuevo. Ademas, en ciertas bibliotecas hay catalogos sepa-
rados que corresponden a fondos particulares. Ademas
puede suceder que materias y autores vayan juntos. Por si
fuera poco, hay catalogos separados para libros y revistas
(divididos en materias y autores). En resumen, es preciso
estudiar el funcionamiento de la biblioteca en que se tra-
baja y decidir en consecuencia. También puede suceder



que se trate de una biblioteca que tenga los libros en la
planta baja y las revistas en el piso superior.

También hace falta intuicion. Si en una biblioteca
(italiana) el catalogo viejo es muy viejoy yo busco «Reto-
rica», sera mejor que eche un vistazo también a «Rettori-
ca» por si un clasificador diligente puso alli los libros
vetustos que hacian uso en su titulo de la doble t.

Hay que observar ademas que el catdlogo de autores
es siempre mas seguro que el de materias, pues su compi-
lacion no depende de las interpretaciones del biblioteca-
rio, mientras que estas si intervienen en la catalogacion
por materias. Si la biblioteca tiene un libro de Rossi Giu-
seppe, no hay lugar a dudas, Rossi Giuseppe ha de estar
en el catalogo de autores. Pero si Rossi Giuseppe ha escri-
to un ensayo sobre «El papel de Odoacro en la caida del
imperio romano de occidente y el asentamiento de los
reinos romano-barbaros», el bibliotecario puede haberlo
registrado entre las materias «Romana (historia)» u
«Odoacro», mientras vosotros buscais en «Imperio de oc-
cidentey.

Mas puede suceder que el catalogo no me dé la infor-
macién que busco. Entonces tendré que empezar desde
una base mas elemental. En todas las bibliotecas hay una
seccion o una sala de consultas, que reune las enciclope-
dias, las historias generales y los repertorios bibliografi-
cos. Por tanto, si busco algo sobre el imperio romano de
occidente, tendré que ver qué hay de historia romana,
elaborar una bibliografia basica partiendo de los libros
de consulta que he encontrado y a continuacion pasar al
catalogo de autores.

Los repertorios bibliogrdficos — Para quienes ya tienen
las ideas claras sobre su tema, son los mas seguros. En
ciertas disciplinas ya existen manuales célebres donde se
encuentran todas las informaciones bibliograficas nece-
sarias. En otras se dispone de la publicacién continua-
mente puesta al dia de repertorios o, directamente, de
revistas dedicadas solamente a la bibliografia de dicha
materia. Hay todavia otras para las que existen revistas
que llevan en cada numero un apéndice informativo so-



bre las publicaciones mas recientes. La consulta de los
repertorios bibliograficos —siempre que estén puestos al
dia— es esencial para completar la busqueda efectuada
en el catalogo. Pues la biblioteca puede estar muy bien
cubierta en lo que se refiere a obras viejas y no tener
obras puestas al dia. O bien puede ofrecer historias 0 ma-
nuales de la disciplina de que se trate, datados (por ejem-
plo) de 1960, en que figuren indicaciones bibliograficas de
gran utilidad sin que por ello podamos saber si ha salido
algo interesante en 1975 (y a lo mejor la biblioteca posee
estas obras recientes pero las ha clasificado en una mate-
ria en la que uno no ha pensado). Mas un repertorio bi-
bliografico puesto al dia proporciona con exactitud la in-
formacion sobre las ultimas contribuciones al tema.

La manera mas comoda de localizar los repertorios
bibliograficos es, antes que nada, preguntarselo al ponen-
te de la tesis. Como segunda posibilidad cabe dirigirse al
bibliotecario (o al encargado de la seccion de consultas),
el cual probablemente os indicara la sala o el estante en
que estan dichos repertorios. A este respecto no pueden
darse mas consejos, pues como ya he dicho, el problema
cambia mucho de una disciplina a otra.

El bibliotecario — Hay que superar la timidez; fre-
cuentemente el bibliotecario os brindara consejos seguros
que os haran ganar mucho tiempo. Habéis de pensar que
(exceptuando los casos de directores demasiado ocupados
o neuréticos) un director de biblioteca, especialmente si
es pequefia, es feliz si puede demostrar dos cosas: la cali-
dad de su memoria y de su erudicion y la riqueza de su
biblioteca. Cuanto més apartada esté del centro y menos
frecuentada sea, tanto mas le duele que sea desconocida.
Una persona que pide ayuda hace feliz al director.

Naturalmente, aunque por una parte habéis de tener
en mucho la ayuda del bibliotecario, por otra no debéis
fiaros ciegamente de él. Escuchad sus consejos pero a con-
tinuacion buscad otras cosas por vuestra cuenta. El bi-
bliotecario no es un experto universal y ademas no conoce
el sesgo particular que queréis dar a vuestra investiga-
cién. A lo mejor considera fundamental una obra que a



vosotros particularmente no os sirve y no tiene en cuenta
otra que, por el contrario, a vosotros os es de gran utili-
dad. Ademaés, no existe una jerarquia predeterminada de
obras Utiles e importantes. En las postrimerias de vuestra
investigacion puede resultar decisiva una idea contenida
casi por error en una pagina de un libro practicamente
inutil (y considerado irrelevante por los mas), y esta pagi-
na tenéis que descubrirla gracias a vuestro propio olfato
(y con un poco de suerte) sin que nadie os la sirva en
bandeja de plata.

Consultas entre bibliotecas, catdlogos informatizados y
préstamos de otras bibliotecas — Hay muchas bibliotecas
que publican repertorios puestos al dia de sus adquisicio-
nes, por tanto, en ciertas bibliotecas y para ciertas disci-
plinas pueden consultarse catdlogos que informan sobre
lo que hay en otras bibliotecas nacionales y extranjeras.
También en este punto es conveniente pedir informacion
al bibliotecario. Hay ciertas bibliotecas especializadas
que estan unidas por computadora a las memorias cen-
trales y que pueden deciros en pocos segundos si disponen
de cierto libro y donde se halla. Por ejemplo, 1a Bienal de
Venecia ha formado un Archivo Historico de las Artes
contemporaneas con un teclado electronico conectado
con el archivo bibliografico de la Biblioteca Nacional de
Roma. El operador comunica a la maquina el titulo del
libro que busciis e instantes después aparece en la panta-
lla la ficha (o fichas) del libro en cuestion. La blasqueda
puede efectuarse por nombres de autores, titulos de li-
bros, materia, coleccion, editor, afio de publicacion, etc.

Es raro encontrar semejantes facilidades en una bi-
blioteca vulgar y corriente, pero hay que informarse
siempre con cuidado porque nunca se sabe.

Una vez localizado el libro en otra biblioteca nacional
o extranjera, téngase presente que por lo general una bi-
blioteca puede llevar a cabo un servicio de préstamo inter-
bibliotecas, sean estas nacionales o internacionales. Cues-
ta cierto tiempo, pero si se trata de libros muy dificiles de
encontrar merece la pena intentarlo. Depende de si la
biblioteca Que recibe la solicitud da en préstamo dicho



libro (hay algunas que solo presentan los ejemplares du-
plicados), y esto hay que considerarlo caso por caso y
seguramente con ayuda del profesor. En cualquier caso,
recuérdese que las instituciones existen y que muchas ve-

ces no funcionan sencillamente porque no se lo solici-
tamos.

Por ejemplo, hay que tener presente que para conocer
los libros que hay en otras bibliotecas siempre cabe diri-

girse a centros de documentacion, que en el caso italiano
son el

Centro Nazionale di Informazioni Bibliografiche - Biblioteca Nazionak-
Céntrale Vittorio Emanuele II, 00186 Roma

y el

Consiglio Nazionale delle Ricerche - Centro Nazionale Documentazior.c
Scientifica - Piazzale delle Science 7 - Roma (tel, 490151)

Hay que recordar, por otra parte, que muchas biblio-
tecas disponen de una lista de adquisiciones recientes en
que figuran las obras recién adquiridas todavia no inscri-
tas en el catalogo. Y, por fin, si estais haciendo un trabajo
serio que interesa a vuestro director de tesis, no olvidéis
que podéis convencer a vuestra facultad para que adquie-

ra ciertos textos importantes que no podéis conseguir de
otro modo.

1I1.2.2. Cémo afirontar la bibliografia: el fichero

Naturalmente, para hacer una bibliografia basica hay
que ver muchos libros. Y en muchas bibliotecas sélo los
dan de uno en uno y grufien cuando se vuelve enseguida a
cambiarlo, con lo que se pierde muchisimo tiempo entre
un libro y otro.

Por ello es preciso que en la primera sesion no inten-
téis leer de buenas a primeras todos los libros encontra-
dos, sino que hagéis la bibliografia de partida. En este
sentido, la inspeccion preliminar de los catalogos os per-
mite hacer las solicitudes con la base de una lista ya pre-
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parada. Pero la lista extraida de los catalogos a lo mejor
no os dice nada y no sabéis qué libro pedir en primer
lugar. Por eso la inspeccion de los catalogos va acompa-
flada de una inspeccion preliminar de los libros existentes
en la sala de consulta. Cuando encontréis un capitulo so-
bre vuestro tema, con bibliografia y todo, podéis recorrer-
lo répidamente (ya volveréis mas tarde sobre €l) para pa-
sar de inmediato a la bibliografia y copiarla entera. Ha-
ciendo esto, entre el capitulo que habéis hojeado y las
eventuales observaciones que acompaiian a la bibliogra-
fia, si es comentada, os haréis una idea de cuales son, de
entre los libros citados, los que el autor considera basicos
y podréis solicitarlos. Ademads, si revisais no una, sino
varias obras de consulta, haréis una verificacion cruzada
de las bibliografias y veréis cuéles son las obras que citan
todos. Con lo cual habréis establecido una primera jerar-
quia. Jerarquia que quizé sea puesta en tela de juicio en
vuestro futuro trabajo, pero que de momento constituye
una base de partida.

Puede objetarse que si hay diez obras de consulta, co-
piar la bibliografia de todas es un poco pesado; con este
método se corre el peligro de acumular centenares de li-
bros, si bien la verificacion cruzada permite eliminar las
repeticiones (de hecho, si se ordena alfabéticamente la
primera bibliografia, el control de las siguientes resulta
mas facil). Pero hoy dia en cualquier biblioteca que se
precie existe una fotocopiadora y cada fotocopia cuesta,
mas o0 menos, siete pesetas. Una bibliografia especifica en
una obra de consulta, salvo casos excepcionales, ocupa
pocas paginas. Por ciento cincuenta o doscientas pesetas
podéis fotocopiar una serie de bibliografias que luego or-
denaréis tranquilamente en casa. Solo volveréis a la bi-
blioteca para ver qué hay que verdaderamente merezca la
pena una vez terminada la bibliografia. Llegados a este
punto sera util disponer de una ficha para cada libro,
pues en la ficha correspondiente podréis escribir las ini-
ciales de la biblioteca y la signatura (una ficha puede
contener también muchas iniciales y signaturas, lo cual
significa que el libro estd disponible en muchos sitios;



habra también fichas que no tengan dato ninguno y ahi
estan las dificultades, vuestras dificultades, o directa-
mente la dificultad que se opone a vuestra tesis).

Al buscar una bibliografia, segin vaya encontrando
titulos experimentaré la tentacion de apuntarmelos en
una libreta. Luego, cuando verifique en el catalogo de
autores si los libros sefialados por la bibliografia estan
alli disponibles, acabaré de poner junto al titulo su signa-
tura. Ahora bien, si he apuntado muchos titulos (y en una
primera revision de un tema se llega facilmente al cente-
nar, aunque posteriormente se decida que muchos son
desechables), llegado a cierto punto ya no conseguiré lo-
calizarlos.

Por lo tanto, el sistema mas comodo es llevar un pe-
quefio fichero. Segin voy localizando los libros, les dedico
fichas sucesivas. Segun voy descubriendo que el libro
existe en una biblioteca, apunto su signatura. Semejantes
ficheros cuestan poco y se encuentran en las papelerias.
Ademas, uno mismo puede hacérselos. Uno o dos centena-
res de fichas ocupan poco espacio y podéis llevarlas enci-
ma cada vez que vayais a la biblioteca. Acabar€is tenien-
do una imagen clara de lo que tenéis que encontrar y de lo
que ya habéis hallado. Ademas, si esta todo puesto por
orden alfabético, la localizacion es facil. Podéis organizar
la ficha de modo que arriba a la derecha figure la signatu-
ra de la biblioteca, arriba a la izquierda una sigla conven-
cional que indique si el libro os interesa como referencia
general o como fuente para un capitulo en particular y asi
sucesivamente.

Naturalmente, si no tenéis paciencia para manejar un
fichero, podéis recurrir a la libreta. Pero los inconvenien-
tes son evidentes: a lo mejor apuntais en la primera pagi-
na los autores que empiezan por A, en la segunda los que
empiezan por B y poco después llenais la primera pagina
y ya no sabéis donde meter el articulo de Azorin o de
Abadal, Ramén de. Para eso es mejor hacer uso de una
libreta de teléfonos. Asi no figurard Abadal antes de Azo-
rin, sino que estaran ambos en las cuatro paginas reserva-
das ala A. Sin embargo el método del fichero es el mejor;



puede servir también para otro trabajo posterior a la tesis
(basta con integrarlo) o para prestarselo a alguien que
trabaje posteriormente sobre temas analogos.

En el capitulo IV hablaremos de otro tipo de ficheros,
como ¢l fichero de lectura, el fichero de ideas 'y el fichero de
citas (y también veremos en qué casos es necesaria esta
proliferacion de fichas). Baste por el momento con sefia-
lar que el fichero bibliografico no ha de confundirse con el
fichero de lectura, y anticiparemos algunas ideas sobre
este ultimo.

El fichero de lectura estd compuesto de fichas, a ser
posible de formato grande, dedicadas a los libros (o arti-
culos) que hayais leido: en estas fichas apuntaréis resa-
menes, juicios, citas; en resumen, todo lo que pueda ser-
vir para la utilizacion del libro leido en el momento de la
redaccion de la tesis (cuando quiza ya no esté a vuestra
disposicion) y parala redaccion de la bibliografia final. No
es un fichero que haya que llevar a todas partes, por lo
que también podria estar formado por hojas mucho
mayores que las fichas (si bien por su formato las fichas
son siempre mas manejables).

El fichero bibliogrdfico es diferente: debe registrar fo-
dos los libros a buscar y no solo los que habéis encontrado
y leido. Se puede tener un fichero bibliografico de diez
mil titulos y un fichero de lectura de diez titulos, aunque
esta situacion parece reflejar una tesis empezada dema-
siado bien y acabada demasiado mal.

El fichero bibliografico hay que llevarlo cada vez que
se va a una biblioteca. Sus fichas solamente registran los
datos esenciales del libro en cuestion y sus signaturas en
las bibliotecas que habéis explorado. Como maximo po-
dréis afiadir en la ficha alguna otra observacion como
«muy importante segin el autor X», «a localizar por enci-
ma de todo», «Fulano dice que es una obra sin valom o «a
comprar». Pero nada mas. Una ficha de lectura puede ser
multiple (un libro puede dar origen a varias fichas llenas
de anotaciones), mientras que una ficha bibliografica no
puede ser mas que una.

Cuanto mejor esté hecho, un fichero bibliografico



mejor podra ser conservado ¢ integrado para investiga-
ciones-posteriores o prestado (v quiza vendido), y por eso
merece la pena hacerlo bien y de modo legible. No es
aconsejable garabatear un titulo, a lo mejor erréneo, con
criterios taquigraficos. Frecuentemente el fichero biblio-
grdfico inicial (después de haber apuntado en las fichas
los libros hallados, leidos y fichados en ¢l fichero de lectu-
ra) puede constituir la base para la redaccion de la biblio-
grafia final.

En consecuencia, hemos decidido apuntar aqui las
instrucciones para la transcripcion correcta de los titulos,
esto es, las normas de las citas bibliogrdficas. Normas que
valen para:

1) La ficha bibliogrdfica

2) La ficha de lectura

3) Las referencias a libros en las notas a pie de pdgina
4) La redaccion de la bibliografia final.

De todos modos, serdn recordadas en los capitulos en
que nos ocupemos de dichas fases del trabajo. Pero queda-
rdn establecidas aqui de una vez por todas. Se trata de
normas muy importantes y habréis de tener paciencia
para familiarizaros con ellas. Veréis que son sobre todo
normas funcionales, pues permiten tanto a vosotros como
a vuestros lectores identificar el libro de que se habla.
Pero, por asi decirlo, son también normas de cortesia eru-
dita: su observacion revela a la persona familiarizada con
la disciplina; su violacion traiciona al parvenu cientifico e
incluso arroja una sombra de descrédito sobre un trabajo
que por lo demas puede cstar bien hecho. Y no es que
estas normas de cortesia sean vacuas y no contengan sino
debilidades de retorico. Lo mismo sucede en el deporte,
en la filatelia, en ¢l juego del billar y en la vida politica: si
alguien utiliza incorrectamente expresiones «clave» se le
mira con reticencia, como a quien viene de fuera y no es
«de los nuestros». Hay que respetar las reglas de la com-
pafiia que se busca; el que no mea en compaiiia es un
ladrén o un espia.

Ademas, si se quicre violar las reglas u oponerse a



cllas primero hay que conocerlas para demostrar su in-
consistencia o su funcion meramente represiva. Pero an-
tes de decir que no es necesario subrayar el titulo de un
libro, ¢s preciso saber qué se subraya y por qué.

1I1.2.3. La referencia bibliogrdfica

Los libros — He aqui un ejemplo de referencia biblio-
grafica errdnea:

Wilson, J., «Philosophy and religiony», Oxford, 1961.

La referencia es erronea por las siguientes razones:

1) Solamente da la inicial del nombre del autor. La
inicial no es suficiente, mas que nada porque siempre
quiero saber nombre y apellido de las personas; ademas,
puede haber dos autores de idéntico apellido y con la
misma inicial. Si leo que el autor del libro Clavis umni-
versalis es P. Rossi, no sabré si se trata del filosofo Paolo
Rossi de 1a universidad de Florencia o del filésofo Pietro
Rossi de 1a universidad de Turin. ;Y quién es J. Cohen?
(El critico y estetdlogo francés Jean Cohen o el fildsofo
inglés Jonathan Cohen?

2) Cuando se da el titulo de un libro no hay que poner-
lo nunca entre comillas, pues e¢s costumbre casi universal
poner entre comillas los nombres de las revistas o los
titulos de los articulos de revista. En cualquier caso, en el
titulo mencionado era preferible poner Religion con R
mayuscula, pues los titulos anglosajones llevan ¢n
mayuscula nombres, adjctivos y verbos, y no articulos,
particulas, preposiciones y adverbios (¢ incluso estos si
son la ultima palabra del titulo: The Logical Use of If).

3) Resulta odioso decir donde ha sido publicado un
libro y no decir por quién. Supongamos que encontréis un
libro'que os parece importante, que queréis comprar y
que viene sefialado como «Milan, 1975». ;De qué editor
es? {Mondadori, Rizzoli, Rusconi, Bompiani, Feltrinelli,
Vallardi? ;Como puede ayudarme ¢l librero? Y si figura
«Paris, 1976», ;adonde escribiré? Podemos limitaros a



la ciudad cuando se trata de libros antiguos («Amster-
dam, 1678») solo obtenibles en bibliotecas o en el restrin-
gido ambito del comercio de libros antiguos. Si en un
libro figura «Cambridge», ;de qué Cambridge se trata?
(Del que hay en Inglaterra o del que hay en Estados Uni-
dos? Muchos autores importantes citan el libro mencio-
nando solamente la ciudad. A no ser que se trate de arti-
culos de enciclopedia (para las cuales existen criterios de
brevedad a fin de ahorrar espacio), sabed que se trata de
autores esnob que desprecian a su publico.

4) Sea como sea, en esta referencia «Oxford» es inco-
rrecto. El libro no ha sido editado en Oxford. Ha sido
editado, como se dice en la cubierta, por la Oxford Uni-
versity Press; pero esta casa editorial tiene su sede en
Londres (asi como en Nueva York y Toronto). Por si fuera
poco, fue impreso en Glasgow, pero siempre se pone el
lugar de edicion, no el lugar de impresion (excepcion hecha
de los libros antiguos, pues ambos lugares coinciden, ya
que se trata de impresores-editores-libreros). En una tesis
encontré un libro en que se sefialaba «Bompiani, Fariglia-
no» porque casualmente el libro habia sido impreso (co-
mo evidenciaba el «acabado de imprimir») en Farigliano.
Los que hacen estas cosas producen la impresion de no
haber visto un libro en su vida. Para estar seguros, no
busquéis nunca los datos editoriales solamente en la cu-
bierta, sino también en la pagina siguiente, donde figura
el copyright. Alli hallaréis el lugar real de la edicion y la
fecha y nimero de la misma.

Si os limitais a la cubierta podéis incurrir en errores
patéticos, como aquellos que, ante libros publicados por
la Yale University Press, la Comell University Press o la
Harvard University Press, ponen como lugares de publi-
cacion Yale, Harvard y Comell que no son nombres de
localidades, sino los nombres propios de esas célebres uni-
versidades particulares. Los lugares son New Haven,
Cambridge (Massachusetts) e Ithaca. Seria como si un
extranjero encontrara un libro editado por la Universita
Cattolica y lo creyera publicado en Cattolica, la alegre
localidad balnearia de la costa adriatica.
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5) En cuanto a la fecha, ha salido bien por casualidad.
No siempre la fecha sefialada en la cubierta es la verdade-
ra fecha del libro. Puede ser la de la Gltima edicion. Sélo
en la pagina del copyright encontraréis la fecha de la pri-
mera edicion (y quiza descubrais que la primera edicion
fue publicada por otro editor). La diferencia es muy im-
portante. Supongamos que hallais una referencia como la
siguiente:

Searle, J., Speech Acts, Cambridge, 1974.

Excepcion hecha de las demas inexactitudes, verifi-
cando el copyright se evidencia que la primera edicion es
de 1969. Y si en vuestra tesis hubiera que establecer si
Searle ha hablado de las speech acts antes o después que
otros autores, la fecha de la primera edicion es fundamen-
tal. Ademas, si se lee atentamente el prefacio del libro, se
descubrira que su tesis fundamental fue presentada como
tesis de PhD en Oxford en 1959 (esto es, diez afios antes) y
que desde entonces varias partes del libro han aparecido
en diversas revistas filosoficas. A nadie se le ocurriria
nunca citar como sigue:

Manzoni, Alessandro, / promessi sposi, Molfetta, 1976.

sdlo por tener entre manos una edicion reciente publica-
da en Molfetta. Pues bien, si se trabaja sobre un autor,
tanto vale Searle como Manzoni: en ningun caso se han
de difundir ideas erroneas sobre su trabajo. Y si estudian-
do a Manzoni, Searle o Wilson, habéis trabajado con una
edicion posterior, revisada y aumentada, habréis de espe-
cificar la fecha de la primera edicion ademas de la fecha
de la enésima edicion a partir de la cual citais.

Ahora que hemos visto como no debe citarse un libro,
veamos cinco modos de citar correctamente los libros de
que hemos hablado. Quede claro que hay otros criterios y
que cualquier criterio puede ser valido si permite: (a) dis-
tinguir los libros de los articulos o de los capitulos de
otros libros; (b) sefialar sin equivocos tanto el nombre del
autor como el titulo; (c) sefialar lugar de publicacion, edi-



tor y edicidn; (d) sefialar eventualmente la consistencia o
el grosor del libro. Asi pues, los cinco ejemplos que damos
son validos en diferente medida, si bien, como ya explica-
remos, preferimos por varios motivos el primero:

1. Searle, John R., Speech Acts - An Essar in the Philosophy o) Langua-
ge, 1" ed., Cambridge, Cambridge University Press,
1969 (5.% ed., 1974), pp. VIII-204.
Wilson, John, Philosophy and Religion - The Logic of Religious Be-
lief, Londres, Oxford University Press, 1961, pp.
VIII-120.
2. Searle, John R., Speech Acts (Cambridge: Cambridge, 1969).
Wilson, John, Philosophy and Religion (Londres: Oxford, 1961).
3. Searle, John R, Speech Acts, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1." ed., 1969 (5.% ed., 1974), pp. VIII-204.
Wilson, John, Philosophy and Religién, Londres, Ox-
ford University'Press, 1961, pp. VIII-120.
4. Searle, John R., Speech Acts. Londres: Cambridge University Press,
1969.
Wilson, John, Philosophy and Religién. Londres: Oxford Univer-
sity Press,' 1961.
5. SEARLE, John R. Speech Acts - An Essav in the Philosophy of Langua-
1969, ge, Cambridge, Cambridge University Press (5.% ed.,
1974), pp. VIII-204.
WILSON, John Philosophy and Religion - The Logic of Religious Be-
1961, lief, Londres, Oxford University Press, pp. VIII-120.

Naturalmente, hay soluciones mixtas: en el ejemplo 1
el nombre del autor podria figurar en versales como en el
5, en el ejemplo 4 podria figurar también el subtitulo,
como en el primero yen el quinto. Y, como veremos, hay
sistemas todavia mas complejos que 1ncluyen el titulo de
la coleccion.

En cualquier caso, valoremos estos cinco ejemplos, va-
lidos todos ellos. Consideremos, por ejemplo, el nimero 5.
Se trata de un caso de bibliografia especializada (sistema
de referencia autor-afio) del cual hablaremos mas adelan-
te a proposito de las notas o de la bibliografia final. El
segundo es tipicamente americano y se usa mas en las
notas a pie de pagina que en la bibliografia final. El terce-
ro, tipicamente aleman, es mas bien raro y a mi juicio no
presenta ninguna ventaja. El cuarto es muy usado en los
Estados Unidos y yo lo encuentro muy antipatico, pues no
permite distinguir de inmediato el titulo de la obra. El
primer sistema nos dice todo lo que interesa y nos sefiala
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claramente que se trata de un libro y cudl es su grosor.

Las revistas — La comodidad de este sistema se evi-
dencia al intentar citar de tres modos diferentes un arti-
culo de revista:

Anceschi, Luciano, «Orizzonte della poesia». // Verri 1 (NS), febrero
1962: 6-21.

Anceschi, Luciano, «Orizzonte della poesian, // Verri 1 (NS), pp. 6-21.

Anceschi, Luciano, «Orizzonte della poesiay, «Il Verri», febrero 1962, pp.
6-21.

Aun puede haber mas sistemas, pero empezaremos
por el primero y el tercero. El primero pone el articulo
entre comillas y la revista en cursiva; el tercero, el articu-
lo en cursiva y la revista entre comillas. ;Por qué es prefe-
rible el primero? Porque permlte apreciar a prlmera vista
que «Orizzonte della poesia» no es un libro, sino un texto
breve. Asi pues, los articulos de revista pertenecen a la
misma categoria (como veremos) que los capitulos de li-
bros y las actas de congresos. Resulta evidente que cl
segundo e¢jemplo es una variante del primero; solo elimi-
na la referencia al mes de publicacion, mientras que el
primer ejemplo también me informa de la fecha del arti-
culo, cosa que no hace el segundo, que por tanto es defec-
tuoso. Mejor hubiera sido poner, al menos, // Verri 1, 1962,
Obsérvese que se ha puesto la indicacion (NS), esto es,
«Nueva Serie». Es muy importante, pues // Verri tuvo una
primera serie con otro numero 1, que es de 1956. Si tuvie-
ra que citar este nimero (que obviamente no podia llevar
la indicacion «serie antigua»), lo haria asi:

Gorlier, Claudio, «L'apocalisse di Dylan Thomas», // Verri I, 1, otofio
1956, pp. 39-46.

donde se apreciara que sc especifica, ademas del nimero,
el afio. O sea que la otra cita también podria reformularse
asi:

Anceschi, Luciano, «Orizzonte della poesia», // Verri VII, 1, 1962,
pp- 6-21.



si no fuese porque la nueva serie no lleva el afio. Notese
ademas que algunas revistas se numeran progresivamen-
te alo largo del afio (o se numeran por volumenes: y enun
afio también pueden publicarse varios volumenes). Asi
que, si se quiere, no es preciso poner el nimero de la
revista y basta con registrar el afio y la pagina. Ejemplo:

Guglielmi, Guido, «Técnica e letteratura», Lingua e stile, 1966,
pp. 323-340.

Si busco la revista en una biblioteca veré que la pagi-
na 323 se encuentra en el tercer nimero del primer afio.
Pero no veo por qué habia de someter a mi lector a esta
gimnasia (aunque ciertos autores lo hagan), pues hubiera
sido mas comodo escribir:

Guglielmi, Guido, «Técnica e letteraturay, Lingua e stile, 1, 1, 1966.

y de este modo, aunque no dé la pagina, el articulo es
mucho mas localizable. Piénsese, ademas, que si quisiera
pedir al editor la revista como numero atrasado, no me
interesaria conocer la pagina, sino el nimero en que se
encuentra. La pagina primera y la Gltima, de todos mo-
dos, me sirven para saber si se trata de un articulo largo o
de una nota breve, y en consecuencia son indicaciones
recomendables en cualquier caso.

Autores varios y edicion al cuidado de — Pasemos a
continuacion a los capitulos de obras mas amplias, trate-
se de colecciones de ensayos de un mismo autor o de vola-
menes miscelaneos. Veamos un ejemplo sencillo:

Morpurgo-Tagliabue, Guido, « Aristotelismo e Barocco» en AAW, Refo-
rica e Barocco. Actas del III Congreso In-
ternacional de Estudios Humanisticos,
Venecia, 15-18 junio 1954, al cuidado de
%16rico Castelli, Roma, Bocea, pp. 119-

¢De qué me informa este modo de citar? De todo lo
que necesito, esto es:
(a) Se trata de un texto incluido en una seleccion de



varios textos, y por tanto este de Morpurgo-Tagliabue no
es un libro, aunque por el numero de paginas (setenta y
siete) deduzco que se trata de un estudio de cierta consis-
tencia.

(b) La seleccion consiste en un volumen titulado Refo-
rica e Barocco que retine textos de autores varios (AAW o
AAVV).

(c) Esta seleccion constituye la documentacion de las
actas de un convenio. Es importante saberlo, pues en cier-
tas bibliografias resultara que el volumen esta catalogado
entre las «Actas de convenios y congresosy.

(d) Que esta al cuidado de Enrico Castelli. Es un dato
muy importante no s6lo porque en ciertas bibliotecas se
hallara la seleccion a nombre de «Castelli, Enrico», sino
también porque segin costumbre anglosajona, los nom-
bres de los varios autores no estan inscritos en la V (Auto-
res Varios), sino a nombre del que ha preparado la edi-
cién. Por tanto, en una bibliografia nuestra apareceria
como

AAW, Retorica e Barocco, Roma, Bocea, 1955, pp. 256, 20 cuadros.

mientras que en una bibliografia norteamericana apare-
ceria como:

Castelli, Enrico (ed.), Retorica e Barocco etc.

donde «ed» significa «editor», es decir, el que esta «al
cuidado de la edicién» (cuando pone «eds.», hay mas de
un recopilador).

Imitando la costumbre americana hay quien tiende a
citar este libro como:

Castelli, Enrico (al cuidado de), Reforica e Barocco etc.

Son cosas que se han de saber para poder localizar el
libro en el catalogo de una biblioteca o en otra biblio-
grafia.

Como veremos en el paragrafo II1.2.4. al referimos a
un experimento concreto de investigacion bibliografica,
la primera cita encontrada de este articulo en la Storia



della Letteratura Italiana de Garzanti se referira al ensayo
de Morpurgo-Tagliabue en estos términos:

se ha de tener presente... el volumen miscelaneo Retorica e Barocco,
Actas del III Congreso Internacional de Estudios Humanisticos, Milan.
1955, y especialmente el importante ensayo de G. Morpurgo-Tagliabue.
Aristotelismo e Barocco.

Esta referencia bibliografica es pésima, pues (a) no da
el nombre propio del autor, (b) hace creer que el congreso
tuvo lugar en Milan o que Milan es el editor (y ambas
alternativas son erroneas), (¢) no dice quién es el editor,
(d) no indica la longitud del ensayo en cuestion, (¢) no
dice al cuidado de quién esté el volumen miscelaneo, aun-
que la anticuada expresion «miscelaneo» hace pensar que
retne textos de diversos autores.

Malo seria que apuntaramos asi la referencia en nues-
tra ficha bibliografica. Hemos de escribir la ficha de mo-
do que haya espacio suficiente para los datos que nos fal-
tan. Por tanto, anotaremos el libro como sigue:

Morpurgo-Tagliabue, G...

«Aristotelismo e Barocco», en AAVV, Retorica e Barocco - Actas del
III Congreso Internacional de Estudios Humanisticos....., al cuidado
de..., Milén, ... 1955, pp. ...

a fin de poder apuntar en los espacios en blanco los datos
que faltan cuando los encontremos en otra bibliografia,
en el catdlogo de una biblioteca o directamente en la cu-
bierta del libro mismo.

Muchos autores y ninguno «al cuidado de la edicion».—
Supongamos ahora que queremos citar un ensayo apare-
cido en un libro de cuatro autores diferentes ninguno de
los cuales aparece al cuidado de la edicion. Por ejemplo,
tengo ante mi un libro aleman con cuatro ensayos de T. A.
van Djik, Jens Ihwe, Janos S. Petofi y Hannes Rieser, res-
pectivamente. En un caso como este, por comodidad se
sefiala solamente el primer autor, seguido de «et al.», que
significa et alii:

Djik, T. A. van et al., Zur Bestimmung narrativer Strukturen etc.



Pasemos ahora a un caso mas complejo. Se trata de un
largo articulo aparecido en el tercer tomo del doceavo
volumen de una obra colectiva; cada volumen tiene un
titulo diferente del de la obra completa:

Hymes, Dell, «Anthropology and Sociology», en Sebeok, Thomas A.,
ed., Current Trenas in Linguistics, vol. XII, Linguistics and
Adjacent Arts and Sciences, t. 3, La Haya, Mouton, 1974,
pp. 1445-1475.

Esto para citar el articulo de Dell Hymes. Ahora bien,
si tengo que citar la obra entera, la noticia que espera el
lector ya no es en qué volumen esta Dell Hymes, sino de
cudntos volumenes consta la obra:

Sebeok, Thomas A., ed., Current Trends in Linguistics, L.a Haya, Mouton,
1967-1976, 12 vol.

Cuando tengo que citar un ensayo contenido en un
volumen de ensayos de un mismo autor, el procedimiento
no difiere del caso de Autores Varios, salvo que omito el
nombre del autor delante del libro:

Rossi-Landi, Ferruccio, «Ideologia come progettazione sociale», en //
linguaggio come lavoro e come mercato, Milan,
Bompiani, 1968, pp. 193-224.

Se observara por lo general que del titulo del capitulo
se dice que esta en un libro dado, mientras que del articu-
lo de revista no se dice que esta en la revista, sino que el
nombre de la revista sigue directamente al titulo del ar-
ticulo.

La serie — Para un sistema de referencias mas perfecto
es aconsejable poner también la coleccion en que ha apa-
recido el libro. A mi modo de ver se trata de una informa-
cion no indispensable, pues conociendo autor, titulo, edi-
tor y afio de publicacion la obra ya esta suficientemente
diferenciada. Pero en ciertas disciplinas la coleccion pue-
de suponer una garantia o indicio de cierta tendencia



cientifica. La coleccion se apunta entre comillas después
del titulo sefialando el nimero de orden del volumen:

Rossi-Landi, Ferruccio, // linguaggio come lavoro e come mércalo, « Nuo-
vi Saggi italiani 2», Milan, Bompiani, 1968, pp.
242.

Andnimos, seudonimos, etc. — Suelen darse casos de
autores andnimos, de empleos de seudonimos y de articu-
los de enc1cloped1a firmados con iniciales.

En el primer caso es suficiente poner en vez del nom-
bre del autor la palabra «Anénimo». En el segundo basta
con poner tras el seudoénimo, entre paréntesis, el nombre
verdadero (st se conoce), seguido de un interrogante si se
trata de una hipotesis bastante digna de crédito. Si se
trata de un autor reconocido como tal por la tradicion
pero cuya figura historica ha sido puesta en tela de juicio
por la critica reciente, ha de registrarse como «Seudo.
Ejemplo:

Longino (Seudo), De lo Sublime.

En el tercer caso, puesto que el articulo «Secentismo»
de la Enciclopedia Treccani esta firmado «M. Pr.», habra
que buscar al principio del volumen la lista de iniciales,
de lo que se deducira que se trata de Mario Praz, por lo
que se escribira:

M (ario) Pr (az), «Secentismoy, Enciclopedia Italiana XXXI.

Ahora en — Hay obras que son ahora accesibles en un
volumen de ensayos del mismo autor o en una antologia
comun, aunque aparecieron primero en revistas. Si se tra-
ta de una referencia marginal respecto de la tesis, bien
puede citarse la fuente mas accesible, pero si se trata de
obras en que la teois se entretiene especificamente, los
datos de su primera publicacion son esenciales por moti-
vos de exactitud historica. Nada impide que empleéis la
edicion mas accesible, pero si la antologia o el volumen
de ensayos estan bien hechos se encontrara en ellos refe-
rencia a la primera edicién del escrito en cuestion. Enton-



ees, deduciéndola de estas indicaciones, podréis organi-
zar referencias bibliograficas de este tipo:

Katz, Jerrold J. y Fodor, Jerry A., «The Structure of a Semantic Theo-
ry», Language 39, 1963, pp. 170-210
(ahora en Fodor Jerry A. y Katz Je-
rrold J., eds., The Structure of Lan-
guage, Englewood Cliffs, Prentice-
Hali, 1964, pp. 479-518).

Cuando uséis la bibliografia especializada de tipo au-
tor-fecha (de la cual se hablard en V.4.3.), pondréis exte-
riormente como fecha la de la primera publicacion:

Katz, Jerrold J. y Fodor, Jerry A. «The Structure of a Semantic Theo-

1963 ry», Language 39 (ahora en Fodor J. A.
yKatz J. J., eds., The Structure of Lan-
guage, Englewood Cliffs, Prentice-
Hall, 1964, pp. 479-518).

Citas de periodicos — Las citas de diarios y semanarios
funcionan como las citas de revistas, salvo que es mas
oportuno (poj motivos de localizacion) poner la fecha en
vez del nimero. Si se tiene que citar de pasada un articu-
lo, no es estrictamente necesario sefialar también la pagi-
na (aunque siempre sea util) y no es necesario, en modo
alguno, indicar la columna de los periddicos. Pero si se
trata de un estudio especifico sobre la prensa, entonces
estas indicaciones seran casi indispensables:

Nascimbeni, Giulio, «Come I'Italiano santo e navigatore é diventato bi-
polare», Corriere della Sera, 25.6.1976, p. 1,
col. 9.

En cuanto a los diarios de difusién no nacional o inter-
nacionales (estos ultimos serian The Times, Le Monde, Co-
rriere della Sera...), es bueno especificar la ciudad: cft. /
Gazzettino (Venecia), 7.7.1975.

Citas de documentos oficiales o de obras monumenta-
les — Para los documentos oficiales existen abreviaturas
y siglas que varian segin las materias, del mismo modo
que existen abreviaturas caracteristicas para trabajos re-



ferentes a manuscritos antiguos. Nos limitamos a remitir
al lector a la bibliografia especifica sobre el tema, en la
cual podré documentarse. Recordemos solamente que en
el ambito de una disciplina dada ciertas abreviaturas son
de uso habitual y no es obligatorio dar més aclaraciones.
Un manual estadounidense aconseja referencias como la
siguiente para un estudio sobre las actas parlamentarias
norteamericanas;

S. Res. 218, 83d Cong., 2d Sess., 100 Cong. Rec. 2972 (1954).

que los especialistas estan capacitados para leer como:
«Senate Resolution number 218 adopted at the second
session of the Eighty-Third Congress, 1954, and recorded
in volume 100 of the Congressional Record beginning on
page 2972».

Del mismo modo, en un estudio sobre filosofia medie-
val, cuando se sefiala que un texto puede consultarse en P.
L. 175, 948 (o P. L., CLXXYV, col. 948) ya se sabe que os
estais refiriendo a la columna 948 del volumen centesimo
septuagésimoquinto de la Patrologia Latina de Migne, co-
leccion clasica de textos latinos del medievo cristiano.
Pero si estais formando una bibliografia a base de fichas
ex novo, no estara mal que la primera vez deis la referen-
cia completa de la obra, y también en la bibliografia ge-
neral sera oportuno citarla entera:

Patrolong'ae. Cursus Completas, Series Latina, al cuidado de J. P. Migne,
Il’gr712s), arnier, 1844-1866, 222 yol. ( + Supplementum, Turnhout, Brepols,

Citas de cldsicos — Para las citas de obras clasicas hay
convenciones bastante universales del tipo titulo-libro-
capitulo, parte-parrafo o canto-verso. Ciertas obras han
sido divididas hoy dia segliin criterios que difieren de los
antiguos; cuando los editores modernos elaboran otra di-
vision, por lo general conservan también la signatura tra-
dicional. Asi pues, si se quiere citar la definicion del prin-
cipio de no contradiccion de la Metafisica de Aristoteles,
la cita sera: Met. 1V, 3,1005 b, 18.

—



Un fragmento de los Collected Papers de Charles S.
Peirce suele citarse: CP, 2.127.

Un versiculo de la Biblia se citara 1 Sam. 14:6-9.

Las comedias y tragedias clasicas (pero también las
modernas) se citan poniendo el acto con nimeros roma-
nos, la escena con niimeros arabigos y eventualmente el
verso o los versos: Fierecilla, IV, 2:50-51. Los anglosajones
suelen preferir: Shrew, 1V, ii, 50-51.

Naturalmente, el lector de la tesis ha de saber que
Fierecilla quiere decir La fierecilla domada de Shakespea-
re. Si vuestra tesis versa sobre el teatro isabelino, no hay
problema. Ahora bien, si la cita aparece en una tesis de
sicologia como divagacion docta y elegante, sera mejor
hacer una cita mas amplia.

Un primer criterio ha de atender a lo practico y lo
comprensible: si me refiero a un verso de Dante como
I1.27.40, razonablemente cabe suponer que hablo del cua-
dragésimo verso del canto vigésimo séptimo del segundo
libro. Pero un especialista en Dante preferiria Purg.
XXVIL 40. y esta bien atenerse a los usos de las diversas
disciplinas, que constituyen un segundo pero no menos
importante criterio.

Naturalmente, hay que andar con cuidado en los casos
ambiguos. Por ejemplo, los Pensamientos de Pascal van
seguidos de un numero que difiere segun nos refiramos a
la edicion de Brunschvicg o a otra, pues reciben ordena-
ciones diferentes. Y estas cosas se aprenden leyendo la
literatura critica sobre el tema.

Citas de obras inéditas y documentos particulares — Se
especifican como tales las tesis doctorales, manuscritos y
similares. He aqui dos ejemplos:

La Porta, Andrea,
Aspetti di una teoria dell'esecuzione nel linguaggio naturale, tesis presen-
tada en la Facultad de Filosofia y Letras, Bolonia, A. A. 1975-76.

Valesio, Paolo, Novantiqua: Rhetorics as a Contemporary Linguistic
Theory, mecanografiado, en prensa (por atencion del
autor).



Igualmente pueden citarse cartas particulares y co-
municaciones personales. Si son de importancia margi-
nal bastard mencionarlas en nota, pero si su importancia

es decisiva para nuestra tesis figuraran también en la
bibliografia:

Smith, John, carta personal al autor (5.1.1976).

Como se dira también en V. 3., para este tipo de citas
es de buena educacion pedir permiso al autor de la comu-
nicacion personal, y si ésta ha sido oral someter nuestra
transcripcion a su aprobacion.

Originalesy traducciones — En rigor un libro deberia
ser citado y consultado siempre en su lengua original.
Pero la realidad es muy distinta. Sobre todo porque exis-
ten lenguas que por comun consenso no es indispensable
conocer (como el bulgaro) y otras que se esta obligado a
conocer (se supone que los italianos sabemos algo de fran-
cés 'y de inglés y un poco menos de aleman; que compren-
demos el castellano y el portugués incluso sin conocerlos
—aunque esto sea una ilusion— asi como que no se com-
prende por lo general el ruso o el sueco). En segundo lugar
porque ciertos libros pueden ser leidos perfectamente en
una traduccion. Si habéis hecho una tesis sobre Moliere,
seria muy grave haber leido a este autor en una traduc-
cion, pero si se trata de una tesis de historia del Risorgi-
mento, no sera grave haber leido la Historia de Italia de
Denis Mack Smith en la traduccién italiana publicada
por Laterza. Y puede ser correcto citar el libro en italiano.

Pero vuestras precisiones bibliograficas también pue-
den servir a otras personas que quieran acudir a la edi-
cion original, y por ello seria bueno dar una doble referen-
cia. Lo mismo sucede si habéis leido el libro en inglés.
Esta bien citarlo en inglés, pero ;jpor qué no ayudar a
lectores a quienes interesaria saber si hay traduccion ita-
liana y quién la ha publicado? Asi pues, en cualquier caso,
la mejor forma es como sigue:



Mack Smith, Denis, Italy. A Modern History, Ann Arbor, The University
of Michigan Press, 1959 (tr. italiana de Alberto Ac-
quarone, Storia dTtalia - Dal 1851 al 1958, Bari,
Laterza, 1959).

JHay excepciones? Algunas. Por ejemplo, si vuestra
tesis no esta en griego y citais (digamos en un trabajo de
tema juridico) La republica de Platon, basta con citarla en
el propio idioma siempre que se especifiquen la traduc-
cion y la edicién de que os habéis servido.

Del mismo modo, si hacéis una tesis de antropologia
cultural y tenéis que citar este libro

Lotman, Ju. M. y Uspenskij, B. A, Tipologia della cultura, Milan, Bom-
piani, 1975.

podéis consideraros autorizados a citar solamente la tra-
duccion italiana por dos buenos motivos; es improbable
que vuestros lectores ardan en deseos de acudir a confron-
tar el texto en el original ruso y ademés no existe un libro
original, pues se trata de una coleccion de ensayos apare-
cidos en diversas revistas y reunidos por el editor italia-
no. Como maximo, podéis decir tras el titulo: al cuidado
de Remo Faccoani y Marzio Marzaduri. Pero si vuestra
tesis versara sobre la actual situacion de los estudios se-
midticos, tendriais que proceder con mas exactitud. Ad-
mitido que no estéis en condiciones de leer el ruso (y
siempre que vuestra tesis no estudie la semidtica soviéti-
ca), cabe pensar con todo que no os referis a esta coleccion
en general, sino que estdis discutiendo, por ejemplo, el
séptimo ensayo de la coleccion. Y entonces serd interesan-
te saber cuando fue publicado por vez primera y donde:
informaciones todas que el editor se ha cuidado de pro-
porcionar en nota al titulo. Por tanto, el ensayo sera cita-
do como sigue:

Lotman, Juri M., «O ponjatii geograficeskogo prostranstva v russkich
srednevekovych tekstachy, Trudy po znakovym siste-
man 11, 1965, pp. 210-216 (tr. italiana de Remo Facca-
ni, «II concetto di spazio geografico nei testi medieva-
li russiy», en Lotman, Ju. M. y Uspenskij, B. A., Tipolo-
gia della cultura, al cuidado de Remo Faccani y Mar-
zio Marzaduri, Milan, Bompiani, 1975).



De este modo no fingis haber leido el texto original, ya
que seflalais vuestra fuente italiana, sino que proporcio-
nais al lector toda la informacién que pueda eventual-
mente servirle.

En cuanto a las obras en lenguas poco conocidas,
cuando no existe traduccion, a pesar de lo cual se quiere
sefialar su existencia, suele ponerse tras el titulo y entre
paréntesis una traduccion del mismo.

Finalmente, veamos un caso que a primera vista pare-

ce muy comphcado y cuya solucion «perfectay parece ex-
cesivamente minuciosa. Veremos como también las solu-
ciones pueden dosificarse.

David Efron es un judio argentino que publico en
1941, en inglés, en los Estados Unidos, un estudio sobre la
gestualidad de los judios e italianos de Nueva York, titu-
lado Gestare and Environment. En 1970 aparecio en Ar-
gentina una traduccion al castellano con titulo diferente,
Gesto, razay cultura. En 1972 aparecid en Holanda una
reedicidn en inglés, cuyo titulo, afin al castellano, era Ges-
ture, Race and Cultura. De esta edicion procede la traduc-
cion italiana, Gesto, raiza e cultura, de 1974. ; Como se cita
este libro?

Veamos para empezar dos casos extremos. El primero
es una tesis sobre David Efron: en tal caso, en la biblio-
grafia final habra un apartado dedicado a las obras del
autor y todas estas ediciones estaran ahi citadas por or-
den cronologico, como otros tantos libros, y con la especi-
ficacion, en cada referencia, de que se trata de una reedi-
cion del precedente. Se supone que el doctorando habra
revisado todas las ediciones, pues ha de verificar si ha
habido modificaciones o cortes. El segundo caso es una
tesis (de economia, ciencias politicas o sociologia) que
trate problemas de la emigracion y en la cual el libro de
Efron sea citado solamente por contener ciertas informa-
ciones utiles sobre aspectos de interés secundario; en
tal caso es admisible que se cite solamente la edicion ita-
liana.

Pero veamos un caso intermedio; la referencia es de
segundo orden pero es importante saber que el estudio es

e et e =5 e



de 1941 y no de hace pocos anos. La mejor solucion seria
entonces:

Efron, David, Gesture and Environment, Nueva York, King's Crown
Press, 1941 (tr. italiana de Michelangelo Spada, Gesto,
razza e culture, Milan, Bompiani, 1974).

Puede darse ademas el caso de que la edicion italiana
se haya cuidado de citar en el copyright que la.primera
edicion es de 1941 y de King's Crown, pero que no cite el
titulo original, refiriéndose por el contrario ampliamente
a la edicion holandesa de 1972. Es una negligencia grave
(y puedo decirlo porque soy yo quien esta al cargo de la
coleccion en que se ha publicado el libro de Efron), pues
un estudiante podria citar la edicion de 1941 como Gestu-
re, Race and Culture. Por eso hay que verificar siempre las
referencias bibliograficas en mas de una fuente. Un docto-
rando mas diestro y que desee proporcionar también in-
formacion suficiente sobre la suerte de Efron y los pasos
de su redescubrimiento por parte de los estudiosos, po-
dria disponer de informacién suficiente para ofrecer una
ficha concebida como sigue:

Efron, David, Gesture and Envzronment Nueva York, King's Crown
Press, 1941 (2.% ed., Gesture, Race and Culture, La Haya,
Mouton, 1972; tr. italiana de Michelangelo Spada Gesto,
razza e culture, Milan, Bompiani, 1974).

Donde se ve, en definitiva, que la completitud de la
informacién a proporcionar depende del tipo de tesis y
del papel que tiene un libro dado en el discurso general (si
constituye una fuente primaria, una fuente secundaria,
una fuente marginal y accesoria, etc.).

Baséndoos en estas observaciones estaréis capacitados
para elaborar la bibliografia final de vuestra tesis. Pero
ya volveremos sobre ella en el capitulo VI. Ademas en los
paragrafos V4.2, y V.43, a propoésito de dos sistemas
diferentes de referencias bibliograficas y de relaciones en-
tre notas y bibliografia, encontraréis dos paginas enteras
de bibliografia a modo de ejemplo (cuadros 16 y 17).
Véanse pues estas pdginas como resumen definitivo de



CUADRO 1

RESUMEN DE LAS REGLAS
DE LA CITA BIBLIOGRAFICA

Terminada esta larga resefia sobre los usos bibliogréficos,
intentemos recapitular poniendo en una lista todas las
indicaciones de que debe constar una buena cita biblio-
grafica. Hemos subrayado (para la impresion se emplea
cursiva) lo que haya de ir subrayado y puesto entre comi-
llas lo que haya de ir entrecomillado. Hay comas donde se
requieren comas y paréntesis donde estos son precisos.
Los asteriscos sefialan indicaciones esenciales que nunca
han de omitirse. Las demas indicaciones son facultativas
y dependen del tipo de tesis.

LIBROS

* 1. Apellido y nombre del autor (o autores, o del que
esta al cuidado de la edicidon con eventuales indica-
ciones sobre seudonimos o falsas atribuciones),

. Titulo y subtitulo de la obra,

(«Colecciony),
Numero que hace la edicion (si no hay muchas),

. Lugar de edicidn; si en el libro no figura, se escribe:
s. 1. (sin lugar),

. Editor: si en el libro no figura, se omite,

. Fecha de edicion: si en el libro no figura, se pone s. f.

(sin fecha) o s. d. (sin data),

Datos eventuales sobre la edicion mas reciente a que

nos referimos,

9. Numero de paginay si es el caso, numero de tomos

de que se compone la obra,

* % *
Ny W

o
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10.

(Traduccion: si el titulo estaba en una lengua ex-
tranjera y existe traduccion al espafiol, se especifica
el nombre del traductor, el titulo en castellano, el
lugar de edicidn, el editor, la fecha de edicidén y even-
tualmente el numero de paginas.)

ARTICULOS DE REVISTA

* 1. Apellido y nombre del autor,

* 2, «Titulo del articulo o capituloy,

* 3. Nombre de la revista,

* 4, Volumen y numero del fasciculo (e indicaciones

s
6.

eventuales de Nueva Serie),
Mes y afio,
Paginas en que aparece el articulo.

{ CAPITULOS DE LIBROS, ACTAS DE CONGRESOS,
ENSAYOS EN OBRAS COLECTIVAS

[ »

; *
|
'

*

[ )

1. Apellido y nombre del autor,

2. «Titulo del capitulo o del ensayo»,

3.

4. Eventualmente, nombre del que estd al cuidado de

cn

la obra colectiva 0 AAVV,

. Titulo de la obra colectiva,

(Si al principio se ha puesto AAVYV, eventual nombre
del que esta al cuidado de la edicion),

. Eventual numero del tomo de la obra en que se halla

el ensayo citado,

. Lugar, Editor, fecha, numero de paginas, todo como

en los libros de un solo autor




CUADRO 2

EJEMPLO DE FICHA BIBLIOGRAFICA
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cuanto se ha dicho. En este momento nos interesaba saber
como se da una referencia bibliografica correcta para po-
der elaborar nuestras fichas bibliograficas. Las indicacio-
nes ofrecidas son mas que suficientes para montar un
fichero correcto.

Para acabar, tenemos en el cuadro 2 un ejemplo de
ficha para ¢l fichero bibliografico. Como puede verse, en
el curso de la busqueda bibliografica he localizado en
primer lugar la traduccion italiana. A continuacidén he
encontrado el libro en una biblioteca y he apuntado arri-
ba a la derecha las siglas de la biblioteca y la signatura
del volumen. Finalmente he encontrado el libro y de la
pagina del copyright he deducido el titulo y el editor origi-
nales. No figuraban datos sobre la fecha, pero he encon-
trado una en la solapa de la sobrecubierta y la he anotado
a beneficio de inventario. A continuacion he sefialado por
qué ha de ser tenido en cuenta el libro.

H1.2.4. La biblioteca de Alessandria: un experimento

Ahora bien, se podria objetar que los conscjos que he
dado convienen a un estudioso especializado, pero que un
joven sin preparacion especifica que se prepara a hacer la
tesis tropieza con muchas dificultades:

— no dispone de una biblioteca bien provista quiza por
vivir en una localidad pequefia;

— tiene ideas muy vagas sobre lo que buscay ni siquiera
sabe por dénde empezar con el catalogo por materias,
pues no ha recibido instrucciones suficientes del pro-
fesor;

— no puede corretear de una biblioteca a otra (pues no
tiene dinero, no dispone de tiempo, tiene mala salud,
ete.).

Intentemos pues imaginar una situacién limite. Ima-
ginémonos a un estudiante obrero que en los cuatro afios
se ha acercado poquisimo por la universidad. Ha tenido
contactos esporadicos con un solo profesor; por ejemplo,
el profesor de estética o de historia de la literatura italia-
na. Se dispone a hacer la tesis con retraso y dispone del



ultimo afio académico. Hacia septiembre consigue ver al
profesor o a un ayudante suyo, pero estaban en tempora-
da de examenes y el coloquio fie muy breve. El profesor
le dijo: «;Por qué no hace una tesis sobre el concepto de
metafora en los tratadistas del Barroco italiano?» A conti-
nuacion el estudiante volvio a su pequeiia localidad, un
pueblo de mil habitantes sin biblioteca publica. La locali-
dad importante mas cercana (noventa mil habitantes) es-
t4 a media hora de viaje. Dispone de una biblioteca que se
abre por la mafiana y por la tarde. Se trataria, disponien-
do de dos permisos de media jornada en el trabajo, deira
ver si puede hacerse con lo que encuentre alli una idea
previa sobre la tesis y a lo mejor efectuar todo el trabajo
sin mas auxilio. Hay que excluir que pueda comprar li-
bros caros y que pueda solicitar microfilmes a otro lugar.
Como maximo podra ir al centro universitario (con sus
bibliotecas mejor provistas) dos o tres veces entre enero y
abril. Pero de momento tiene que arreglarselas donde es-
ta. Si es preciso puede comprarse algun libro reciente en
edicion econoémica gastandose como maximo unas mil
quinientas pesetas.

Esta es la situacion hipotética. Pues bien, yo he inten-
tado ponerme en la situacién en que se halla este estu-
diante y he escrito estas lineas en un pueblecillo del alto
Monferrato, a veintitrés kilémetros de Alessandria (no-
venta mil habitantes, una biblioteca publica-pinacoteca-
museo). El centro universitario mas cercano es Génova
(una hora de viaje) pero en hora y media se puede ir a
Turin o a Pavia. En tres horas, a Bolonia. Esta situacion
ya €s muy positiva, pero no tendremos en cuenta los cen-
tros universitarios. Trabajaremos solamente en Ales-
sandria.

En segundo lugar he buscado un tema que nunca he
estudiado especificamente y que me coge aceptablemente
desprevenido. Se trata, precisamente, del concepto de
metafora en los tratadistas barrocos italianos. Es eviden-
te que en lo que a ese tema se refiere no estoy totalmente
virgen, pues ya me he ocupado de estética y retorica, por
ejemplo, sé que en los ultimos afios han salido en Ttalia

o



libros sobre el Barroco de Giovanni Getto, Luciano Ances-
chi y Ezio Raimondi. S¢é que existe un tratado del siglo
XVII que es // cannocchiale aristotélico de Emanuele Te-
sauro donde se discuten ampliamente estos conceptos.
Pero esto también es lo minimo que ha de saber nuestro
estudiante, pues a finales del tercer afio ya habra rendido
algunos examenes y si ha tenido contacto con el profesor
de que hablabamos, habra leido por su cuenta algo en que
se haga referencia a estas cosas. En cualquier caso, para
que el experimento sea mas riguroso, me haré a la idea de
que no s€ nada de lo que sé. Me limito a mis conocimien-
tos de ensefianza media-superior: sé¢ que el Barroco es
algo que tiene que ver con el arte y la literatura del siglo
XVIly que la metafora es una figura retorica. Esto es
todo.

Decido dedicar a la busqueda preliminar tres tardes,
de tres a seis. Dispongo de nueve horas. En nueve horas
no se leen libros, pero se puede hacer una primera inspec-
cion bibliografica. Todo lo que voy a contar en las paginas
inmediatas fue hecho en nueve horas. No pretendo ofrecer
el modelo de un trabajo completo y bien hecho, sino el
modelo de un trabajo de orientacion que tiene que servir-
me para tomar otras decisiones.

Al entrar en la biblioteca tengo ante mi, como se ha
dicho en I1.2.1., tres caminos.

1) Empezar a examinar el catalogo por materias: pue-
do buscar en las siguientes voces: «Italiana (literatura)y,
«Literatura (italiana)», «Estética», «Seicento (siglo
XVID)», «Barroco» «Metafora», «Retorlca» «Tratadis-
tas» y «Poéticas».' La biblioteca dispone de dos catalo-
£0s, uno antiguo y otro puesto al dia, ambos divididos por
materias y autores. Los catalogos no han sido todavia

1. Buscar en «Arte-s. XVII», «Barroco» o «Estética» parece bastante
obvio, mientras que la idea de buscar en «Poética» parece algo mas
sutil. Me justifico: no podemos imaginar a un estudiante que llegue a
dicho tema partiendo de nada, pues no llegaria a formularselo; asi que
la inclinacion ha de provenir de profesor, de un amigo o de una lectura
preliminar. Por tanto habra oido hablar de las «poéticas del Barroco» o
de las poéticas (o programas de arte) en general. Por ello suponemos que
el estudiante estd en posesion de este dato.



integrados en uno, asi que es preciso buscar en los dos.
Podria hacer un célculo imprudente: si busco una obra
decimononica, seguramente estara en el catalogo anti-
guo. Error. Si la biblioteca la ha comprado hace un afio
en el mercado del libro antiguo, figurara en el catalogo
moderno. Lo tnico de que puedo estar seguro es de que si
busco un libro aparecido en el Gltimo decenio, solo puede
estar en el catdlogo moderno.

2) Empezar a consultar enciclopedias e historias de la
literatura. En las historias de la literatura (o de la estéti-
ca) tendré que ir al capitulo sobre el Seicento o sobre el
Barroco. En las enciclopedias puedo buscar: Seicento, Ba-
rroco, Metafora, Poética, Estética, etc., como haré en el
catdlogo de materias.

3) Empezar a preguntar al bibliotecario. Descarto de
inmediato esta posibilidad por ser la mas facil o por tra-
tarse de un tema poco asequible. En realidad yo conocia
al bibliotecario, y cuando le he dicho qué estaba haciendo
ha empezado a dispararme una serie de titulos de reper-
torios bibliograficos de que disponia, algunos incluso en
aleman e inglés. Me hubiera lanzado de subito sobre un
filon especializado, por lo que no he tenido en cuenta sus
sugerencias. También me ha ofrecido facilidades para
disponer de muchos libros a la vez, pero me he negado
cortésmente dirigiéndome solamente y siempre a los ayu-
dantes. Tengo que verificar los plazos de tiempo y las
dificultades que pueden considerarse normales.

Asi pues, he decidido empezar con el catalogo por ma-
terias y he hecho mal, pues he tenido una suerte extraor-
dinaria. En la voz «Metafora» figuraba: Giuseppe Comte,
La metdfora barocca - Saggio sulle poetiche del Seicento,
Miléan, Mursia, 1972. Practicamente es mi tesis. Si no soy
honrado puedo limitarme a copiarla, pero también seria
necio, pues cabe pensar que también mi director de tesis
conocerd el libro. Si quiero hacer una buena tesis original
este libro me plantea un problema, pues corro un riesgo:
si no digo algo nuevo y diferente, pierdo el tiempo. Pero si
quiero hacer una tesis de compilacion decente, este libro
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puede constituir un buen punto de partida. Si asi es, po-
dré empezar por €l sin mas problemas.

El libro tiene el defecto de no disponer de una biblio-
grafia final, pero al cabo de cada capitulo lleva sustancio-
sas notas donde no solo se citan los libros, sino que en
ocasiones se explican y juzgan. A primera vista puedo
sacar medio centenar de titulos, aunque he de tener en
cuenta que el autor se refiere con frecuencia a obras de
estética y semidtica contemporaneas que no estan estre-
chamente ligadas con mi tema, si bien sacan a la luz las
relaciones de éste con los problemas actuales. Llegado el
caso estas referencias podrian servirme para imaginarme
una tesis algo diferente y dedicada a las relaciones entre
Barroco y estética contemporanea, como veremos mas
tarde.

Con el medio centenar de titulos «historicos» que pue-
do reunir, dispongo ya de un fichero preliminar para ex-
plorar a continuacion el catélogo de autores.

Pero he decidido renunciar también a este camino. Mi
buena suerte resultaba demasiado singular. En conse-
cuencia, he actuado como si la biblioteca no dispusiera
del libro de Comte (o0 como si no lo hubiera registrado
entre las materias).

Para hacer mas metédico el trabajo he decidido avan-
zar por el segundo camino: he ido, pues, a la sala de con-
sultas y he empezado por los textos de referencia, exacta-
mente por la Enciclopedia Treccani.

No figura el articulo «Barroco»; pero si «Barroco, ar-
tey, enteramente dedicado a las artes figurativas. El volu-
men de la B es de 1930 y esto lo explica todo: todavia no
habia nacido en Italia la revaloracion del Barroco. Llega-
do a este punto se me ocurre la idea de buscar «Secentis-
mo», término referido al siglo XVII que durante mucho
tiempo tuvo en Italia una connotacion un tanto despecti-
va pero que en 1930, en una cultura ampliamente influida
por la desconfianza de Benedetto Croce respecto del Ba-
rroco, pudo haber inspirado la formacion del temario. Y
aqui me encuentro con una grata sorpresa: un magnifico
articulo amplio, atento a todos los problemas de la €poca,



desde los tedricos y poetas del Barroco italiano como Ma-
rino o Tesauro hasta las manifestaciones barrocas en
otros paises (Gracian, Lily, Gongora, Crashaw, etc.). Bue-
nas citas y una bibliografia enjundiosa. Miro la fecha del
libroy es de 1936; me fijo en las iniciales y descubro que
se trata de Mario Praz. Lo mejor que podia encontrarse en
aquellos afios (e incluso hoy en muchos aspectos). Pero
admitamos que nuestro estudiante no sepa cuan gran y
agudo critico es Praz: de todos modos, se dara cuenta de
que ese articulo de enciclopedia es estimulante y decidira
ficharlo extensamente mas adelante. De momento pasa a
la bibliografia y ve que el tal Praz que escribe el articulo
correspondiente ha escrito dos libros sobre el tema: Se-
centismo e marinismo in Inghilterra, de 1925, y Studi sul
concettismo, de 1934. Asi pues, hace ficha de estos dos
libros. A continuacién encuentra algunos titulos italia-
nos, de Croce a D'Ancona, que apunta; localiza una refe-
rencia a un poeta critico contemporaneo como T. S. Eliot
y por fin cae sobre una serie de obras en inglés y en ale-
man. Obviamente, las apunta todas aunque no conozca la
lengua (mas tarde se vera esto), pero se da cuenta de que
Praz hablaba del Secentismo en general mientras que ¢l
busca cosas mas especificamente centradas en la situa-
cion italiana. Evidentemente, habra de tener en cuenta
como telon de fondo la situacion en otros paises, pero
quiza no haya que empezar por ahi.

Consultemos de nuevo la Enciclopedia Treccani en sus
articulos «Poética» (nada, envia a «Retorica», «Estética»
y «Filologia»), «Retorica» y «Estéticay.

La retorica esta tratada con cierta amplitud; hay un
parrafo sobre el Seicento, a consultar, pero ninguna indi-
cacion bibliografica especifica.

De la estética se ocupa Guido Calogero; pero, como
sucedia en los afios treinta, ésta se entiende como discipli-
na eminentemente filosofica. Figura Vico, pero no los tra-
tadistas barrocos. Esto me permite entrever un camino a
seguir: si busco material italiano lo encontraré entre la
critica literaria y las historias de la literatura mas facil-
mente que en la historia de la filosofia (por lo menos,
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como mas tarde se vera, hasta los tiecmpos mas recientes).
En el articulo «Estética» encuentro ademas una serie de
titulos de historias clasicas de la estética que algo podran
decirme; casi todas estan en aleman o en inglés y son muy
viejas: Zimmerman es de 1858, Schlasler de 1872, Bosan-
quet de 1895; estan ademas Saintsbury, Menéndez y Pe-
layo, Knight y por fin Croce. Advertiré de inmediato que
exceptuando a Croce ninguno de estos textos se hallaen la
biblioteca de Alessandria. Seca como sea quedan apunta-
dos: antes o después habra que ccharles un vistazo segun
el enfoque que tome la tesis.

Busco ¢l Grande Dizionario Enciclopédico Utet porque
recuerdo que habia en ¢l articulos muy amplios y puestos
al dia sobre «Poética» y otras cosas que me interesan,
pero no esta. Paso a continuacién a hojear la Enczclopedza
Filosofica de Sansoni. Encuentro de interés los articulos
«Metafora» y «Barroco». El primero no me ofrece orienta-
ciones bibliograficas utiles pero me dice (v mas adelante
me daria cuenta de la importancia de esa advertencia)
que todo empieza con la teoria de la metafora de Aristéte-
les. El segundo me cita algunos libros que encontraré mas
tarde en obras de consulta mas especifica (Croce, Venturi,
Getto, Rousset, Anceschi, Raimondi) y hago bien apun-
tandolos todos; mas adelante descubriré que he apuntado
un estudio bastante importante de Rocco Montano que
las fuentes de posterior consulta no citan, casi siempre
por ser anteriores.

Llegado a este punto pienso que sera mas productivo
vérselas con una obra de consulta de mas profundidad y
mas reciente y busco la Storia della Letteratura Italiana al
cuidado de Cecchi y Sapegno, publicada por Garzanti.

Ademas de varios capitulos de diversos autores sobre
la poesia, la prosa, el teatro, los viajeros, etc., encuentro
un capitulo de Franco Croce, «Critica y tratadistas del
Barroco» (medio centenar de paginas). Me limito a esto.
Lo recorro rapidamente (no estoy leyendo textos sino po-
niendo a punto una bibliografia) y me doy cuenta de que
la difusién critica se inicia conTassoni (sobre Petrarca),
sigue con una serie de autores que discuten el Adone de



Marino (Stigliani, Errico, Aprosio, Aleandri, Villani, etc.),
pasa a través de los tratadistas que Croce denomina ba-
rroco-moderados (Peregrini, Sforza Pallavicino) y a tra-
vés del texto base de Tesauro, que constituye verdadera y
propiamente un tratado en defensa del ingenio y la agu-
deza barrocos («la obra quizd mas ejemplar de toda la
preceptiva barroca a nivel europeoy) termina con Ja criti-
ca de finales del diecisiete (Frugoni, Lubrano, Boschini,
Malvasia, Bellori y otros). Me doy cuenta de que el nucleo
de mis intereses debe centrarse en Sforza Pallavicino, Pe-
regrini y Tesauro y paso a la bibliografia, que comprende
un centenar de titulos. Estd ordenada por materias, no
alfabéticamente. Para poner orden recurro a las fichas.
Hemos apuntado que Franco Croce se ocupa de varios
criticos, de Tassoni a Frugoni, y en el fondo estaria bien
fichar todas las citas bibliograficas a ellos referidas. Qui-
za para la tesis solo sirvan las obras sobre los tratadistas
moderados y sobre Tesauro, pero puede suceder que en la
introduccion o en las notas sea util hacer referencia a
otras polémicas. Téngase presente que esta bibliografia
inicial habra de ser posteriormente discutida por lo me-
nos una vez, cuando esté preparada, con el director de
tesis. El tendrd que conocer bien el tema y por ello podra
advertir de inmediato qué se puede descartar y qué debe
ser leido en cada caso. Si tenéis un fichero preparado,
podréis recorrerlo juntos en una horita. Sea como sea, y
para nuestro experimento, me limito a las obras generales

sobre el Barrocoy a la bibliografia especifica sobre los trata-

distas.

Ya hemos dicho como han de ficharse los libros cuan-
do nuestra fuente bibliografica tiene lagunas: en la ficha
que se reproduce en la pag. 117 he dejado espacio para
escribir el nombre propio del autor (;Emesto? ;Epami-
nondas? ;Evaristo? ;Elio?) y el nombre del editor (;San-
soni? ;Nuova Italia? ;Nerbini?). Tras la fecha queda un
espacio para otras observaciones. Evidentemente, las si-
glas que hay arriba las habré afiadido mas tarde, tras
consultar el catalogo de autores de Alessandria (BMA:
Biblioteca Municipal de Alessandria-, son ias siglas que le
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he dado yo) y encontrar que el libro de Raimondi (que se
llama Ezio) tiene la signatura «Co D 119».

Y asi actuaré con todos los demas libros. De todos
modos, en las paginas siguientes procederé con mas rapi-
dez citando autores y titulos sin otras indicaciones.

Sacando cuentas, hasta ahora he consultado los arti-
culos de la Enciclopedia Treccani y de la Grande Enciclo-
pedia Filosofica (y he decidido apuntar solamente las
obras sobre los tratadistas italianos) y el ensayo de Fran-
co Croce. En los cuadros 3 y 4 figura la lista de lo que he
fichado. (ATENCION: A cada una de mis sucintas obser-
vaciones debe corresponder una ficha completa y analiti-
ca con un espacio en blanco para las informaciones que
me faltan!)

Los titulos precedidos de un «si» son los que existen en el
catdlogo por autores de la Biblioteca de Alessandria. Termi-
nado este primer trabajo de fichas me he concedido un
entretenimiento y he hurgado en el catalogo. Asi pues,
ahora sé qué otros libros puedo consultar para completar
mi bibliografia.

Como observaréis, de treinta y ocho obras fichadas he
encontrado veinticinco. Es casi un setenta por ciento. En-
tran en el calculo también obras que no habia fichado
pero que pertenecen a los autores fichados (buscando una
obra a veces he encontrado otra).

Ya he dicho que he limitado mi seleccion a los titulos
referidos a los tratadistas. Sin embargo, aun no apuntan-
do textos sobre otros criticos, me he cuidado de tomar
nota, por ejemplo, de I/dea de Panofsky, que por otras
fuentes descubriré mas tarde resulta importante en lo que
se refiere al problema tedrico que me interesa. Cuando
vaya a consultar, del mismo Franco Croce, el ensayo «Le
poetiche del barocco in Italia» en ¢l volumen de AAVV,
Momenti e problemi di storia dellestética, me percataré de
que en este mismo libro hay un ensayo tres veces mas
amplio sobre las poéticas del Barroco europeo, obra de
Luciano Anceschi. Croce no la cita por limitarse a la lite-
ratura italiana. Sirva esto para sefialar que partiendo de
una referencia a un texto, a continuacidn se sacan de este
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texto nuevas referencias y asi sucesivamente, potencial-
mente hasta el infinito. Asi pues, ya se ve que sdlo partien-
do de una buena historia de la literatura italiana puede
decirse que empezamos bien.

Echemos ahora un vistazo a otra historia de la litera-
tura, el vigjo manual de Flora. No es un autor que se
demore mucho en los problemas tedricos, pues se divierte
saboreando fragmentos, pero tiene sobre Tesauro un capi-
tulo lleno de citas deleitables y otros muchos comentarios
acertados sobre las técnicas metaforicas del Seicento. En
cuanto a la bibliografia, no puede pretenderse gran cosa
de una obra general que se cierra en 1940; encuentro en
ella la confirmacion de algunos de los textos clasicos ya
citados. Me sorprende el nombre de Eugenio D'Ors. Ten-
dré que buscarlo. En lo que se refiere a Tesauro encuentro
los nombres de Trabalza, Vallauri, Dervieux y Vigliani.
Los ficho.

A continuacién paso a consultar el volumen de AAVY,
Momenti e problemi di storia deWestética. Lo encuentro y
veo que esta editado por Marzorati, y completo la ficha
(Croce solo decia: Milan).

Encuentro aqui el ensayo de Franco Croce sobre las
poéticas del Barroco literario en Italia, analogo al que ya
he visto pero anterior, por lo que su bibliografia no esta
actualizada. Pero la orientacion es mas tedrica y esto me
viene bien. Ademas el tema no se limita, como en el caso
de Garzanti, a los tratadistas, sino que se extiende a las
poéticas literarias en general; por ejemplo, sé estudia con
cierta amplitud a Gabriello Chiabrera. Y a propdsito de
Chiabrera vuelve a salir el nombre de Giovann Getto,
que ya habia fichado.

De todos modos, en el tomo de Marzorati junto al en-
sayo de Croce hay otro (que es casi un libro) de Anceschi,
« Le poetiche del barocco letterario in Europa ». Me percato
de que es un estudio de gran importancia porque no solo
me encuadra filosoficamente la nocion de Barroco en sus
varias acepciones, sino que ademas me da a comprender
cuales son las dimensiones del problema en la cultura
europea, en Espafia, Inglaterra, Francia y Alemania.
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CUADRO 3

OBRAS GENERALES SOBRE EL BARROCO ITALIANO LOCALIZADAS ANDO TRES TEXTOS DE

EXAMIN,
(C}ONSUtL)TA (Treccani, Grande Enciclopedia Filosofica Sansoni-Gallarate, Storia della Letteratura Italiana
arzanti

Encontrados en

iy Obras buscadas en el
la biblioteca

d Obras del mismo autor
catalogo de autores

encontradas en el catilogo

Marzot, G., L'ingegno e il genio del seicento
Morpurgo-Tagliabue, G., «Aristotelismo e barocco»
Jannaco, C, // seicento

Sheviiiitiiri e Croce, B., Saggi sulla letteratura italiana del seicento
- T NOMVi saggz' sulla letteratura itllli(l}’l(l
del seicenfo
] A Croce, B., Storia dell'etd barocca in Italia
B e, Lirici marinisti — Politici e moralisti
del 600
D'Ancona, A., «Secentismo nella poesia cortigiana del se-
colo XV»
Praz, M., Secentismo e manierismo in Inghilterra
Praz, M., Studi sul concettismo '
o] WOUfHn, EL, Rinascimento e Barocca
? . __AAVV, Rz>oce< < hany' " AN —_
{ St Getto, G., «La polémica sul barocco» \
Anceschi, L., Del barocco . .
si U treresissnenaneserese st sotens «Le poetiche del barocco letterario
............................................................ in Europay
] PO OO RO ROT OO TOPORORTUOTUR + Da Bacone a Kant
Shettterteeenie e eneente e eneaeetesneasetesneeetesneatestas et eataseneasaneesesseserbeneseraenseraeraearenseresares «Gusto ¢ genio nel Bartoli»
Shveeeieriiieeee e Montano, R., «L'Estetica del Rinascimento e del barocco»
ki Croce, F., «Critica e trattatistica del Barocco»
Sheveiiiiiiieeieienni Croce, B., «I trattatisti italiani del concettismo e B.
Graciany
Sk Croce, B., Estética come scienza deii'espressione e lingiiisti-
ca genérale
] A Flora, F., Storia della letteratura italiana
Sk Croce, F., «Le poetiche del barocco in Italia»
Stoveereennn, .Calcaterra, F., // Parnaso in rivolta
S 1ttt ettt ettt s et et ettt et e ee et e e «Il problema del barocco»
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CUADRO 4

RAS PARTICULARES SOBRE LOS TRATADISTAS ITALIANOS DEL SEICENTO LOCALIZADAS EXAMI-
NDO (T}RES TEXTOS DE CONSULTA (Treccani, Grande Enciclopedia Filosofica, Storia della Letteratura
iana Garzanti)

Encentrados en

la biblioteca

Obras buscadas en el Obras del mismo autor
catalogo de autores encontradas en el catalogo

Biondolillo, F., «Matteo Peregrini e il secentismoy

Sk Raimondi, E., La letteratura baroced”
Sl e Trattatisti e narratori del 600
Sl AAVV, Studi e problemi di critica testuale
Marocco, C, Sforza Pallavicino precursore dell'estética
Volpe, L., Le idee estetiche del Card. Sforza Pallavicino
Costanzo, M., Dallo Scaligero al Quadrio
Cope, J., «The 1654 Edition of Emanuele Tesauro's // can-
nocchiale aristotélicoy J
L Pozzi, G., «Note prelusive alio stile del cannocchialey {
Bethell. S.L.. =Gracidn, Fesaurn anrl the Wature of Meta- !
. N —_— whaalag) Wit —_—— - ———
Alussvn 4 A L« MtM;jpllysicul Cucuy vl the Fau v ool €y
rrespondence»

Menapace Brisca, L., «L'arguta e ingegnosa elocuzione»
Vasoli,C, «Le imprese del Tesauro»
«L'estetica dell'umanesimo e del ri-
nascimento»
Bianchi, D., «Intorno al Cannochiale Aristotélicon
Hatzfeld, H., «Three National Deformations of Aristotle:
Tesauro, Gracian, Boileau
«L'Ttalia, la Spagna e la Francia nel-
lo sviluppo del barocco letterario»
Hocke, GR., Die Welt ais Lahirinth

...Hocke, GR., Manierismus in derLiteratur............................ Traduccién italiana

Schlosser Magnino, J., La letteratura artistica

Ulivi, F., Galleria di scrittori d'arte

1T manierismo del Tasso
Mahon, D., Studies in 600 Art and Theory




Reencuentro nombres apenas sugeridos en el articulo de
Mario Praz para la Enciclopedia Treccani'y otros, de Ba-
con a Lily y a Sidney, Gracian, Gongora, Opitz, asi como
las teorias del wit, de la agudeza y del ingegno. Quiza mi
tesis no haga consideraciones sobre el Barroco europeo,
pero estas nociones deben servirme de telon de fondo. En
cualquier caso, debo disponer de una bibliografia com-
pleta sobre todas estas cosas. El texto de Anceschi me
proporciona unos 250 titulos. Encuentro una primera lis-
ta de libros anteriores a 1946 y a continuacién una biblio-
grafia dividida por afios desde 1946 hasta 1958. En la
primera seccion se confirma la importancia de los estu-
dios de Getto y Hatzfeld, del volumen Retorica e Barocco
(v me entero de que esta al cuidado de Enrico Castelli), y
ya el texto me habia remitido a las obras de Wolfflin,
Croce (Benedetto) y D'Ors. En la segunda seccion me en-
cuentro con una oleada de titulos; he de precisar que no
he ido a buscarlos a todos al catilogo por autores, pues mi
experimento se limitaba a tres tardes. En cualquier caso
me doy cuenta de que estan presentes ciertos autores ex-
tranjeros que han considerado el problema desde diver-
sos puntos de vista y que, sea como sea, he de buscar: se
trata de Curtius, Wellek, Hauser, Tapié; vuelvo a encon-
trar a Hocke, se me remite a un Rinascimento e Barocco
de Eugenio Battisti para las relaciones con las poéticas
artisticas, me confirma la importancia de Morpurgo-Ta-
gliabue y me apercibe de que también habré de acudir al
trabajo de Della Volpe sobre los comentadores renacen-
tistas de la Poética aristotélica.

Esto me aconseja considerar (en el mismo volumen de
Marzorati que sigo teniendo ante mi) también el amplio
ensayo de Cesare Vasoli sobre la estética del Humanismo
y del Renacimiento. El nombre de Vasoli ya lo he encon-
trado en la bibliografia de Franco Croce. Gracias a los
articulos de enciclopedia consultados sobre la metafora
me he percatado, y tengo que haberlo apuntado, de que el
problema ya se plantea en la Poética y en la Retorica de
Aristoteles; y ahora me entero por Vasoli de que en el
siglo xvI hubo una cohorte de comentadores de la Poética



y de la Refdrica; y no solo esto sino que ademas veo que
entre estos comentadores y los tratadistas barrocos estan
los tedricos del Manierismo, que ya trataban el problema
del ingenio y de la idea, que precisamente he visto surgir
en las paginas sobre el Barroco apenas hojeadas. Tendré
que volver a recorrer citas similares y a encontrarme con
nombres como Schlosser.

(Mi tesis corre el peligro de llegar a ser demasiado
amplia? Nada de eso; sencillamente, tendré que restrin-
gir perfectamente el foco de interés primordial y trabajar
sobre un solo aspecto especifico, de otro modo tendria
que verlo lodo; pero por otro lado habré de tener ante mi
vista el panorama general y por ello deberé examinar
muchos de estos textos, aunque solo sea para disponer de
noticias de segunda mano.

El amplio texto de Anceschi me inclina a revisar tam-
bién las demas obras de este autor sobre el mismo tema.
Apuntaré sobre la marcha Da Bacone a Kant, Idea del
Barocco y un articulo sobre «Gusto e genio del Bartoli».
En Alessandria sélo encontraré este ultimo articulo y el
libro Da Bacone a Kant.

Llegado a este punto consulto el estudio de Rocco
Montano, «L'estetica del rinascimento e del barocco» en
el tomo XI de la Grande antologia filosdfica Marzorati,
que esta dedicado al Pensiero del Rinascimento e della Ri-
forma.

Me doy cuenta rapidamente de que no se trata de un
mero estudio sino de una antologia de fragmentos, mu-
chos de los cuales son de gran utilidad para mi trabajo. Y
veo una vez mas cuan estrechas son las relaciones entre
los estudiosos renacentistas de la Poética, los manieristas
y los tratadistas barrocos. Encuentro también una refe-
rencia a una antologia publicada por Laterza en dos volu-
menes, {rattatisti d'arte tra Manierismo e Controriforma.
Mientras busco este titulo en el catalogo de la biblioteca
de Alessandria hurgando aqui y alla, me encuentro con
que tienen también otra antologia publicada por Laterza,
Trattati di poética e retorica del 600. No sé si tendré que
recurrir a informacién de primera mano sobre este tema,



pero por prudencia hago ficha del libro. Ahora s¢ que lo
tengo ahi.

Volviendo a Montano y a su bibliografia, tengo que
hacer cierto trabajo de reconstruccion, pues las referen-
cias estan repartidas por capitulos. De todos modos vuel-
vo a encontrar muchos de los nombres ya anotados y veo
que tendré que recurrir a algunas clasicas historias de la
estética, como las de Bosanquet, Saintsbury y Gilbert and
Kuhn. Y me doy cuenta de que para conocer muchas co-
sas sobre el Barroco espatfiol habré de encontrar la inmen-
sa Historia de las ideas estéticas en Espaiia de Marcelino
Menéndez y Pelayo.

Por prudencia apunto los nombres de los comentado-
res de la Poética del siglo XVI (Robortello, Castelvetro,
Scaligero, Segni, Cavalcanti, Maggi, Varchi, Vettori, Spe-
roni, Minturno, Piccolomini, Giraldi Cinzio, etc.). Mas
tarde veré que algunos figuran en la antologia del mismo
Montano, otros en la de Della Volpe y otros en el volumen
antologico de Laterza.

Me veo remitido al Manierismo. Aflora ahora la urgen-
te referencia a Idea, de Panofsky. Vuelvo una vez mas a
Morpurgo-Tagliabue. Me pregunto si no tendré que saber
algo mas sobre los tratadistas manieristas, Serlio, Dolce,
Zuccari, Lomazzo, Vasari, pero habria de lanzarme sobre
las artes figurativas y la arquitectura y quiza baste con
algunos textos historicos como los de Wolfflin, Panofsky,
Schlosser o el mas reciente de Battisti. No puedo dejar de
anotar la importancia de autores no italianos como Sid-
ney, Shakespeare, Cervantes...

Vuelvo a encontrar como autores fundamentales a
Curtius, Schlosser, Hauser, italianos como Calcaterra,
Getto, Anceschi, Praz, Ulivi, Marzot y Raimondi. El circu-
lo se estrecha. Hay nombres que son citados por todos.

Para tomarme un respiro vuelvo a hurgar en el catalo-
go de autores: veo que el célebre libro de Curtius sobre
literatura europea y edad media latina esta alli, pero no
en aleman sino en su traduccion francesa; la Letteratura
artistica de Schlosser ya hemos visto que estaba. Buscan-
do la Historia social del arte de Amold Hauser (y es curioso



que no figure, pues existe también edicion de bolsillo)
encuentro del mismo autor la traduccion italiana del
principal volumen sobre el Manierismo y, para no salir
del tema, localizo también I/dea de Panofsky.

Encuentro La Poética del 500 de Della Volpe. // secen-
tismo nella critica de Santangelo y el articulo «Rinasci-
mento, aristotelismo e barocco» de Zonta. Siguiendo el
nombre de Helmuth Hatzfeld encuentro un volumen de
varios autores precioso por diversos conceptos, La critica
stilistica e il barocco letterario, Actas del 11 Congreso inter-
nacional de estudios italianos, Florencia, 1957. No consi-
g0 encontrar una obra que parece importante de Carmine
Jannaco, el volumen Seicento de la historia de las letras
editada por Vallar di, los libros de Praz, los estudios de
Rousset y Tapié, el ya citado Reforica e Barocco con el
ensayo de Morpurgo-Tagliabue, las obras de Eugenio
D'Ors y de Menéndez y Pelayo. En definitiva, la biblioteca
de Alessandria no es la Biblioteca del Congreso de Was-
hington, y ni siquiera la Braidense de Milan, pero en rea-
lidad ya me he garantizado treinta y cinco libros Seguros,
que no esta mal para empezar. Mas la cosa no termina
aqui.

En ocasiones basta con encontrar un solo texto para
resolver toda una serie de problemas. Sigo verificando en
el catalogo de autores y decido echar un vistazo (puesto
que la tienen y me parece una obra basica de consulta) a
«La polémica sul barocco» de Giovanni Getto, en AAW,
Letteratura italiana - Le correnti, t. 1, Milan, Marzorati,
1956. Rapidamente me percato de que es un estudio de
casi un centenar de paginas y de importancia excepcio-
nal, pues en él se relata la polémica sobre el Barroco
desde entonces hasta nuestro .dias. Me doy cuenta de que
todos han hablado sobre el Barroco: Gravina, Muratori,
Tiraboschi, Bettinelli, Baretti, Alfieri, Cesarotti, Cantq,
Gioberti, De Sanctis, Manzoni, Mazzini, Leopardi, Car-
ducci, hasta Curzio Malaparte y los autores que ahora ya
tengo copiosamente anotados” Y Getto transcribe largos
fragmentos de la mayor parte de estos autores, 1o cual me
aclara un problema. Si tengo que hacer una tesis que se



refiera a la polémica historica sobre el Barroco, tendré
que dirigirme a todos estos autores. Pero si trabajo con
los textos de la época o por 1o menos con las interpretacio-
nes contemporaneas, nadie me exigira que haga tan in-
mensa labor (que por otra parte ya ha sido hecha y muy
bien; a no ser que quiera hacer una tesis de alta originali-
dad cientifica y que me lleve muchos afios de trabajo
precisamente para demostrar que la investigacion de Get-
to era insuficiente o mal enfocada; pero generalmente es-
te tipo de trabajos requiere mayor experiencia). Asi pues,
el trabajo de Getto me sirve para disponer de suficiente
documentacion sobre todo aquello que sin ser materia
especifica de mi tesis no podra dejar de aparecer en ella.
Por eso este tipo de trabajos deben dar lugar a una serie
de fichas. Esto es, haré una ficha sobre Muratori, otra
sobre Cesarotti, otra sobre Leopardi y asi sucesivamente,
apuntando la obra en que han emitido sus juicios sobre el
Barroco; y en cada ficha copiaré el resumen proporciona-
do por Getto, con las citas (naturalmente, apuntando al
pie que este material proviene del ensayo de Getto). Mas
tarde, si empleo este material en la tesis, puesto que se
tratara de informacion de segunda mano, tendré que de-
cir siempre en nota: «cit. en Getto, etc.»; y esto no sdlo
por honradez sino también por prudencia: no he verifica-
do las citas y por tanto no soy responsable de alguna
eventual imperfeccion en las mismas; declararé lealmen-
te haberlas extraido de otro estudio, no fingiré haberlo
revisado todo personalmente y me quedaré tranquilo. Na-
turalmente, incluso cuando se otorga confianza a un estu-
dio precedente de este tipo, el ideal seria volver a verificar
en los originales todas las citas que se toman prestadas;
pero, recordémoslo, aqui estamos ofreciendo un modelo
de investigacion hecha con pocos medios y poco tiempo.

Llegado a este punto hay algo que no puedo permitir-
me ignorar: los autores originales sobre los cuales haré la
tesis. Tendré que buscar ahora los autores barrocos, pues,
como se ha dicho en IT1.2.2., una tesis también debe tener
material de primera mano. No puedo hablar de los trata-
distas si no los leo. Puedo no leer a los tedricos manieris-



tas de las artes figurativas y fiarme de estudios criticos,
puesto que no constituyen el nicleo de mi investigacion,
pero no puedo ignorar a Tesauro.

En consecuencia, dandome cuenta de que sea como
sea he de leer la Retorica y la Poética de Aristoteles, echo
un vistazo a estas fichas de la biblioteca. Y tengo la sor-
presa de hallar por lo menos 15 ediciones antiguas de la
Retorica entre 1515 y 1837, los comentarios de Ermolao
Barbaro, la traduccion de Bernardo Segni, las parafrasis
de Averroes y de Piccolomini; ademas estan las ediciones
inglesas de Loeb con el texto griego y las dos traducciones
italianas modernas de Rostagni y Valgimigli. Basta y so-
bra y hasta me entran ganas de hacer una tesis sobre un
comentario renacentista de la Poética. Mas no diva-
guemos.

Gracias a varios detalles de los textos consultados me
habia dado cuenta de que también afectaban a los fines
de mi estudio ciertas observaciones de Milizia, Muratori y
Fracastoro, y resulta que en Alessandria hay ediciones
antiguas de estos autores.

Mas pasemos a los tratadistas barrocos. Ante todo esta
la antologia Ricciardi, Traiiatisti e narratori del 600 de
Ezio Raimondi, con cien paginas del Cannocchiale aristo-
télico, sesenta paginas de Peregrini y otras sesenta de
Sforza Pallavicino. Si no tuviera que hacer una tesis sino
un ejercicio de unas treinta paginas para un examen, se-
ria mas que suficiente.

Pero yo quiero ademas los textos completos, y de entre
estos, por lo menos: Emanuele Tesauro, // Cannocchiale
aristotélico; Nicola Peregrini, Delle Acutezze ¢ / fonti de-
H'ingegno ridotti a arte; Cardinal Sforza Pallavicino, Del
Bene y Trattato dello stile e del dialogo.

Acudo al catalogo de autores, seccion antigua, y en-
cuentro dos ediciones del Cannocchiale, una de 1670 y
otra de 1685. Es una verdadera lastima que no dispongan
de la primera edicion de 1654, sobre todo teniendo en
cuenta que he leido en algun sitio que de una edicion a
otra hubo afiadidos. Encuentro dos ediciones decimono-
nicas de la obra completa de Slorza Pallavicino. No loca-



lizo 1a obra de Peregrini (v lo siento, pero me consuela el
hecho de contar con una antologia de ochenta paginas en
la obra de Raimondi).

A modo de inciso diré que en los textos criticos he
encontrado por aqui y por alla rastros de Agostino Mas-
cardi y de su De I'arte istorica, de 1636, obra con muchas
observaciones sobre las artes pero que no aparece citada
entre los tratados barrocos: en Alessandria hay cinco edi-
ciones, tres del siglo xvn y dos del xix. ;Me conviene
hacer una tesis sobre Mascardi? Pensandolo bien no es
una propuesta peregrina. Si uno no puede moverse de un
sitio habra de trabajar solamente con el material de que
dispone alli.

En una ocasion me dijo un profesor de filosofia que
habia escrito un libro sobre cierto fildésofo aleman sola-
mente porque su universidad habia comprado la nueva
edicion completa de su opera omnia. Si no, habria estu-
diado a otro autor. No es que sea un buen ejemplo de
ardiente vocacion cientifica, pero suele pasar.

Ahora intentemos poner remos a la barca. ;Qué hago
yo en Alessandria? He reunido una bibliografia —que,
prudentemente, incluye al menos trescientos titulos— y
he anotado todas las referencias encontradas. En Alessan-
dria he encontrado algo mas de una treintena de estos
trescientos titulos ademas de los textos originales de, por
lo menos, dos autores que podria estudiar, Tesauro y
Sforza Pallavicino. No esta mal para una pequeiia ciudad
de provincias, y para mi tesis es suficiente.

Hablemos claramente. Si quisiera hacer una tesis de
tres meses con material de segunda mano, seria suficien-
te. Los libros que no he encontrado vendran citados en los
libros que he encontrado, y si monto bien mi resefia de los
mismos me saldra un discurso que se sostenga. Quiza no
sea demasiado original, pero es correcto. El peligro esta-
ria en la bibliografia. Pues si pongo solo lo que he visto
realmente, el ponente podria echarme en cara haber des-
cuidado un texto fundamental. Y si hago trampas, ya se
ha visto que sigo un procedimiento al mismo tiempo inco-
rrecto ¢ imprudente.



Con todo, hay algo seguro: que durante los tres prime-
ros meses puedo trabajar tranquilamente sin moverme de
los alrededores a base de sesiones de biblioteca y présta-
mos. Hay que tener en cuenta que los libros de consulta y
los libros antiguos no se prestan, asi como tampoco las
revistas (pero si se trata de articulos puedo trabajar con
fotocopias). Pero si los demas libros. Si consigo planificar
algunas sesiones intensivas en el centro universitario pa-
ra los proximos meses, entre septiembre y diciembre po-
dré trabajar tranquilamente en el Piamonte con poco ma-
terial. Entre otras cosas podré leer enteramente a Tesauro
v a Sforza. Debo preguntarme entonces si no me conven-
dra dedicarme por completo a solo uno de estos dos auto-
res, trabajando directamente sobre el texto original y
aprovechando el material bibliografico localizado para
hacerme con un telon de fondo. A continuacion tendré
que localizar los libros que no puedo dejar de revisar y los
buscaré en Turin o Genova. Con un poco de suerte encon-
traré todo lo que necesito. Ademads, gracias a que el tema
es italiano, he evitado tener que ir a Paris, a Oxford o yo
qué s¢ adonde.

Aun quedan decisiones dificiles por tomar. Lo mas
sensato es que, una vez preparada la bibliografia, haga
una escapada para ir con ¢l profesor que me dirige la tesis
y mostrarle lo que tengo. El podra aconsejarme una solu-
cién cémoda que me permita restringir el marco e indi-
carme qué libros es imprescindible que revise. En cuanto
a estos ultimos, si en la biblioteca de Alessandria hay
lagunas, puedo hablar con ¢l bibliotecario para ver si hay
posibilidad de solicitar préstamos a otras bibliotecas. Pa-
sando un dia en el centro universitario podré localizar
una serie de libros y articulos sin haber tenido tiempo
para leerlos. En cuanto a los articulos, la biblioteca de
Alessandria podria escribir y pedir fotocopias. Un articu-
lo importante de unas veinte paginas vendria a costarme
ciento cincuenta pesetas mas gastos postales.

En teoria también podria tomar una decision distinta.
En Alessandria dispongo de los textos de dos autores im-
portantes y de un numero suficiente de textos criticos.



Suficiente para comprender a estos dos autores, no sufi-
ciente para decir algo nuevo a nivel h1stor10graﬁco o filo-
légico (a no ser que tuviera la primera edicion del libro de
Tesauro, en cuyo caso podria confrontar tres ediciones del
diecisiete). Supongamos ahora que alguien me aconseja
ocuparme solamente de cuatro o cinco libros en que se
bosquejan teorias confempordneas de la metafora. Yo
aconsejaria: Ensayos de lingiiistica general de Jakobson, la
Retorica general del Grupo \i de Lieja y Metonimiay mefd-
Jora de Albert Henry. D1spongo de los elementos necesa-
rios para bosquejar una teoria estructuralista de la meta-
fora. Todos estos libros estan en el comercio, vendran a
costar unas dos mil pesetas y, sobre todo, estan tradu-
cidos.

A estas alturas podria ya comparar las teorias moder-
nas con las teorias barrocas. Con los textos de Aristoteles
y Tesauro, una treintena de estudios sobre este ultimo y
los tres libros contemporaneos que he citado, tendria po-
sibilidades de llevar a buen término una tesis inteligente
con aspectos originales y sin pretension ninguna de hacer
descubrimientos filologicos (si bien con pretension de
exactitud en lo concerniente al Barroco). Y todo sin salir
de Alessandria, excepto para buscar en Turin o Genova
solamente dos o tres libros fundamentales que no encon-
traba en Alessandria.

Pero estamos en el terreno hipotético. Podria suceder
que, fascinado por mi busqueda, decidiera dedicar no
uno, sino tres afios al estudio del Barroco, que me endeu-
dara o buscara becas para estudiar a gusto, etc., etc. No
puede esperarse de este libro que os indique qué habéis de
poner en la tesis ni cdmo habéis de organizares la vida.

Lo que queriamos demostrar (y creo haberlo demos-
trado) es que se puede llegar a una biblioteca de provincias
sin saber nada o casi nada sobre un temay tener, tres tardes
mds tarde, ideas al respecto suficientemente claras y comple-
fas. No vale decir eso de «estoy en un pueblo, no tengo
libros, no sé¢ por donde empezar ni tengo a nadie que me
ayude».

Naturalmente, hay que escoger temas que se presten a



este juego. Supongamos que yo quisiera hacer una tesis
sobre la l6gica de los mundos posibles en Kripke y Hintik-
ka. También lo he intentado y me ha costado muy poco
tiempo hacer la comprobacion. Una primera inspeccion
del catalogo por materias («Logica») me ha revelado que
la biblioteca tiene al menos una quincena de libros im-
portantes de logica formal (Tarski, Lukasiewicz, Quine,
algunos manuales, estudios de Casari, Wittgenstein,
Strawson, etc.). Pero nada sobre las 1dgicas modales més
recientes, material que por lo general estd en revistas
especializadisimas y que muchas veces no tienen ni si-
quiera ciertas bibliotecas de facultades de filosofia.

He escogido intencionadamente un tema que nadie
elegiria en el ultimo afio sin saber nada de €l y sin tener ya
en casa textos basicos. No quiero decir que sea una tesis
de estudiante rico. Conozco a un estudiante no rico que ha
hecho una tesis sobre temas generales hospedandose en
un pensionado religioso y comprando poquisimos libros.
Pero, desde luego, se trataba de una persona que habia
acometido la empresa dedicandole todo su tiempo, ha-
ciendo sacrificios, eso si, pero sin que una situacion fami-
liar dificil le obligara a trabajar. No hay tesis que sean de
por si propias de estudiantes ricos, pues aunque se esco-
giera Las variaciones de la moda balnearia en Acapulco a lo
largo de cinco arios, siempre se podra encontrar una fun-
dacion dispuesta a financiar la investigacion. Pero es evi-
dente que no se pueden hacer ciertas tesis si se esta en una
situacion particularmente dificil. Y por eso intento aqui
considerar como pueden hacerse trabajos dignos ya que
no con frutos exoticos, tampoco con higos secos.

11.2.5. ;Hay que leer los libros? ;Y en qué orden?

El capitulo sobre la investigacion bibliotecaria y el
ejemplo de investigacion ab ovo que he ofrecido hacen

pensar que escribir una tesis significa reunir gran canti-
dad de libros.



Pero ;siempre se hacen las tesis solo con libros o sobre
libros? Ya hemos visto que también hay tesis experimen-
tales en que se registran investigaciones de campo, por
ejemplo observando durante meses el comportamiento de
una pareja de topos en un laberinto. Pero sobre este tipo
de tesis no me siento capaz de dar consejos precisos, pues
¢l método depende del tipo de disciplina, y quien empren-
de semejantes investigaciones ya vive en un laboratorio,
en contacto con otros investigadores, y no tiene neces1dad
de este lio. Lo que si s¢, como ya he dicho, es que también
en este tipo de tesis el experimento estd encastrado en
una discusion sobre la bibliografia cientifica precedente.
Por lo que también en estos casos salen a colacion los
libros.

Lo mismo sucederia con una tesis de sociologia si el
aspirante tuviera que pasar mucho tiempo en contacto
con situaciones reales. También en este caso necesitaria
libros, si no para otra cosa, para saber que ya se han
hecho investigaciones analogas.

Hay tesis que se hacen hojeando publicaciones o actas
parlamentarias, pero también éstas requieren una litera-
tura de apoyo.

Y estan, por fin, las tesis que se hacen hablando sola-
mente de libros, como son por lo general las tesis de lite-
ratura, filosofia, historia de la ciencia, derecho canodnico o
logica formal. Y en la universidad italiana, sobre todo en
las facultades de humanidades, son mayoria. Ademas, un
estudiante norteamericano que estudie antropologia cul-
tural tiene a los indios a la puerta de casa o encuentra
dinero para hacer investigaciones en ¢l Congo, mientras
que por lo general el estudiante italiano se resigna a hacer
una tesis sobre el pensamiento de Franz Boas. Natural-
mente hay buenas tesis de etnologia, y cada vez mejores,
elaboradas a partir del estudio de la realidad de nuestro
pais, pero también cn estos casos interviene siempre el
trabajo de biblioteca, si no para otra cosa, al menos para
localizar repertorios folkloristas e informaciones docu-
mentales precedentes.

En cualquier caso, digamos que, por motivos com-



prensibles, este libro se refiere a esa gran mayoria de tesis
sobre libros y que utilizan exclusivamente libros.

No obstante, a este proposito hay que recordar que
por lo general una tesis sobre libros recurre a dos tipos de
libros: .aquellos de los que se habla'y aquellos con la ayuda
de los cuales se habla. En otros términos, por una parte
estan los textos que constituyen el objeto y por otra la
literatura existente sobre dichos textos. En el ejemplo del
paragrafo precedente figuraban tanto los tratadistas del
Barroco como todos los que han escrito sobre los tratadis-
tas del Barroco. Asi pues, han de distinguirse los textos de
la literatura critica.

En consecuencia, se plantea la siguiente pregunta:
;hay que enfrentarse inmediatamente a los textos o se ha
de pasar antes por la literatura critica? La pregunta pue-
de carecer de sentido por dos motivos: (a) porque la deci-
sion depende de la situacion del estudiante, que puede
conocer ya bien a su autor y decidir profundizar o aproxi-
marse por vez primera a un autor dificilisimo y a primera
vista incomprensible; (b) es un circulo vicioso: sin litera-
tura critica preliminar el texto puede resultar ilegible, y
sin conocimiento del texto es dificil valorar la literatura
critica.

Pero la pregunta resulta razonable cuando proviene
de un estudiante desorientado, por asi decirlo, de nuestro
hipotético individuo que se enfrenta por vez primera a los
tratadistas barrocos. Puede ocurrirsele preguntar si ha de
empezar de inmediato a leer a Tesauro o si debe montarse
primero el armazoén leyendo a Getto, Anceschi, Raimondi
y demas.

Creo que la respuesta mas sensata es la siguiente: tie-
ne que abordar de inmediato dos o tres textos criticos
escogidos entre los mas generales, a fin de tener una idea
del telon de fondo sobre el que se mueve; a continuacion
se enfrentara directamente al autor original intentando
comprender lo que dice; luego verificard el resto de la
literatura critica existente; y por fin volvera a examinar
al autor a la luz de las nuevas ideas adquiridas. Pero este
consejo es demasiado teodrico. En realidad cada uno estu-



dia segun los ritmos de su deseo, y no puede decirse que
«comer» de modo desordenado haga dafio. Se puede
avanzar en zig-zag alternando los objetivos. Siempre que
una espesa red de observaciones personales, preferible-
mente en forma de fichas, guarde en su interior el resulta-
do de estos movimientos «a la ventura». Naturalmente,
también depende todo de la estructura sicologica del ob-
servador. Hay individuos monocrdnicos e individuos poli
cronicos. Los monocronicos solamente trabajan bien
cuando empiezan y acaban una sola cosa cada vez. No
pueden leer escuchando musica ni pueden interrumpir la
lectura de una novela para pasar a otra, pues pierden el
hilo; y en los casos limites, no pueden contestar a las
preguntas formuladas mientras se afeitan o se maquillan.

Los policronicos son todo lo contrario. Solamente tra-
bajan bien cuando llevan adelante varios intereses a la
vez, y si se dedican a una sola cosa se agostan, oprimidos
por el aburrimiento. Los monocronicos son mas metédi-
cos, pero frecuentemente tienen poca fantasia. Los poli-
croénicos parecen mas creativos pero frecuentemente son
mas liosos y volubles. Pero si acudis a consultar la biogra-
fia de los grandes, veréis que los hubo tanto policronicos
COMoO Monocronicos.



IV. EL PLAN DE TRABAJO Y LAS FICHAS

IV. 1. El indice como hipotesis de trabajo

Una de las primeras cosas que se han de hacer para
empezar a trabajar con una tesis es escribir el titulo, la
introduccién y el indice final; esto es, precisamente las
cosas que todos los autores hacen a/ final. Parece un con-
sejo paraddjico: jempezar por el final? Pero ;quién ha
dicho que el indice vaya al final? En ciertos libros esta al
principio a fin de que el lector pueda hacerse una idea
rapidamente de lo que encontrara al leerlo. En otras pala-
bras, escribir cuanto antes el indice como hipoétesis de
trabajo sirve para definir cuanto antes ¢l ambito de la
tesis.

Se objetara que segun vaya avanzando el trabajo, este
indice hipotético habra de ser reestructurado varias veces
e incluso llegara a asumir una forma completamente dife-
rente. Cierto es. Pero lo reestructuraréis mejor si tenéis un
punto de partida a reestructurar.

Imaginad que tenéis que hacer un viaje en coche de un
millar de kilémetros y que disponéis de una semana. Aun-
que estéis de vacaciones no saldréis de casa a ciegas mar-
chando en la primera direccion que se os ocurra. Saldréis
con un plan. Os proponéis recorrer la autopista del Sol
(Milan-Napoles) con algunas desviaciones a Florencia,
Siena y Arezzo, una estancia mas larga en Roma y una



visita a Montecassino. Si luego a lo largo del viaje resulta
que Siena os ha llevado mas tiempo del previsto o que,
ademas de Siena, merecia la pena visitar San Giminiano,
decidiréis eliminar Montecassino. Es mas, llegados a
Arezzo, se os podria ocurrir doblar hacia el Este y visitar
Urbino, Perugia, Asis y Gubbio. Lo cual supone que —con
motivos muy serios— habréis cambiado de trayecto a mi-
tad de viaje. Pero el que habéis modificado es ese trayecto,
no ningun trayecto.

Pues lo mismo vale para vuestra tesis. Proponcos un
plan de trabajo. Este plan asumira la forma de un indice
provisional. Y mejor si este indice es un sumario en que a
cada capitulo corresponde un breve resumen. Si actuais
asi aclararéis a vuestros mismos ojos lo que queréis ha-
cer. A continuaciéon podriais proponer al ponente un
proyecto aceptable. Y por fin os dariais cuenta de si te-
niais ya o no las ideas claras. Hay proyectos que parecen
clarisimos cuando se piensa en cllos, pero al empezar a
escribir todo se escurre entre las manos. Se pueden tener
ideas claras sobre €l punto de partida y el de llegada, pero
hay que darse cuenta de que no se sabe como llegar del
uno al otro y qué habra en medio. Una tesis es como una
partida de ajedrez, tiene cierto numero de movimientos,
pero desde el principio hay que estar capacitado para
predecir los movimientos a efectuar con vistas a dar ja-
que mate al adversario; de otro modo, no se conseguiria
nada.

Seamos mas precisos: el plan de trabajo comprende ¢l
titulo, el indice y la introduccion. Un buen titulo ya es un
proyecto. No hablo del titulo que se apunta en una libreta
muchos meses antes y que suele ser tan genérico que per-
mite variaciones infinitas; hablo del titulo «secreto» de
vuestra tesis, el que suele aparecer luego como subtitulo.
Una tesis puede tener como titulo «publico» El atentado
de Togliatti y la radio, pero su subtitulo (y tema verdadero)
sera: Andlisis de contenido con vistas a mostrar la utiliza-
cion de la victoria de Gino Bartali en el Tour de France a fin
de distraer la atencion de la opinion publica del hecho politi-
co acaecido. A esto se llama enfocar €l area tematica v

——



decidir el estudio de solamente un punto especifico de la
misma. La formulacion de este punto constituye también
una especie de pregunta: ;se ha hecho en la radio un uso
especifico de la victoria de Gino Bartali que llegue a evi-
denciar el proyecto de distraer la atencion del publico del
atentado sufrido por Togliatti? Y dicho proyecto ;puede
colegirse de un analisis de contenido de las noticias radio-
fonicas? Ya se ve que el «tituloy» (transformado en pre-
gunta) se convierte en parte esencial del plan de trabajo.

Tras haber elaborado esta pregunta habré de propo-
nerme etapas de trabajo correspondientes a otros tantos
capitulos. del indice. Por ejemplo:

1. Bibliografia sobre el tema

2. El acontecimiento

3. Las noticias en la radio

4. Andlisis cuantitativo de las noticias y de su distribucion horaria

5. Analisis de contenido de las noticias

6. Conclusiones

0 puede preverse un desarrollo de este tipo:

1. El acontecimiento: sintesis de las diversas fuentes de informacion

2. ]Igas prticias radiofonicas desde el atentado hasta la victoria de

artali

3. Las noticias radiofonicas a partir de la victoria de Bartali y en los
tres dias siguientes

4. Comparacion cuantitativa de las dos series de noticias

5. Analisis de contenido comparado de las dos series de noticias

6. Valoracion sociopolitica

Como ya he dicho, cabe esperar que el indice sea mu-
cho mas analitico. Podéis escribirlo en una hoja grande
haciendo casillas y apuntando los titulos segiin van sur-
giendo para cancelarlos luego y sustituirlos por otros,
controlando asi las diversas fases de la reestructuracion.

Otro modo de hacer el indice-hipotesis es la estructura
ramificada:

1. Descripcion del acontecimiento Desde d atentado a Bartall®
2. Las noficias radiofonias...................._ De Bam H en adclante
3. Etcétera

lo que permite afiadir diversas ramas. Para acabar, un
indice-hipétesis habria de tener la siguiente estructura:



. Estado de la cuestion

. Las investigaciones precedentes

. Nuestra hip6tesis

Los datos que podemos ofrecer

Anélisis de los mismos

Demostracion de la hipotesis

. Conclusiones y orientaciones para el trabajo posterior.

NN WN —

La tercera fase del plan de trabajo es un esbozo de
introduccion, que no sera sino el comentario analitico del
indice: «Con este trabajo nos proponemos demostrar tal
tesis. Las investigaciones precedentes han dejado muchos
problemas planteados y los datos recogidos son todavia
insuficientes. En el primer capitulo intentaremos estable-
cer tal punto; en el segundo afrontaremos tal otro proble-
ma. Y en la conclusion intentaremos demostrar esto y
aquello. Téngase presente que nos hemos sefialado ciertos
limites precisos, que son este y el de mas alla. En tales
limites seguiremos el siguiente método...» Y asi sucesiva-
mente.

Esta introduccién ficticia (ficticia porque la reharéis
antes de acabar la tesis) tiene una funcion, y es que permi-
te fijar la idea a lo largo de una linea directriz que no sera
cambiada a menos que se lleve a cabo una reestructura-
cién consciente del indice. De este modo podréis contro-
lar vuestros impulsos v desviaciones. Esta introduccion
sirve ademas para exponer al director de vuestra tesis qué
queréis hacer. Pero sirve sobre todo para comprobar si ya
tenéis las ideas ordenadas. Piénsese que generalmente el
estudiante italiano proviene de un bachillerato en el que
cabe suponer que ha aprendido a escribir tras una canti-
dad inmensa de examenes. A continuacidén pasa cuatro,
cinco o seis aflos en la universidad, donde por lo general
nadie le exige que escriba, y llegado el momento de la
fesis se encuentra totalmente fuera de | juego.! El momen-

1. Otra cosa sucede en otros paises, como Estados Unidos, donde el
estudiante, en vez de pasar examenes orales, escribe unos papers, en-
sayos o tesinas de diez a veinte paginas, por cada curso en que se ha
matriculado. Es un sistema muy util que también en Italia adoptan
algunos (puesto que los reglamentos no? excluyen, de hecho, la forma
oral del examen es uno de los medios permitidos al docente para medir
las aptitudes del estudiante).



to de la redaccion le supondra un gran shock. Hay que
intentar escribir cuanto antes y se puede empezar escri-
biendo las propias hipétesis de trabajo.

Prestad atencion, pues hasta que no estéis capacitados
para escribir un indice y una introduccion, no estaréis
seguros de que se trata de vuestra tesis. Si no conseguis
escribir el prefacio, eso significa que todavia no tenéis
ideas claras sobre como empezar. Si tenéis ideas sobre
como empezar es porque al menos «sospechais» adonde
llegaréis. Y precisamente basandoos en esta sospecha te-
néis que escribir la introduccion como si se tratara de la
recension de un trabajo ya hecho. No temais llegar dema-
stado lejos. Siempre estaréis a tiempo de echaros atras.

A estas alturas ha quedado claro que introduccién e
indice habran que ser continuamente reescritos segun avan-
ce el trabajo. Asi es como se hace. El indice y la introduc-
cion finales (los que apareceran en la tesis mecanografia-
da) seran diferentes de los iniciales. Es lo normal. Si no
fuera asi, significaria que toda la investigacion efectuada
no os ha proporcionado ninguna idea nueva. Quiza seais
personas de decisiones definitivas, pero en tal caso era
inatil hacer una tesis.

(En qué se diferenciaran la primera y la ultima redac-
cion de la introduccion? En el hecho de que en la dltima
prometeréis mucho menos que en la primera y seréis mas
cautos. El objetivo de la introduccion definitiva sera ayu-
dar al lector a entrar en la tesis; pero nada de prometerle
lo que no se le va a dar. El objetivo de una buena intro-
duccion definitiva es que el lector se contente con clla, lo
entienda todo y no lea el resto. Es paraddjico, pero mu-
chas veces en un libro impreso una buena introduccion
proporciona al que hace la recension las ideas adecuadas
y hace hablar del libro tal como el autor deseaba. Pero .y
si después el ponente (u otros) lee la tesis y se percata de
que en la introduccion anunciais resultados que luego no
aparecen? Por cllo esta ultima ha de ser cauta y prometer
solo lo que la tesis efectivamente da.

La introduccion sirve también para establecer cual
sera el centro de la tesis y cual su periferia. Distincién muy



importante, y no sélo por razones de método. Se os exigi-
rd ser exhaustivos mucho mas en el campo de lo que
hayais definido como centro que en el de lo que hayais
definido como periferia. Si en una tesis sobre la primera
guerra carlista en Navarra establecéis que el centro son
los movimientos de tropas de Zumalacarregui, se os per-
donara alguna inexactitud o alguna imprecisiéon en lo re-
ferente a las tropas Cristinas acantonadas en Cataluiia,
pero se os exigird informaciéon absolutamente completa
sobre las fuerzas carlistas. Naturalmente, lo contrario
también vale.

Para decidir cual sera el centro (o foco) de la tesis
tenéis que saber algo sobre el material de que disponéis.
Por eso el titulo «secreto», la introduccion ficticia y el
indice-hipotesis se cuentan entre las primeras cosas a ha-
cer, pero ninguna de ellas es la primera.

Lo primero es la inspeccion bibliografica (y ya hemos
visto en 11.2.4. que se puede hacer en menos de una sema-
na ¢ incluso en una ciudad pequeiia). Recordemos el expe-
rimento de Alessandria: alos tres dias estariais en condi-
ciones de redactar un indice admisible.

Qué logica presidira la construccion del indice-hipo-
tesis? La eleccion depende del tipo de tesis. En una tesis
historica podéis discurrir en ¢l plano cronoldgico (por
ej.: Las persecuciones de los valdenses en Iltalia) o en un
plano de causa a efecto (por ejemplo: Las causas del con-
flicto drabe-israeli). Puede haber también un plano espa-
cial (La distribucion de las bibliotecas circulantes en Cata-
lufia), asi como uno comparativo-contrastante (Naciona-
lismo y populismo en la literatura italiana del periodo de la
primera guerra mundial). En una tesis de caracter experi-
mental el plano sera inductivo, de algunas prucbas a la
propuesta de una teoria; en una tesis de caracter logico-
matematico el plano sera deductivo, primero la propuesta
de la teoria y a continuacidn sus posibles aplicaciones y
ejemplos concretos... Hay que decir que la literatura criti-
ca a que os refirais puede ofreceros buenos ejemplos de
plancs de trabajo: basta con que la utilicéis criticamente
comparando a los diversos autores y viendo quién respon-



de mejor a las exigencias planteadas por el problema for-
mulado en el titulo «secreto» de la tesis.

El indice ya establece cual sera la subdivision logica
de la tesis en capitulos, paragrafos y subparagrafos. En
cuanto a las modalidades de esta subdivision, véase
VI124. y VL4 También aqui una buena subdivision de
tipo binario os permitira hacer aiiadidos sin alterar de-
masiado el orden inicial. Por ejemplo, si vuestro indice es:

1. Problema central
1.2. Subproblema principal
1.3. Subproblema secundario

2. Desarrollo del problema central
2.1. Ramificacién primera
2.2. Ramificacién segunda

esta estructura puede ser representada por un diagrama
ramificado en que las lineas trazadas sefialan las sucesi-
vas ramificaciones que podéis introducir sin turbar la or-
ganizacién general del trabajo:

PROBLEMA CENTRAL

PC.
SUBPROBLEMA SUBPROBLEMA DESARROLLO DEL
PRINCIPAL SECUNDARIO PROBLEMA
SP SS CENTRAL
DPC
RAMIFICACION \
PRIMERA \
RP \
RAMIFICACION
SEGUNDA

RS



Las siglas apuntadas bajo cada subdivision se refieren
a la correlacion entre indice y ficha de trabajo y se expli-
can en [V.2.1.

Una vez preparado el indice como hipotesis de trabajo
hay que empezar estableciendo siempre una correlacion en-
tre los diversos puntos del indice y las fichas y demas tipo de
documentacion. Estas correlaciones deben ser claras des-
de el principio y han de estar bien expuestas por medio de
las siglas y/o. Pues nos serviran para organizar las refe-
rencias internas.

Ya se ha visto en este libro lo que es una referencia
interna. De cuando en cuando se habla de algo que va ha
sido tratado en un capitulo precedente y se envia, entre
paréntesis, a los numeros de dicho capitulo, paragrafo o
subparagrafo. Las referencias internas sirven para no re-
petir demasiadas veces las mismas cosas, pero también
sirven para mostrar la cohesién de la tesis entera. Una
referencia interna puede significar que un mismo concep-
to se presenta bajo dos puntos de vista diferentes, que un
mismo ejemplo demuestra dos cosas distintas, que cuan-
to se ha dicho en términos generales puede aplicarse tam-
bién en el mismo sentido a un punto particular y asi suce-
sivamente.

Una tesis bien organizada ha de tener abundantes re-
ferencias internas. Cuando éstas no figuran, significa que
cada capitulo sigue adelante por cuenta propia como si
todo lo dicho en los capitulos precedentes no contase para
nada. Desde luego, es indudable que hay tipos de tesis
(por ejemplo, las compilaciones de documentos) que pue-
den proceder también asi, pero aunque sea en el momen-
to de las conclusiones, las referencias internas se hacen
necesarias. Un indice-hipotesis bien construido es la cua-
dricula numerada que permite manipular las referencias
internas sin tener que ir cada vez a verificar en hojas y
papeles donde hablais de un asunto dado. (Qué he hecho
yo si no para escribir ¢l libro que estais leyendo?

A fin de reflejar la estructura logica de la tesis (centro
y periferia, tema central y ramificaciones, etc.) el indice
ha de estar articulado en capitulos, pardagrafos y subpard-



grajos. Para evitar largas explicaciones podéis remitiros
al indice de este libro. Se trata de un libro rico en para-
grafos y subparagrafos (e incluso en subdivisiones meno-
res de que el indice ni siquiera da cuenta: véase, por ejem-
plo, I11.2.3)). Una subdivision muy analitica contribuye a
la comprension 1égica del discurso.

La organizacion logica debe reflejarse en el indice. Es
decir, si 1.3.4. desarrolla un apéndice de 13., esto debe ser
graficamente evidente en el indice, tal como se expone a
continuacion:

INDICE
I LA SUBDIVISION DEL TEXTO
1.1. Los capitulos
I.1.1. El espaciado
1.1.2. Principio de parrafo
12. Los pardgrafos
1.2.1. Diversos tipos de titulacion
12.2. Eventual subdivision en subparagrafos
II. LA REDACCION FINAL
1. 1. Copisteria o mecanografiado propio
11.2. Coste de la mdquina de escrz'lﬁ'r
III. LA ENCUADERNACION

Este ejemplo de subdivision nos muestra también que
no es preciso que cada capitulo esté sometido a la misma
subdivisién analitica que los siguientes. Las exigencias
del discurso pueden requerir que un capitulo esté dividi-
do en muchos sub-subparagratos, mientras que otro pue-
de entrar directamente en discurso continuo bajo un titu-
lo general.

Hay tesis que no requieren tantas divisiones y en las
que, incluso, las subdivisiones demasiado pequefias ha-
cen perder el hilo del discurso (pensemos, por ejemplo, en
una reconstruccion biografica). De todos modos, hay que
tener presente que la subdivisién minuciosa ayuda a do-
minar la materia y a seguir vuestro discurso. Si veo que
una observacion esta contenida en el subparagrafo 1.2.2.,
sabré de inmediato que se trata de algo referente a la
ramificacion 2. del capitulo I y que tiene la misma im-
portancia que la observacion 1.2.1.

Una ultima advertencia: si tenéis un indice «férreon,



podréis permitiros no empezar por el principio. Por lo
general se empieza redactando la parte sobre la que uno
se siente mas documentado y seguro. Pero esto solo puede
hacerse si en el fondo hay una cuadricula orientadora, y no
otra cosa es el indice como hipdtesis de trabajo.

IV.2. Fichasy anotaciones

IV.2.1. Varios tipos de fichay para qué sirven

Segun va aumentando vuestra bibliografia, empezad
a leer el material. Eso de hacerse una hermosa bibliogra-
fia completa y a continuacion empezar a leer es puramen-
te tedrico. De hecho, en cuanto hayéis montado una pri-
mera lista de titulos, os lanzaréis sobre los primeros que
hayéis encontrado. También en ocasiones se empieza
leyendo un libro y se parte de él para formar la primera
bibliografia. En cualquier caso, segin se van leyendo li-
bros y articulos, las referencias se anotan y el fichero bi-
bliografico va aumentando.

La situacion ideal para hacer una tesis seria tener en
casa todos los libros que se precisen, sean nuevos o anti-
guos (y tener una buena biblioteca particular, asi como
un ambiente de trabajo comodo y espacioso donde dispo-
ner sobre otras tantas mesas los libros a que os refirais,
divididos en otras tantas pilas). Pero esta condicion ideal
es muy rara, incluso para un estudioso profesional.

De todos modos, hagamos la mera hipotesis de que
habéis logrado encontrar y comprar todos los libros del
caso. De entrada disponéis de las fichas bibliograficas de
que se ha hablado en II1.2.2. Habréis preparado un plan (o
indice hipotético, cfr. IV. 1) con vuestros capitulos y sub-
capitulos numerados, y segun vayais leyendo los libros,
subrayaréis y apuntaréis al margen las siglas correspon-
dientes a los capitulos del plan. Del mismo modo, junto a
los capitulos del plan pondréis las siglas correspondientes
aun libro y el nimero de pagina; asi, en el momento de la



redaccion sabréis donde ir a buscar cierta idea o cierta
cita. Supongamos que hacéis una tesis sobre La idea de los
mundos posibles en la ciencia-ficcion norteamericana y que
la subdivisién IV.5.6. de vuestro plan sea «Pliegues tem-
porales como modo de paso entre mundos posiblesy.
Levendo Intercambio mental (Mindswap) de Robert
Scheckley, encontraréis en el capitulo XXI, pagina 137 de
la ediciéon Omnibus Mondadori, que el tio de Marvin,
Max, mientras jugaba al golf cayd en un pliegue temporal
que se encuentra en el campo del Fairhaven Club Country
de Stanhope, v se encontro trasladado al planeta Clesius.
En el margen de la pagina 137 del libro apuntaréis

T. (4.5.6.) pliegue temporal

lo cual significara que la nota se refiere a la Tesis (a lo
mejor usais el mismo libro diez afios mas tarde tomando
notas para otro trabajo, y conviene saber a qué trabajo se
refiere cierto subrayado) y a esa subdivisiéon en particu-
lar. Del mismo modo, en vuestro plan de trabajo apunta-
réis, refiriéndolo al paragrafo 4.5.6.:

cfr. Sheckley, Mindswap, 137

en un espacio en que ya habra referencia a Universo ab-
surdo de Brown y a La puerta del estio de Heinlein.
Ahora bien, este procedimiento presume algunas co-
sas: (a) que tenéis el libro en casa; (b) que podéis su-
brayarlo; (c¢) que el plan de trabajo ya esta formulado de
modo definitivo. Supongamos que no disponéis del libro
por ser raro v hallarse solo en las bibliotecas; suponga-
mos que lo tenéis en préstamo pero no podéis subrayarlo
(también podria ser vuestro pero tratarse de un incunable
de valor inestimable); supongamos que hay que reestruc-
turar el plan de trabajo... y ya nos vemos en dificultades.
Esto ultimo es lo mas normal. Segun avanzais, el plan se
enriquece y reestructura v no podéis dedicaros en cada
ocasion a cambiar las anotaciones hechas en los marge-
nes de los libros. Por ello dichas anotaciones habran de
ser genéricas, del tipo: «jmundos posibles!». ;Coémo evi-



tar pues esta imprecision? Por ejemplo, haciendo un fi-
chero de ideas: dispondréis una serie de fichas con titulos
como Pliegues temporales, Paralelismos entre mundos posi-
bles, Contradictoriedad, Variaciones de estructura, etc., y
apuntaréis en la primera ficha la referencia exacta a
Sheckley. Todas las referencias a pliegues del tiempo po-
dran asi colocarse en un punto dado de vuestro plan defi-
nitivo, pero la ficha podra cambiar de lugar, fundirse con
otras, preceder o seguir a otra.

Asi pues, se va perfilando ya la existencia de un primer
fichero, el de las fichas temdticas, que viene muy bien, por
ejemplo, para una tesis de historia de las ideas. Si vuestro
trabajo sobre los mundos posibles en la ciencia-ficcion
norteamericana se ordena enumerando los diversos mo-
dos en que han tratado varios autores los diferentes pro-
blemas logico-cosmologicos, el fichero temdtico es lo
ideal.

Pero supongamos que habéis decidido organizar la te-
sis de otro modo, como por medallones: un capitulo intro-
ductorio sobre el tema vy a continuacion un capitulo para
cada uno de los autores principales (Sheckley, Heinlein,
Asimov, Brown, etc.), o directamente una serie de capitu-
los, cada uno de ellos dedicado a una novela-modelo. En
tal caso mas que un fichero tematico conviene un fichero
por autores. En la ficha dedicada a Sheckley pondréis to-
das las referencias necesarias para encontrar los pasajes
de sus libros en que habla de los mundos posibles. E in-
cluso la ficha habra sido subdividida en Pliegues del tiem-
po, Paralelismos, Contradicciones, etc.

Supongamos ahora que vuestra tesis se plantea el pro-
blema de modo mucho mas tedrico y utiliza la ciencia-
ficcién como punto de referencia pero discutiendo de he-
cho la logica de los mundos posibles. Las referencias a la
ciencia-ficcidn seran mas escasas y 0os serviran para inser-
tar citas textuales mas bien entretenidas. En tal caso ne-
cesitaréis un fichero de citas, y en la ficha Pliegues tempo-
rales apuntaréis una frase de Sheckley especialmente sig-
nificativa, en la ficha sobre Paralelismos la descripcion
que hace Brown de dos universos absolutamente idénti-



cos en los cuales no hay mas diferencia que el lazo de los
zapatos del protagonista, y asi sucesivamente.

Pero también hay que calcular que a lo mejor no te-
néis el libro de Sheckley y que lo leisteis cuando os lo
presto un amigo, en otra ciudad y mucho antes de haber
pensado en un plan de trabajo en que constaran estos
temas de los pliegues temporales y el paralelismo. Sera
pues necesario preparar un fichero de lectura con una fi-
cha dedicada a Intercambio mental, los datos bibliografi-
cos de este libro, un resumen general, una serie de valora-
ciones sobre su importancia y una serie de citas textuales
que a primera vista os hayan parecido especialmente sig-
nificativas.

Afadamos también las fichas de trabajo, que pueden
ser de varios tipos: fichas problematicas (;como afrontar
tal problema?), fichas de sugerencias (que recogen ideas
proporcionadas por otros, sugerencias de posibles plan-
teamientos), etc., etc. Estas fichas tendrian un color dife-
rente segun la serie y llevarian en lo alto del margen dere-
cho unas siglas que las liguen con las fichas de otro color
y con el plan general. Vamos, algo majestuoso.

Asi pues, en el paragrafo anterior nos hemos puesto a
calcular la hipotética existencia de un pequefio fichero
bibliografico (fichas pequefias con los simples datos bi-
bliograficos de todos los libros utiles de que tenemos noti-
cia) y ahora nos vemos ante toda una serie de ficheros
complementarios:

a) fichas de lectura de libros o articulos
b) fichas tematicas

¢) fichas por autores

d) fichas de citas

e) fichas de trabajo

( Verdaderamente hay que hacer todas estas fichas?
Naturalmente que no. Podéis tener un simple fichero de
lectura y apuntar todas las demas ideas en cuadernos;
podéis limitaros solamente a las fichas de citas si vuestra
tesis (que es, supongamos, sobre las Imdgenes de la mujer
en la literatura femenina de los afios cuarenta) parte ya de



CUADRO 5

FICHAS
PARA CITAS

CIT
La vida como arta
shiatler

CIT
La vida como arta
Willlern du 1"Isle Roem
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CUADRO 6

FICHA DE RECUERDO

Rae.
El paso-=da lo téctil a lo visual

Cfr. Hauser, .E_Ei.storia aocla_l del arte I];_{__

267, donde cita a 1liudlfflin para el paso

de 1lo téc.t:.il a lo visual entre Renac. y
Barrocot lineal ve plictéarica, super¥i- 7
- - —cialtdad ve profumitn—c*rrr»do"\rs"'atrrBT if*

— - to,—claridad-absoluta ws—claridad—rela-—]

tiva, multiplicidad vs unidad.

Eetas ideas eatdn en Reimondi, II romanzo |
8enza idillio. relacionadas con las recien,
tes teorias de (Dcluhan (Galaxia- Guteml_)ero)"
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un plan muy preciso, hay poca literatura critica a exami-
nar y basta con reunir abundante material narrativo para
citarlo. Como puede verse, el.nimero y naturaleza de los
ficheros vienen sugeridos por la naturaleza de la tesis.

Lo tnico que cabe sugerir es que un fichero dado ha de
ser completo y unificado. Supongamos que tenéis en casa
los libros sobre vuestro tema de Smith, Rossi, Braun y De
Gomera y que habéis leido en la biblioteca los libros de
Dupont, Lupescu y Nagasaki. Si fichais solamente estos
tres tltimos y en cuanto a los otros cuatro confiais en la
memoria (y en la seguridad de tenerlos a mano), ;,qué
haréis en el momento de la redaccion? ; Trabajaréis a me-
dias entre los libros y las fichas? Y si tenéis que reestruc-
turar el plan de trabajo, ;qué habéis de tener en las ma-
nos? ;Libros, fichas, cuadernos, hojas volanderas? Os se-
ra util fichar ampliamente y con muchas citas a Dupont,
Lupescu y Nagasaki, pero también hacer fichas mas su-
cintas para Smith, Rossi, Braun y De Gomera, sin copiar
las citas importantes y limitandoos a sefialar las paginas
en que se encuentran. En cualquier caso, por lo menos
estais trabajando con un material homogéneo, de facil
transporte y manejable. Y con un simple vistazo sabréis
qué habéis leido y qué os queda por consultar.

Hay casos en que es comodo y util ponerlo todo en
fichas. Por ejemplo, una tesis literaria en que hay que
localizar y comentar muchas citas significativas de auto-
res diferentes sobre un mismo tema. Supongamos que
tenéis que hacer una tesis sobre £/ concepto de la vida
como arte en el romanticismo y en el decadentismo. Doy en
el cuadro 5 ejemplo de cuatro fichas que recogen citas que
seran empleadas.

Como puede verse, la ficha lleva en lo alto la sigla CIT.
(para distinguirla de otros eventuales tipos de ficha), y a
continuacion el tema: «La vida como arte». jPor qué es-
pecifico el tema, si yo ya lo s¢? Porque la tesis podria
desarrollarse de tal modo que «La vida como arte» llega-
ra a ser solo una parte del trabajo; porque este fichero
‘también podria servirme después de la tesis e integrarse
en un fichero de citas sobre otros temas; porque podria



encontrar estas fichas veinte afios mas tarde y preguntar-
me a qué demonios se refieren. En tercer lugar he puesto
al autor de la cita. Basta con el apellido, pues se supone
que sobre estos autores ya tenéis fichas biograficas o que
la tesis ya habla de ellos al principio. En el resto de la
ficha figura a continuacion la cita, sea breve o larga (pue-
de haberlas de una o de treinta lineas).

Veamos la ficha sobre Whistler: es una cita en caste-
llano seguida de un interrogante. Significa que he encon-
trado por primera vez la frase en un libro de otro autor
pero que no sé de donde proviene, si es exacta ni como es
en inglés. Mas tarde he encontrado el texto original y lo
he apuntado con las referencias necesarias. Ahora puedo
usar la ficha para una cita correcta.

Veamos la ficha sobre Villiers de 1'Isle Adam. Tengo la
cita en castellano, sé de qué obra proviene pero los datos
son incompletos. Es una ficha a completar. También es
incompleta la de Gauthier. La de Wilde es satisfactoria si
el tipo de tesis me permite citar en castellano. Si la tesis
tratara de estética, seria suficiente. Pero si es de literatura
inglesa o literatura comparada, tendré que completar la
ficha con la cita en lengua original.

Podria haber encontrado la cita de Wilde en un libro
que tengo en casa, pero si no hubiera hecho la ficha, al
final del trabajo ya no la recordaria. También hubiera
sido errdneo escribir simplemente en la ficha «v. pag. 16»
sin transcribir la frase, pues en el momento de la redac-
cién el mosaico de citas se hace con todos los textos a la
vista. O sea que se pierde tiempo haciendo la ficha, pero a
la larga se gana muchisimo.

Las de trabajo son otro tipo de fichas. Doy en el cuadro
6 un ejemplo de ficha de recuerdo para la tesis de que
hemos hablado en I11.2.4., sobre la metafora en los trata-
distas del Seicento. He puesto las iniciales REC. y he
apuntado un tema en el que tengo que proﬁmdlzar El
pasode lotdctil a lo visual. Todavia no sé si sera un capitu-
lo, un breve paragrafo, una simple nota a pie de pagina o
((;por qué no?) el tema central de la tesis. He apuntado
ideas que se me han ocurrido leyendo a cierto autor, he



indicado libros a consultar ¢ ideas a desarrollar. Una vez
ultimado el trabajo, hojeando el fichero de trabajo puedo
darme cuenta de que he descuidado una idea que era
importante y tomar algunas decisiones: reordenar la tesis
para incluirla, decidir que no merece la pena hablar de
ella o poner una nota para hacer ver que he tenido presen-
te la idea si bien no he considerado oportuno desarrollar-
la. También podria decidir, una vez terminada y entrega-
da la tesis, dedicar a dicho tema mis préximos trabajos.
Recordemos que un fichero es una inversiéon que se hace
con ocasion de la tesis, pero si pretendemos seguir estu-
diando, nos sirve para los afios siguientes, y quizas a dis-
tancia de decenios.

Con todo, no podemos prodigarnos demasiado sobre
los diversos tipos de fichas. Nos limitaremos, pues, a ha-
blar de las fichas de las fuentes primarias y de las fichas
de lectura de las fuentes secundarias.

1IV.2.2. Fichas de las fuentes primarias

Las fichas de lectura corresponden a la literatura criti-
ca. No las usaréis o por lo menos no usaréis el mismo tipo
de ficha para las fuentes primarias. En otros términos, si
preparais una tesis sobre Manzoni, es natural que fichéis
todos los libros y articulos sobre Manzoni que hayais en-
contrado, pero seria extrafio fichar Los novios o Carmag-
nola; y lo mismo digo si fuera una tesis sobre ciertos arti-
culos del codigo civil o una tesis de historia de las mate-
maticas sobre el Programa de Erlangen de Klein.

Lo ideal es tener las fuentes primarias a mano. Esto, si
se trata de un autor clasico del que existen buenas edicio-
nes criticas o de un autor moderno cuyos libros estan a la
venta, no es dificil. De todos modos, se trata de una inver-
sion indispensable. Un libro o una serie de libros vuestros
se pueden subrayar incluso con varios colores. Y veamos
para qué sirve esto.

LOS SUBRAYADOS PERSONALIZAN EL LIBRO. Seiialan los ras-
tros de vuestro interés. Os permiten volver a un libro



mucho tiempo después y encontrar ¢n seguida lo que os
intereso. Pero hay que subrayar con criterio. Hay algunos
que lo subrayan todo. Eso es como no subrayar nada. Por
otra parte, puede suceder que en una misma pagina haya
informaciones que os interesan por diversos conceptos.
En tal caso se trata de diferenciar los subrayados.

USAD LOS COLORES, rotuladores de punta fina. Asignad
un color a cada tema: utilizaréis los mismos colores en el
plan de trabajo y en las diversas fichas. Os servira cuando
estéis en la fase de redaccion para saber de inmediato que
el rojo se reficre a las partes relevantes del primer capitu-
lo y el verde a las partes relevantes del segundo.

ASOCIAD UNA SIGLA A LOS COLORES (o emplead siglas en
vez de colores). Volviendo al tema de los mundos posibles
en la ciencia-ficcion, pondréis PT en lo que se refiere a los
pliegues temporales y C en lo que concierne a las contra-
dicciones entre mundos alternativos. Si la tesis trata de
varios autores, asignad una sigla a cada autor.

EMPLEAD SIGLAS PARA SUBRAYAR LA IMPORTANCIA DE LAS
INFORMACIONES. Una sefial vertical al margen con la anota-
cién IMP nos dira que se trata de un fragmento muy im-
portante y no necesitaréis subrayar todas las lineas. CIT
podra significar que es un fragmento que se ha de citar
completo. CIT/PT significara que es una cita ideal para
explicar el problema de los pliegues temporales.

ASIGNAD SIGLAS A LOS ASPECTOS SOBRE LOS QUE TENEIS QUE
VOLVER. En una primera lectura ciertas paginas os resulta-
ran oscuras. Podéis proceder escribiendo en el margen,
arriba, una R mayuscula (revisar), v asi sabréis a donde
recurrir en la fase de profundizaciéon, cuando la lectura de
libros sucesivos os haya aclarado las ideas.

JCUANDO Y QUE NO SE DEBE SUBRAYAR? Cuando el libro
no es vuestro, naturalmente, o si se trata de una edicion
rara de gran valor comercial que no podéis manejar sin
depreciar. En tal caso conviene fotocopiar las paginas im-
portantes y subrayar sobre las fotocopias. O tener una
libreta donde apuntar los fragmentos importantes con co-
mentarios intercalados. O elaborar un fichero para las
fuentes primarias; pero esto ultimo es demasiado fatigo-



so, pues habria que fichar practicamente todas las pagi-
nas. Bien est4 si la tesis versa sobre Le grana Meaulnes, un
librito muy corto; pero /v si es una tesis sobre la Ciencia
de la Légica de Hegel? Volviendo a nuestro experimento
en la biblioteca de Alessandria (II1.2.4.), ;habria que fi-
char la edicion del diecisiete del Cannocchiale aristotélico
de Tesauro? No tendriais mas remedio que recurrir a las
fotocopias o al cuaderno e incluso hacer uso en éste de
colores y siglas.

COMPLETAD LOS SUBRAYADOS CON PUNTOS DE LECTURA. En
forma de tiras de papel o cartulina, y en el trozo que
asoma anotad siglas y colores.

;ATENCION A LA COARTADA DE LAS FOTOCOPIAS! Las fotoco-
pias son un instrumento indispensable para poder llevar-
se un texto ya leido en la biblioteca o para tener en casa
un texto todavia sin leer. Pero frecuentemente las fotoco-
pias son una coartada. Uno se lleva a casa cientos de
paginas fotocopiadas y la actividad manual que ha ejerci-
do sobre el libro fotocopiado le da la impresion de poseer-
lo. La posesion de la fotocopia exime de la lectura. Esto
les sucede a muchos. Una especie de vértigo de 1a acumu-
lacion, un neocapitalismo de la informacion. Defendeos
de las fotocopias: en cuanto las tengais, leedlas y anotad-
las. Si no tenéis prisa, no fotocopiéis nada antes de haber
poseido (esto es, leido y anotado) la fotocopia precedente.
Hay muchas cosas que no sé por haber podido fotocopiar
cierto texto, pues me he tranquilizado como si lo hubiera
leido.

SI EL LIBRO ES VUESTRO Y NO TIENE ESPECIAL VALOR COMER-
CIAL, APUNTAD COSAS EN EL SIN DUDARLO. No creais a los que
dicen que hay que respetar los libros. Los libros se respe-
tan usandolos, no dejandolos en paz. Total, si lo revendéis
os daran cuatro perras, por lo menos dejad en €l los signos
de vuestra posesion.

Hay que calcular todas estas cosas antes de escoger el
tema de la tesis. Si os va a obligar a manejar libros inac-
cesibles de millares de paginas, sin posibilidad de fotoco-
piarlos y sin tiempo para llenar cuadernos y mas cuader-
nos de transcripciones, esa tesis no es la vuestra.



IV.2.3. Las fichas de lectura

Entre todos los tipos de fichas, las mas habituales y a
fin de cuentas las mas indispensables son las fichas de
lectura; es decir, las fichas en que anotais con precision
todas las referencias bibliograficas concernientes a un li-
bro o articulo, donde sintetizais el tema, seleccionais al-
guna cita clave, formulais un juicio, afiadis una serie de
observaciones.

En resumen, la ficha de lectura es un perfecciona-
miento de la ficha bibliografica descrita en I11.2.2. Esta
ultima sélo contiene las indicaciones ttiles para localizar
el libro, mientras que la ficha de lectura contiene todas
las informaciones sobre el libro o articulo, por lo que
deberd ser mucho mds grande. Podéis emplear formatos
comunes o hacéroslas vosotros mismos, pero por lo gene-
ral habran de tener el tamafio de una hoja de cuaderno en
sentido horizontal o de medio folio. Conviene que scan de
cartulina para poder consultarlas en el fichero o unir va-
rias con una goma; en ellas se ha de poder escribir con
pluma o boligrafo sin que la tinta quede absorbida y ex-
tendida y la pluma ha de correr bien. Su estructura sera
mas o menos la de las fichas propuestas como ¢jemplo en
los cuadros 7-14.

Nada desaconseja, mas bien al contrario, que en los
casos de libros importantes se llenen muchas fichas con-
secutivamente numeradas cada una de las cuales lleve
observaciones breves sobre el libro o articulo de que se
trate.

Las fichas de lectura se utilizan para la literatura cri-
tica. Como he dicho en el paragrafo precedente, no acon-
sejo citas de lectura para las fuentes primarias.

Son muchos los modos de fichar un libro. Depende
también de vuestra memoria; hay personas que lo tienen
que escribir todo y personas que tienen bastante con un
apunte rapido. El método mas comun es el siguiente:

a) Indicaciones bibliogrdficas precisas, a ser posible
mas completas que las de la pequeiia ficha bibliografica;
¢ésta servia para buscar el libro, mientras que la ficha de



lectura nos sirve para hablar de €l y citarlo correctamente
en la bibliografia final; cuando elaborais la ficha de lectu-
ra tenéis el libro delante y es el momento de apuntar
todas las indicaciones posibles: nimero de paginas, edi-
ciones, datos sobre el editor, etc.

b) datos sobre el autor, cuando no se trata de una auto-
ridad conocidisima.

c) breve (o largo) resumendel libro o del articulo.

d) amplias citas entre comillas de los fragmentos que
se supone habré que citar (y también alguno de mas) con
indicacién precisa de la o las paginas; atencion, no hay
que confundir citasy pardfrasis (véase V.3.2.).

e) vuestros comentarios personales, al final, al princi-
pio o a mitad de la cita; para no creer luego que sean obra
del autor, se ponen entre corchetes de color.

f) poned en la parte alta de la ficha una sigla o un
color que la refiera a la parte del plan de trabajo corres-
pondiente; si se refiere a varias partes, se ponen varias
siglas; si se refiere a la tesis en general, se sefiala también
de algin modo.

Para no seguir dando consejos tedricos sera mejor pro-
porcionar algunos ejemplos practicos. En los cuadros 7-
14 hay unos ejemplos de ficha. Para no tener que inventar
temas y métodos, he repescado las fichas de mi tesis doc-
toral, que verso sobre £/ problema estético en Santo Tomas
de Aquino. Yo no he dicho que mi método de fichas fuera
el mejor; estas fichas os ofrecen el gjemplo de un método
que inclufa diversos tipos de ficha. Podréis ver también
que yo mismo no fui tan preciso como os aconsejo ahora.
Faltan muchas indicaciones y otras son excesivamente
elipticas. Son cosas que he aprendido mas tarde. Pero no
pretendo que cometais los mismos errores que yo. No he
alterado el estilo ni la ingenuidad. Considérense los ejem-
plos en lo que valen como tales. Afiadiré¢ que he escogido
fichas breves y que no doy ejemplos de otras, referentes a
obras que posteriormente han sido fundamentales para
mi trabajo. Estas llegaron a ocupar hasta diez, fichas cada
una. Veamoslas de una en una:



Ficha Croce — Se trataba de una breve recension, im-
portante a causa de su autor; como ya habia encontrado
el libro, me limité a dar una opinion muy significativa.
Véanse los corchetes finales: dos afios después hice lo que
alli digo.

Ficha Biondolillo — Ficha polémica con toda la irrita-
cion del nedfito que ve su tema despreciado. Convenia
hacerla asi, para poner quiza una nota polémica en el
trabajo.

Ficha Glunz — Un libro grueso brevemente consulta-
do con ayuda de un amigo aleman para enterarme bien de
qué trataba. No era de importancia inmediata para mi
trabajo pero merecia la pena citarlo en nota.

Ficha Maiitain — Un autor de quien ya conocia el fun-
damental Art et Scolastique pero de quien me fiaba poco.
Al final tomé nota de no dar por buenas sus citas sin un
control continuo.

Ficha Chenu — Un breve ensayo de un estudioso serio
sobre un tema muy importante para mi trabajo. Le saqué
todo el jugo posible. Obsérvese que era el tipico caso de
referencia a fuentes de segunda mano. Apunté donde po-
dia verificarlas de primera mano. Mas que una ficha de
lectura era un complemento bibliografico.

Ficha Curtius — Libro importante del que sdlo necesi-
taba un paragrafo. Tenia prisa y el resto apenas lo hojeé. -
Después de 1a tesis lo he leido por otros motivos.

Ficha Marc — Un articulo interesante del que saqué
jugo.

Ficha Segond — Ficha de liquidacion. Me bastaba con
saber que ese trabajo no me servia.

Arriba a la derecha veréis siglas. Cuando he puesto
letras minusculas entre paréntesis, significa que eran
puntos de color. No es cosa de explicar a qué se referian
siglas y colores, lo importante es que estaban alli.
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CUADRO 7

FICHA
DE LECTURA

Croe*, Banedatfco T. Gen, (r)

Recensién ds Ntflson Salla, Eatetlca musd4cale In S.T.d'A. (v. ficha)

La critica. 1931, p. 71

Alaba el cuidado y la modernidad de convenciones estéticas con que Sella se enfren-
ta al tema. Pero pasando a SI Croco afirma:

"...el hecho es que sus ideas sobre lo bello y sobre al arte no son falsas, sino
generalisimas_, Y por ello siempre sa puede, en cierto sentido, aceptarlas o adop-
tarlas. Son las que se refieran a la pulcritud o belleza” la integridad, perfec-

cién o consonancia, y la claridad, esto es, la nitidez de los colores. Lo mismo

sucede con la otra de que lo bello se refiera a la potencia cognoscitivat yr por
fin, la doctrina de DUO la belleza de la creatina as a semejanza de la belLaza di-

vina da que participan las cosas. El punto esencial es que los problemas estdticos

no constituian objeto de interés propio y verdadero para el medioveo en general.ni
para Santo Tomids, cjya mente trabajaba en otras cosast de ahi que pagua unﬁfelﬂjgl
a la generalidad. Por aso los trabajos sobre la estdtica de Santo Tomids y de otros
filésofos medi(vSl|s son poco fructiferos y se revisan con aburrimiento, cuaddo no
son (y por lo general no lo son) tratados con la discrecién y la gracia con due
Sella ha escrito el suyo".

[Rebatir esta tesis puede servirme de tema introductorio. Las palabras concluyentea

como hipoteca L? .
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CUADRO 8

FICHA
DE LECTURA

CUADRO 9

FICHA
DE LECTURA

Biondolillo, Francesco Hiit. Gen (x)
"L'eatatica a il guata, nal ITedicevo", capitulo II de

Dreua Storia del qusto a del pensiero estético. rflR3Ina, Principato, 1924, pa'g. 29

Biondolillo o al gantiliani3tno miope.

Sobrevolamos la introduccidén, vulgarizacidén para almas jévenes del verbo de fr}'enti—

le.

véamos el capitulo sobre el Medievo: Bl queda liquidado en 18 lineas. "En el Medie-

vo, con al predominioc da la teologia, da quien fue cansideuda ancilé» la filosofia
el problema artistico perdid 1a importancia que habia adquirido especialmente

por obra de Aristdételes y Plotino" [_¢Carencia cultural o mala fe? ¢Culpa suya o

de la escuela?]

Sigamos adslantei "Asi pues, estamos de acuerdo con el Dante de La adad madura,

que en el Convivio (11,1) atribuia al arta cuatro significadosj~expone la__teoria

de losi"c‘u.atro sentidos ignorando que ya la repetia Beda; no tiene ni ideaj. LY

eate cuadruple significado creyeron Dante y los demds que estaba en la Divina C..

que por el contrario sélo tiene valor artistico cuando, y sélo en tanto que, es

expresic’;n pura y desipteresada de un mundo interior propio, y Dante se olvida de

todo en su visién'*. I IPobre Italia! Y pobre Dante, pasarse la vida buscando su-

prasentidos y este dice que no ch]‘.lab:T.a, e incluso que "creyeron... que estaba*' y

no era asi. A citar como teratologia his"oriogréficsﬂ

Glunz, H.H. T.Gen.Lit. (r,v)

Pie Literarathatik dea eurnpaischen IMttelaltera

Bochum-Langendreer, Poppinghaua, 1937, pp.608

La sensibilidad astética existia an el Medievo y a su luz fueron vista3 las obras
de los poetas medievales. Cdntro de la blUsqueda y conciencia que podia el poeta
tafier entonces de su propio arte.

Discierne una evolucién del gusto medieval!

8ig.UII y UIII -las doctrinas cristianas estdn ancladas en las formas vacias de lo
clésica

gig.IX v X -las fabulas antiguas son utilizadas para Los fines de la &tica
cristiana

sig.XI y sig. -aparece el ethos cristiano propiamente dicho (obras litdrgicas,
vidas da santos, pardfrasis de ,la Biblia, predominio del mds alld)

sig.XII -el neoplatonismo lleva a una visién del mundo més humana: todo re-

fleja a Dios a su manara (amores, actividades mrofesional.es, natu-
raleza), je desarrolla la corriente alegbrica (de Alcuinoc a los

Vittorinfc y demés) .

eig.XIU -aun siguiendo al servicio de Dios, -la poesia, que era moral. se
convierte en estética. Como Dios se expresa en la creacidn, asixel

poeta se expresa a si mismo, pensamientos, sentimientos. (Inglaterra,
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CUADRO 10

FICHA
DE LECTURA

Glunz 2

Danta, etc.)
Hay una recensién dal libro de Os Bruyna en R9.na03c.de phil. 1938: dica qua divi-
dir la evolucién en épocas es precario, pues las diversas corrientes son siempre
contemporéneas | es su tesis de loa Eftudasi sospechamos esta carencia def sentido
hist8rico, Icrea domasiado en la Philosophia Perennlsw La civilizacién artistica
medieval es polifénica.
De Bruyna critica a Clunz porque no se ha detenido en ek placer formal de la poe-
gia: los medievales tenian un sentido dallmismn bastante vivo, basta pensar en las
artes poéticas. V ademds una estdtica literaria formaba parte de una visién estéti-
ca mis general que Glunz descuidaba, estética en que convergian la teoria pitagdri-
ca de las proporciones.lia estdtica cualitativa «gustiniana (modus, spesias, ordo)
v la _de Oionia-lo (claritas, lux). Todo ello sostenido por la sicologia de los

=g wonate
UittorinC y por la visién cristiana del universo.

fflaritain, Dacques T.Simb  (m)
"Signe et aymbola"
Revua Thomlste. abril 1938, p.299

Auspiciando una profunda investigacién sobre el tema (desde el IE haata hoy), se

propone bosquejar una teofia filoséfica del signo y reflexiones sobre al_sjiomo mé-
ico. '-[_ Inacpurtable como de costumbre: moderni_z‘a sin hacer filologia: (por ejemplo,

no se refiere a ST, sino a 3uan de Santo Tom&sfJ"

Desarrolla la teoria de Huan (ver mi ficha): "Signum est id quod repraesentao&‘ aliud

a se potentiae cognoscenti" (Log.II,P,21,1).

" (Signum) assentialiter consistit in oEWine ad signatum"

Pero el signo no as siempre la imagen y viceversa (el Hijo es imagen y no signo

del Padre, el grito es signo y no imagen del dolor). Huan aflade:

"Ratio ergo imaginis consistit in hoc quod proceda” ab alio ut a principio, st in

gimilitudinem ejus, ut docet S.Thomas, 1,35 y XCXIII"(?2?7?)

Entonces dice (tlaritain que el gimbolo es un signo-iimagoni "quolque choae de sensi-

ble ginni f iant un abJBt en raison d'une rélation pregupposée dlanalogie'* (303}
Esto me sugiere verificar ST.Qe Ver.UIII.5 y C.G. 111,49.

A continuacién Klaritain desarrolla ideas sobre el signo formal, instrumental!, oric-

itico, etcétera y sobre el signo como acto de magia (parte documentadisima)

Apenas SB refiere al arte ["pero ya se encuentran aqui aquellas referencias a las

raices ineéoecientes y profundas del arta que encontraremos después en Creative
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Intuitioll

1 a una interesante interpretacgién tomista, lo siguiente! " .dans 1l'oeu-

ipn Vista
ar se rencontrent le»siQne _«sggu_l euv
é77e>fnan1fasta autta ~Choae qu'alle. ﬂg_Bllh é}ﬁque (alia communique un ordre,

un appal); non qu'ella soit formellement signa pratiqua, mais c'sst un signe soé-

culatif qui par aurabondance aat ulrtuellafnent';pfatigue; et ella-mSme, sana la
vaulair, st i candition de ne pas la vouloir, eat auasi una aorta de sime magi-

quo (alia saduit, alie ansorcalla) "(329)

CUADRO 11

FICHA
DE LECTURA

£9

Chenu, It.D. T.Im.fant. (a)
"imaclnatio - Note de lexicographili philoaophique"

[{liacallanaa Mercati . «atlcano«19;6.n.593

Varios sentidos del término. Ante todo si agustiniano:
'Iffl. est vis anioae, quae per figuran corporaarum rerum absenta corpora sine sx-
teriori aonsu dignoaeit"(cap.38 de aquel De aplritu at anima atribuible an parte a

Jaaac de batalla y an parte a Hugo de San Ufctor y otros).

En Oz unione cornoris et apltitua de Hugo (fHL,227,285) s habla da la sublimacidn
de un dato = naihla en un dato inteligible que comoete a la imaglnatio. Oaade esta
psrspsctiwa mistica la iluminacién dal a»piritu y la concatenacién dindmica da
las potencias se llama formatio. La _imaQinatioc Bn este proceso de formatio mistica

uuelue también en Buenaventura (Itinararium): sensus, im. (*sensualitas), ratio,

intelleetus, intelligsntia, apex -nentia. La im. interviene en la hechura de lo in-
teligible, objeto dBl intellectus. mientras que la intalliocantia. completamente
purificada de lazos sensibles, capta lo lntellectibile.

La misma distincién adopta Boecio, Lo intalleoibile es el mundo sensible, mientras
lo Jintellactibile as Dios, las ideas, la HYIB. los orinaros principios.

(Uéasa Goergl, in Isap.Porph. ,1,3) Hugo de San \lictar, en el Didasc. reasume esta
postura. Gilberto de la Porrée recuerda que iinaginatio B intelleKtus son llamados
por muchos gpipio; asi lo hace Guillermo de Conchas. lLa imaco es for"a®pero inmersa

fin la materia, no forma nura.
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IY aqui tenemoa al Aquinate!

LJara 41, de acuerdo can los dtabas IDB ver..14.1) la Imagen es apprshensio
qulddltatls sim,ilici3. quae alio atiam nomine formatio dicitur (en I_Sant..19.5,
1 ad 7). fl'ifPero entonces es la simalex ap»>bban*ito 11 I _Imaginatlo traduce el
drabe tagauior derivada de furat (imagen) : qye tambidn quiera decir forma, del

verbo sawara tfornar, forjar), y también pintar y concebir. 3jJl!!IHuy importante,
a revisar!l!l!l]

La vagcij de Aristételes se convierte en la formatio: formar en sf mismo yna ra»

ariisentacidén de la cosa.

ro,t lo cual, Bn ST (I Sent.B.1l.9) l?irimo quod cadit in imaginatione intellectua
est ensi

Ade.nds Aristételes en iie_Anima introduce la famosa definicién de fantasia, >'eo
para lus medievales fantasia significaba senaus communis e imaginatio era la

virtus coqitatlva.

Y.s6lo Gundisalvo intenta decir: sensus communia ? virtus imaginativa = fantasia*,

LA
| IQU4 pesadazlverificar todc:ll

CUADRO 12

FICHA
DE LECTURA

Curtius, Emst”. Robert T.Gen

Europiilache Literatur und lateinisches Wlttnlaitar, Berna, Franke, 1948
en especial ¢,1?,par.]

Un gran libro. Ue momento s6lo me viene bien la pa'g.223

Tiende a demostrar que un concapto de poesia en toda su iigniflad, capacidad reve-
ladora y profundizacién de la verdad fue desconocido por los escoldsticos mientras
que estuvo vivo en fiante y en al siglo catorce "I—'en esto tiene razén")

En Alberto Magno, oor ejemplo, el método cientifico (modus dafinitionis, divisi-
vua, collectivus) se opone al mitodo podtico de la Biblia (historias, parébolas,
metdforas). El modus poatlcus como al mis débil de los modos filoséficos
[j.iil‘Hay algo parecido en ST, verif icarl I 1 fl

De hecho, Curtius remite a ST ( 1,1,9 ad 1)1‘;/ a la distincién de la poesia como
Infima doctripaj (ver fichas).

En suma, la escoldstica nuca se ha interesado por la poesia y jamds ha producido
ninguna poédtica [es cierto en cuanto a la escoldstica, pero no en cuanto al
"ediavc;j ni teoria del arte]l._ no es cierto H . niplestarse en hacer una estética
de la literatura ydde las artes pléasticas sin sentido y sin objetivo. La condena
ea sancionada en la n.l de pa'g.229: "El hombre moderno sobrevalora sin medida el
arte porque ha perdido el sentido da la belleza inteligible que el neoplatonismo
y el BE tenia») bien claro._Saro te amavl. Pulchritudo tam antiqua et tam nova.
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dice Agustin a Dios (fbnf. ,X,27,38). Aqui se habla de una belleza de la que nad.
sabe la estdtica [ si, ¢y »1 problema de la nsrticlaaclén de la Belleza divina en

los seres?] Cuando la escolédstica habla de la Belleza, la piensa como un atribu-
to de 0f0S. La metaffalca de lo Bello (viase Plotino) y la teoria del arte no
tienen nada que ver®™ [fe. cierto, pero se encuentran en el terreno neutro de un.
tSoria de la formalJ!

fiAtencidén, esteifio es como Biondolillol No conoce ciertos textos—filoséficos

referontes a esto, pero sabe Lo que se hace. A refutar con respetoj

Il

CUADRO 13

FICHA
DE LECTURA

Dia ce, A. T.Tom Gen Transe (r)

"La methods d'opposition en onthologie™

Rnvyn NSo3golastique. I,1931:p.149

Articulo teorético, pero contiene sugestiones ttiles.

El sistema tomista se mueve en un juege de oposiciones que le da vida.

Desda la idea primitiva de ser (donde el esairitu y lo real se encuentran en un
acto cognoscitivo qua hace alcanzar aquella realidad primera que les rupera a i*e
dos), hasta los trascendentales vistos en miTtua oposicio'n: identidad y diversidad,
unidad y multiplicidad, contingencia y necesidad, ser y no ser se hacen Unidad.
El ser en relacién con la inteligencia como experiencia interior es Verdad, en
relacién con la verdad como lo apatecible exterior es Bondadj "una notion synthé-
tique concilla en elle ees divers aspeets et révéle l'Stre relatif & la fois &
l'intelligence et a la volontd, intariur et exterifir &4 l'asprit: c'est le Beau.
A la simple connaissance il ajoute la complaisance et la joie, tout &3ma il ajou-
ta au bien la connaissance: il est la bonté du vrai, le verlta du bien; la splen-
deur de tous lea trascsndentaux reunis - cita de fflaritain" (154)

La demostracidn continia siguiendo esta linea de desarrollo:

Ser: l.Trascendentales
2.Analogia como composicién de la multiplicidad en la unidad
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— —

Acto y potencia Il_aqu:l’. estd carquisima de Grenet o viceversaj
Ser y esencia
3.tos predicamentost el ser en la medida an que lo afirmanos es - y lo
afirmamos an la medida en que es
Sustancial individuacidn, ete.
La relacidn
Por la oposicidén y la composicién de todos los contrarios se llega a la unidad.

Lo que era escindalo para el pensamiento, la conduce, ao obstante,al sistema.
s

uaar para algunas ideas sobre los trascendentales.
ver también las ideas sobra la alegria ylla complacencia para el capitulo sobre

la vigién estitica, y pulchra dlcuntur quae viga placent

CUADRO 14

Ssgond, 3oseph T.Lux,Ciar. (n)
FICHA "EsthitiquB de la lumiere et da l'ombre*
DE LECTURA

Reuue Thomlste.4.1939.P.743

Un estudio sobre la luz y la sombra, si bien entendidas en sentido
Sin' .referencias a la doctrina tomista.
De ningin interds para mi.

fisico.

£Ll




V.24, La humildad cientifica

No os dejéis impresionar por el titulo de este paragra-
fo. No se trata de una disquisicion ética. Se trata de méto-
dos de lectura y de fichas.

Habréis visto en los ejemplos de ficha que os he puesto
uno en que yo, joven investigador, me burlo de un autor
liquidandolo con pocas palabras. Todavia estoy convenci-
do de no haberme equivocado, y en cualquier caso pude
permitirmelo porque €l habia liquidado en dieciocho li-
neas un tema muy importante. Pero se trataba de un caso
limite. En cualquier caso, lo fiché y tuve en cuenta su
opinién. Y todo esto no solo porque haya que registrar
todas las opiniones emitidas sobre nuestro tema, sino
también porque no he dicho que las mejores ideas vengan
de los autores mayores. Y ahora os contaré la historia del
abate Vallet.

Para entender bien la historia tendria que explicaros
cudl era el problema de mi tesis y cudl el escollo interpre-
tativo en que llevaba casi un afio encallado. Como el pro-
blema no puede interesar a todos, digamos sucintamente
que para la estética contemporanea el momento de la
percepcion de lo bello es por lo general un momento in-
tuitivo, pero en Santo Tomas la categoria de la intuicion
no existe. Muchos intérpretes contemporaneos se han es-
forzado por demostrar que de algin modo Santo Tomas
habia hablado de intuicion, lo cual era hacerle violencia.
Por otra parte, en el Aquinate el momento de la percep-
cion de los objetos era tan rapido e instantaneo que no
explicaba el goce de las cualidades estéticas, que son muy
complejas, juegos de proporciones, relaciones entre la
sustancia de la cosa y el modo en que organiza la materia,
etc. La solucion estaba (y llegué a ella un mes antes de
terminar la tesis) en el descubrimiento de que la contem-
placion estética correspondia al acto, mucho mas com-
plejo, del juicio. Pero Santo Tomas no decia esto clara-
mente. Y sin embargo, por el modo en que hablaba de la
contemplacion estética era inevitable llegar a tal conclu-
sion. Pero la finalidad de una busqueda interpretativa



muchas veces es precisamente esta: hacer decir explicita-
mente a un autor 1o que no ha dicho y que no podia dejar
de decir si se le planteara la pregunta. En otros términos,
mostrar que confrontando varias afirmaciones, en los tér-
minos del pensamiento estudiado debe resultar tal res-
puesta. El autor quiza no lo ha dicho porque le parecia
obvio o porque —como en el.caso de Santo Tomas— nun-
ca habia considerado organicamente el problema estéti-
co, sino que hablaba siempre de €l en incisos, consideran-
do que era un asunto no problematico.

Asl pues, yo tenia un problema. Y ninguno de los auto-
res que leia me ayudaba a resolverlo (v si en mi tesis
habia algo original era precisamente aquel planteamien-
to con la respuesta que habia de llegar de fuera). Y mien-
tras huroneaba acongojado buscando textos que me ayu-
daran, un dia encontré en un librero de viejo de Paris un
librito que rae atrajo en principio por su hermosa encua-
demacion. Lo abro y me encuentro con que es obra de un
tal abate Vallet, L'idée du Beau dans la philosophie de
Saint Thomas d'Aquin (Lovaina, 1887). No lo habia encon-
trado en ninguna bibliografia. Era obra de un autor me-
nor del siglo pasado. Naturalmente, lo compro (ademas
me salio barato), me pongo a leerlo y me doy cuenta de
que el abate Vallet era un pobre hombre que repetia ideas
recibidas y que no habia descubierto nada nuevo. Si segui
leyéndolo no fue por «humildad cientifica» (todavia no la
conocia, la aprendi leyendo aquel libro, el abate Vallet
fue mi gran maestro), sino por pura obstinacion y para
recuperar el dinero que habia gastado. Sigo adelante y en
un momento dado, casi entre paréntesis, expresada pro-
bablemente por descuido, sin que el abate se diera cuenta
del alcance de su afirmacion, encuentro una referencia a
la teoria del juicio en conexion con la de la belleza. jQué
iluminacién! jHabia encontrado la clave! Y me la habia
proporcionado el pobre abate Vallet. El habia muerto ha-
cia cien afios, nadie se ocupaba ya de él, y sin embargo
tenia algo que ensefiar a quien se pusiera a escucharle.

Esto es la humildad cientifica. Cualquiera puede ense-
flarnos algo. A lo mejor nosotros mismos somos tan



arrojados que conseguimos que nos ensefie algo alguien
que era menos arrojado que nosotros. Y también el que no
nos parezca muy arrojado tiene arrojos escondidos. Ade-
mas, el que no es arrojado para uno puede serlo para otro.
Las razones son muchas. El hecho es que hay que escu-
char con respeto a cualquiera sin por ello eximirnos de
pronunciar juicios de valor; o de saber que aquel autor
piensa de modo muy distinto al nuestro, que ideolodgica-
mente esta muy lejos de nosotros. Pero también el mas
feroz de los adversarios puede sugerirnos ideas. Depende
del tiempo, de la estacion, de la hora del dia. A lo mejor,
de haber leido al abate Vallet un afio antes, no hubiera
cogido la sugerencia. Y quién sabe cuantos mas habiles
que yo le habian leido sin encontrar nada interesante.
Pero aquel episodio me ha ensefiado que si se quiere in-
vestigar no hay que despreciar ninguna fuente, y esto por
principio. Esto es lo que yo llamo humildad cientifica.
Quiza sea una definicion hipoerita por celar mucho orgu-
llo, pero no planteéis problemas morales: sea orgullo o
humildad, practicadla.



V. LA REDACCION

V.1. ¢ A quién se habla?

(A quién se habla cuando se escribe una tesis? Al
ponente? ;A todos los estudiantes o estudiosos que luego
tendran ocasion de consultarla? jAl vasto publico de los
no especialistas? ;Hay que plantearla como un libro que
ira a parar a manos de miles de personas 0 como una
comunicacion erudita a una academia cientifica?

Son problemas importantes porque estan relaciona-
dos no sélo con la forma narrativa que daréis a vuestro
trabajo, sino también con el nivel de claridad interna que
querais afiadir.

Para empezar eliminemos un equivoco. Existe la
creencia de que un texto de divulgacion donde las cosas
son explicadas de manera que todos las comprendan, re-
quiere menos habilidad que una comunicacion cientifica
especializada que, por el contrario, se expresa a través de
formulas comprensibles solo para unos pocos privilegia-
dos. Esto no es totalmente cierto. Es verdad Que el descu-
brimiento de la ecuacion de Einstein E=mc* ha supuesto
mucho mas talento que cualquier brillante manual de
fisica. Sin embargo, normalmente, los textos que no ex-
plican tranquilamente los términos que utilizan (y proce-
den por rapidos guifios de ojo) hacen pensar en autores
mucho mas inseguros aue aquellos en que el autor expli-



cita cada referencia o cada pasaje. Si leéis a los grandes
cientificos o a los grandes criticos veréis que, salvo pocas
excepciones, son siempre clarisimos y no se avergienzan
de explicar bien las cosas.

Deciamos antes que una tesis es un trabajo que, por
motivos ocasionales, se dirige unicamente al ponente y
demas miembros del tribunal pero que, en realidad, se
supone es leido y consultado por muchos otros, incluso
por estudiosos no versados directamente en aquella disci-
plina.

Por este motivo, en una tesis de filosofia no sera evi-
dentemente necesario empezar explicando qué es la filo-
sofia, ni en una tesis de vulcanologia explicar qué son los
volcanes, pero inmediatamente por debajo de este nivel
de obviedad, siempre estara bien proporcionar al lector
todas las informaciones necesarias.

Ante todo, se definen los términos que se utilizan, a no
ser que se trate de términos aprobados e indiscutidos de
la disciplina en cuestion. En una tesis de logica formal no
hace falta definir un término como «implicacion» (en
cambio en una tesis sobre la implicacion estricta de Le-
wis habra que definir la diferencia entre la implicacion
material y la implicacidn estricta). En una tesis de lin-
guistica no hace falta definir la nocién de fonema (en
cambio, habra que hacerlo si el tema de la tesis es la
definicion del fonema en Jakobson). Sin embargo, si en
esta misma tesis de lingiistica se usa la palabra «signo,
no estaria de mas definirla puesto que se da el caso de que
en diferentes autores se refiere a valores diferentes. Asi
pues, como regla general: definir todos los términos técni-
cos usados como categorias claves de nuestro razona-
miento.

En segundo lugar, no hay por qué suponer que el lec-
tor haya hecho el mismo trabajo que nosotros. Si hemos
hecho una tesis sobre Cavour, es posible que también el
lector sepa quién es Cavour, pero si la hemos hecho sobre
Felice Cavallotti, no estara de mas recordar, aunque sélo
sea someramente, cuando vivid, cuando nacié y cémo
murid. Tengo a la vista mientras escribo dos tesis de una



facultad de letras, una sobre Giovan Battista Andreini y
otra sobre Pierre Rémond de Sainte-Albine. Podria jurar
que reuniendo a cien profesores universitarios, aunque
todos fueran de filosofia y letras, sdlo un pequefio porcen-
taje tendria ideas claras sobre estos dos autores menores.
Ahora bien, la primera tesis comienza (mal) por:

La historia de los estudios sobre Giovan Battista Andreini se inicia con
un catalogo de sus obras hecho por Leone Allaci, tedlogo y erudito de
origen griego (Quios 1586-Roma 1669) que contribuyd a la historia del
teatro... etc.

Daros cuenta del fastidio de quien se ve informado de
manera tan precisa sobre Allacci, que estudi6 a Andreini,
y no sobre Andreini. Pero —puede decir el autor—, jAn-
dreini es el héroe de mi tesis! Precisamente, y si es tu
héroe apresurate a hacerlo familiar a cualquiera que abra
tu tesis, no confies en el hecho de que el ponente sabe
quién es. No has escrito una carta privada al ponente, has
escrito en potencia un libro dirigido a la humanidad.

La segunda tesis empieza, mas acertadamente, por:

El objeto de nuestra investigacion es un texto aparecido en Francia en
1747, escrito por un autor que ha dejado muy poco rastro de si. Pierre
Rémond de Sainte-Albine...

después de lo cual se procede a explicar de qué texto se
trata y cudl es su importancia. Este me parece un inicio
correcto. S¢ que Sainte-Albine vivio en el dieciocho y que,
si tengo una vaga idea sobre €l, estoy justificado por el
hecho de que dejo poco rastro.

V.2. Como se habla.

Una vez que se ha decidido a quién se escribe (a la
humanidad, no al director de la tesis) es preciso decidir
como se escribe. Y éste es un problema muy dificil: si
hubiera una reglamentacién exhaustiva, todos seriamos
grandes escritores. Os puedo recomendar escribir la tesis
muchas veces, o escribir otra cosa antes de emprender la



tesis, porque escribir es también una cuestion de entrena-
miento. En todo caso, cabe dar algunos consejos muy ge-
nerales.

No sedis Proust. No hagais periodos largos. Si no lo
podéis evitar, hacedlo, pero desmenuzadlos después. No
tengais miedo de repetir dos veces el tema, evitad el exce-
so de pronombres o subordinadas. No escribais:

El pianista Wittgenstein, que era hermano del conocido filésofo que
escribio el Tractatus Logico-Philosophicus que muchos consideran hoy
guia de la filosofia contemporanea, tuvo la dicha de que Ravel escribie-
ra para ¢l el concierto para la mano izquierda, puesto que habia perdido
la derecha en la guerra.

si acaso, escribid:

El pianista Wittgenstein era hermano del filosofo Ludwig. Como estaba
mutilado de la mano derecha, Ravel escribio para él el concierto para la
mano izquierda.

O si no:

El pianista Wittgenstein era hermano del filosofo autor del célebre Trac-
latus. Fl pianista Wittgenstein perdié la mano derecha. Por eso, Ravel le
escribio un concierto para la mano izquierda.

No escribais:

El escritor irlandés renuncid a la familia, a la patria y a la iglesia y se
mantuvo fiel a su proposito. No por esto puede decirse que fuera un
escritor comprometido aunque alguno haya hablado refiriéndose a él de
tendencias fabianas y «socialistasy. Cuando estalla la segunda guerra
mundial tiende a ignorar deliberadamente el drama que convulsiona a
Europa y sélo estaba preocupado por la publicacion de su ultima obra.

Si acaso, escribid:

Joyce renuncid a la familia, a la patria y a la iglesia. Y se mantuvo fiel a
su proposito. Desde luego, no puede decirse que Joyce fuera un escritor
«comprometido» incluso si alguno ha querido ver un Joyce fabiano y
«socialistay. Cuando estalla la segunda guerra mundial, Joyce tiende a
ignorar deliberadamente el drama que convulsiona a Europa. Joyce sblo
estaba preocupado por la publicacion del Frnegans Wake.

Por favor, no escribais, aunque parezca mas «lite-
rario»:



Cuando Stockhausen habla de «grupos» no se refiere a la serie de
Schoenberg, ni siquiera a la de Webern. El misico aleman, planteada la
exigencia e no repetir ninguna de las doce notas antes de que la serie
haya acabado, no aceptaria. Es la nocion misma de «cluster», que es
menos exigente estructuralmente que la de serie.

Por otra parte, ni siquiera Webern seguia los rigidos principios del autor
del Superviviente de Varsovia.

Ahora bien, el autor de Mantra va mas lejos. En cuanto al primero, es
preciso distinguir entre las diferentes fases de su obra. Lo dice también
Berio: no se puede considerar a este autor como un serialista dogmatico.

Estaréis de acuerdo en que llegados a cierto punto ya
no se sabe de quién se habla. Y definir a un autor por
medio de una de sus obras no es légicamente correcto. Es
cierto que los criticos, por no decir Manzoni (v por temor
a repetir demasiadas veces el nombre, cosa, al parecer,
desaconsejada por los manuales del bien escribir) dicen
«el autor de Los novios». Pero el autor de Los novios no es
el personaje biografico Manzoni en su totalidad: tanto es
asi que en cierto contexto podremos decir que existe una
diferencia sensible entre el autor de Los novios y el autor
de Adelchi, incluso si biografica y anagraficamente ha-
blando se trata siempre del mismo personaje. Por lo cual
yo escribiria de nuevo el fragmento antes citado de esta
manera: _

Cuando Stockhausen habla de «grupos» no se refiere a la serie de
Schoenberg, ni siquiera a la de Webern. Stockhausen, planteada la exi-
gencia de no repetir ninguna de las doce notas antes de que la serie haya
acabado, no aceptaria. Es la nocion misma de «cluster», estructural-
mente menos exigente que la de serie. Por otra parte, ni siquiera Webern
seguia los rigidos principios de Schoenberg. Ahora bien, Stockhausen va
mas lejos. En cuanto a Webern, es preciso distinguir entre las diferentes
fases de su obra. Incluso Berio afirma que no se puede considerar a
Webern como un serialista dogmatico.

No sedis e. e. cummings — Cumings era un poeta ame-
ricano que firmaba con las iniciales mindsculas. Natural-
mente usaba las comas y los puntos con mucha parsimo-
nia y espaciaba los versos; en suma, hacia todas las cosas
que un poeta de vanguardia puede hacer y hace la mar de
bien. Pero vosotros no sois poctas de vanguardia. Ni si-
quiera si vuestra tesis versa sobre la poesia de vanguar-
dia. Si hacéis una tesis sobre Caravaggio, jos ponéis a
pintar? Y si hacéis una tesis sobre el estilo de los futuris-



tas, no la escribis como un futurista. Es una recomenda-
cion importante porque actualmente muchos tienden a
hacer tesis «de ruptura» en las cuales no se respetan las
reglas del razonamiento critico. El lenguaje de la tesis es
un metalenguaje, es decir, un lenguaje que habla de otros
lenguajes. Un psiquiatra que describe a los enfermos
mentales no se expresa como un enfermo mental. No digo
que no sea correcto expresarse como los llamados enfer-
mos mentales. Podéis estar convencidos —y racionalmen-
te— de que son los Unicos que se expresan como es debi-
do. Pero llegados a este punto tenéis dos alternativas: o no
hacéis una tesis y manifestais vuestro deseo de ruptura
renunciando al doctorado y yendo a tocar la guitarra, o
hacéis la tesis y, en tal caso, tenéis que explicar a todos
por qué el lenguaje de los enfermos mentales no es un
lenguaje «de locosy, y para hacerlo usais un metalenguaje
critico comprensible para todo el mundo. El seudo-poeta
que hace una tesis en verso es un pobre diablo (y, proba-
blemente, un mal poeta). De Dante a Eliot y de Eliot a
Sanguineti los poetas de vanguardia, cuando quieren ha-
blar de su poesia, escriben en prosa y con claridad. Y
cuando Marx queria hablar de los obreros no escribia
como un obrero de su época, sino como un filosofo. Luego,
cuando escribi6 con Engels el Manifiesto de 1848, utilizo
un estilo periodistico, ligero, muy eficaz y provocativo.
Pero no es el estilo del Capital, que se dirige a los econo-
mistas y a los politicos. No digais que la violencia poética
os «dicta desde dentro» y no podéis someterla a las exi-
gencias del monodtono y vulgar metalenguaje de la critica.
,Sois poetas? No os doctoréis. Montale no esta doctorado
y no por eso deja de ser un gran poeta. Gadda (doctor en
ingenieria) escribia como escribia, todo dialectismos y
rupturas estilisticas, pero cuando tuvo que elaborar un
decéalogo para los redactores de la radio escribié un gusto-
so, agudo y claro formulario con una prosa sencilla y
comprensible para todos. Y cuando Montale escribe un
articulo critico 1o hace de modo que todos lo entiendan,
incluso los que no comprenden su poesia.

Volved a menudo al principio. Cuando es necesario,



cuando el texto exige un descanso o una rememoracion;
de todos modos, cuanto mas a menudo lo hagais, tanto
mejor.

Escribid todo lo que se os pase por la cabeza pero solo
durante la primera redaccion. Después notaréis que os ha-
béis dejado arrastrar por el énfasis que os ha alejado del
centro de vuestro tema. Entonces quitaréis las partes en-
tre paréntesis y las divagaciones y las pondréis en nota o
en apéndice (vé€ase). La tesis sirve para demostrar una
hipdtesis que habéis elaborado al principio, no para mos-
trar que lo sabéis todo.

Utilizad al ponente como conejo de indias. Habéis de
actuar de manera que el ponente lea los primeros capitu-
los (y luego, poco a poco, todo el resto) con mucho antici-
po sobre la fecha de presentacion. Sus reacciones os po-
dran servir. Si el director esta ocupado (o es perezoso),
utilizad un amigo. Verificad si entienden lo que habéis
escrito. No juguéis al genio solitario.

No os obstinéis en empezar por el primer capitulo. Si,
por el contrario, estais mas preparados y documentados
sobre el capitulo cuarto, empezad por éste, con la soltura
del que ya ha puesto a punto los capitulos precedentes.
Esto os dara animos. Naturalmente, tendréis un punto de
referencia: el indice como hipdtesis que os guiara desde el
principio.

No uséis puntos suspensivos ni exclamaciones, no expli-
quéis las ironias. Se puede usar un lenguaje absolutamen-
te referencial o un lenguaje figurado. Por lenguaje referen-
cial entiendo un lenguaje en el que cada cosa es llamada
por su nombre mas comun, reconocido por todos, que no
se presta a equivocos. «El aparato de television» indica de
manera referencial lo mismo que « La pequefia pantalla »
indica de modo figurado. Este ejemplo muestra que tam-
bién en una comunicacion «cotidiana» se puede utilizar
un lenguaje parcialmente figurado. De un ensayo critico,
un texto cientifico, cabe esperar que estén escritos en len-
guaje referencial (con todos los términos bien definidos y
univocos), pero tambicn puede resultar util usar una me-
tafora, una ironia, una litote. He aqui un texto referencial



seguido de su transcripcion en términos soportablemente
figurados:

Version referencial. Krasnapolsky no es un intérprete muy agudo de la
obra de Danieli. Su interpretacion extrae del texto del autor cosas que el
autor probablemente no queria decir. A propésito del verso «y por la
noche mirar las nubes», Ritz lo considera una anotacion paisajistica
normal, mientras que Krasnapolsky ve en él una expresion simbdlica
gue alude a la actividad poética. No hay que fiarse de la agudeza critica
e Ritz, pero del mismo modo hay que desconfiar de Krasnapolsky.
Hilton observa que «si Ritz parece un folleto turistico, Krasnapolsky
parece un sermoén de cuaresmay. Y afiade: «Realmente, dos criticos
perfectosy.

Version figurada. No estamos convencidos de que Krasnapolsky sea el
intérprete mas agudo de Danieli. Al leer a su autor, aquel da la impre-
sion de querer buscar tres pies al gato. A proposito del verso «y por la
noche mirar las nubesy, Ritz lo considera una anotacion paisajistica
normal mientras que Krasnapolsky pulsa la tecla simbolica y ve en €l
una alusion a la actividad poética. No es que Ritz sea un prodigio de
penetracion critica, pero también Krasnapolsky se pilla los dedos. Como
observa Hilton, si Ritz parece un folleto turistico, Krasnapolsky parece
un sermon de cuaresma: dos modelos de perfeccion critica.

Habréis visto que la version figurada utiliza varios
artificios retoricos. Ante todo la Jitote: decir que no esta-
mos convencidos de que sea un intérprete agudo quiere
decir que estamos convencidos de que o es un intérprete
agudo. Luego hay varias metaforas: buscar tres pies al
gato, pulsar la tecla simbolica. Ademas, decir que Ritz no
es un prodigio de penetracion significa que es un modesto
intérprete {litote). El recurso al folleto turistico y al ser-
mon cuaresmal son dos similes, mientras que la observa-
cion de que los dos autores son criticos perfectos es un
ejemplo de ironia: se dice una cosa para significar su con-
trario.

Ahora bien, las figuras retoricas o se usan o no se usan.
Si se usan es porque se supone que nuestro lector esta en
condiciones de entenderlas y porque se cree que el tema
aparece, de esta manera, mas incisivo y convincente. En
ese caso, no hay de qué avergonzarse y no hay necesidad
de explicarlas. Si se supone que nuestro lector es unidiota,
no se usan figuras retoricas, pero usarlas explicandolas es
llamar idiota al lector. El cual se venga llamando idiota
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al autor. A continuacién vamos a ver qué haria un escritor
timido para neutralizar y excusar las figuras que utiliza:

Version figurada con reservas. No estamos convencidos de que Krasna-
polsky sea el intérprete... mas agudo de Danieli. Al leer a su autor, aquel
da la impresién de... querer buscar tres pies al gato. A proposito del
verso <y por la noche mirar las nubesy, Ritz lo considera una anotacion
«paisajistica» normal mientras que Krasnapolsky pulsa... la tecla sim-
bolica 'y ve en €l una alusion a la actividad poética. No es que Ritz sea
un... prodigio de interpretacion critica pero también Krasnapolsky... jse
pilla los dedos! Como observa Hilton, si Ritz parece un... foﬂeto turisti-
co, Krasnapolsky parece un... sermén de cuaresma, y los define (jironi-
camente!) como dos modelos de perfeccion critica. Sin embargo, bro-
mas aparte, etc.

Estoy convencido de que nadie puede ser tan intelec-
tualmente pequefio burgués como para elaborar un frag-
mento tan entretejido de timideces y plagado de excusas.
He exagerado (y esta vez lo digo porque es didacticamente
importante que la parodia sea comprendida como tal).
Pero este tercer fragmento contiene, condensados, mu-
chos defectos del escritor indeciso. En primer lugar, el
uso de los puntos suspensivos para advertir «jcuidado,
que ahora viene una gorda!». Pueril. Los puntos suspensi-
vos solo se usan, como veremos, dentro de una cita para
seflalar los fragmentos omitidos, y como mdximo al final
de un periodo para indicar que una lista no esta termina-
da, que todavia habria cosas que decir. En segundo lugar
el uso de signos de admiracion para acentuar una afirma-
cion. Esta mal, al menos en un ensayo critico. Si verificais
en el libro que estais leyendo, advertiréis que he usado
una o dos veces los puntos de admiracion. Una o dos veces
es posible, si se trata de levantar al lector de su asiento, de
subrayarle una afirmacién vigorosa del tipo: «Atencion,
ijno cometais nunca este error!» Pero es una buena cos-
tumbre hablar en voz baja. Si decis cosas importantes
haré mas efecto. En tercer lugar, el autor del tercer frag-
mento se excusa por utilizar la ironia (que, ademas, es de
otro) y la subraya. Realmente, si os parece que la ironia
de Hilton es excesivamente sutil podéis escribir: «Hilton
afirma con sutil ironia que estamos en presencia de dos
criticos perfectos». Pero la ironia debe ser efectivamente



sutil. En el caso citado, una vez que Hilton ha hablado de
folleto turistico y de sermdn de cuaresma, la ironia era
evidente y no valia la pena explicarla por lo menudo.
Valga lo dicho para el «bromas aparte». A veces puede ser
util para cambiar bruscamente el tono del discurso, pero
sdlo cuando habéis bromeado de verdad. En el caso que
estamos examinando se ironizaba y se metaforizaba y es-
to no son bromas, sino artificios retéricos muy serios.

Observaréis que en este libro he expresado por lo me-
nos dos veces una paradoja y después he advertido que se
trataba de una paradoja. Pero no lo he hecho porque
creyera que no lo habiais comprendido. Lo he hecho, al
contrario, porque tenia miedo de que hubierais compren-
dido demasiado, y opinarais que no habia que fiarse de
esta paradoja. Por eso insistia en que, a pesar de la forma
paraddjica, mi afirmacién contenia una verdad impor-
tante. Y he aclarado bien las cosas porque éste es un libro
didactico en el cual, mas que de un bonito estilo, me preo-
cupo de que todos comprendan lo que quiero “decir. De
haberse tratado de un ensayo hubiera enunciado la para-
doja sin sefialarla después.

Definid siempre un término cuando lo introducis por
primera vez- Si no sabéis definirlo, evitadlo. Si es uno de
los términos principales de vuestra tesis y no lograis defi-
nirlo, dejadlo todo plantado. Os habéis equivocado de te-
sis (o de actividad).

No expliquéis donde estd Roma sin explicar después don-
de estd Tombuctu. Me produce escalofrios leer tesis con
frases del tipo: «El filosofo panteista hebreo-holandés
Spinoza ha sido definido por Guzzo..». jAlto! O estais
haciendo una tesis sobre Spinoza y en ese caso vuestro
lector sabe quién es Spinoza y ya le habéis dicho que
Augusto Guzzo ha escrito un libro sobre €, o estais citan-
do ocasionalmente esta afirmacion en una tesis de fisica
nuclear y en tal caso no debéis suponer que el lector no
sepa quién es Spinoza pero si que sepa quién es Guzzo. O,
incluso, hacéis una tesis sobre la filosofia posterior a Gen-
tile en Italia, y todos sabran quién es Guzzo pero también
sabran quién es Spinoza. Tampoco digais en una tesis de



historia: «T. S. Eliot, pocta inglés» (aparte de que nacid
en Ameérica). Se da por descontado que T. S. Eliot es um-
versalmente conocido. Como mucho, si queréis subrayar
que se ha comportado como un poeta inglés al decir tal
cosa, diré¢is: «T. S. Eliot es un poeta inglés cuando dice
que...». Pero si hacéis una tesis sobre Eliot tened la humil-
dad de proporcionar todos los datos. Si no en ¢l texto, al
menos en una nota ya desde el principio hay que ser tan
honestos y precisos como para condensar en diez lincas
todos los datos biograficos necesarios. No es evidente que
el lector, por especializado que esté, sepa de memoria
cuando naci6 Eliot. Razon de mas cuando trabajais sobre
un autor menor del siglo pasado. No supongais que todo
el mundo sabe quién es. Decid rapidamente quién era,
como se sitila y asi sucesivamente. Incluso si el autor es
Moliere, ;qué os cuesta poner una nota con un par de
fechas? Nunca se sabe.

;Yo o nosotros? ;En la tesis se deben introducir las
opiniones personales en primera persona? ;Se puede de-
cir «yo pienso que...»? Algunos creen que es mas honrado
hacerlo asi en lugar de utilizar el p/ural mayestdtico. No es
asi. Se dice «nosotros» porque se supone que aquello que
se afirma puede ser compartido por los lectores. Escribir
¢s un acto social: yo escribo a fin de que ti que me lees
aceptes aquello que te propongo. Como maximo se puede
intentar evitar los pronombres personales recurriendo a
expresiones mas impersonales como: «por lo tanto se pue-
de concluir que, luego parece seguro que, al llegar a este
punto se podria decir, es posible que, de lo cual se deduce
que, al examinar este texto se ve quer, etc. No e¢s necesa-
rio decir «el articulo que he citado precedentementey,
tampoco «el articulo que hemos citado precedentemente»
cuando basta con escribir «el articulo citado precedente-
mente». Pero os diré que se puede escribir «el articulo
citado precedentemente nos demuestra que», pues las ex-
presiones de este género no implican ninguna personali-
zacién del discurso cientifico.

No uséis nunca el articulo delante de un nombre propio.
Una excepcion: cuando ¢l nombre propio indica un



célebre manual, una obra de consulta o un diccionario
(«segtin el Casares, como dice el Maria Moliner»).

No castellanicéis nunca los nombres de los extranjeros.
Algunos textos dicen «Juan Pablo Sartre» o «Luis Witt-
genstein», lo cual es ridiculo. ;Os imaginais que un perio-
dico diga «Enrique Kissinger» o «Valeriano Giscard d'Es-
taing»? ;Y os pareceria bien si un libro italiano escribiera
«Benedetto Pérez Galdos»? No obstante, en algunos li-
bros de texto se dice «Benito Spinoza» en lugar de «Ba-
ruch Spinoza». ;Los israclitas tendrian que escribir «Ba-
ruch Pérez Galdés»? Naturalmente (ver mas abajo), si
usais Durero en lugar de Direr tenéis que decir Alberto en
lugar de Albrecht. Hay excepciones consentidas, la prime-
ra de todas la que concierne a los nombres griegos y lati-
nos como Platén, Horacio, Virgilio...

Castellanizad los apellidos extranjeros unicamente en ca-
so de tradicion asentada. Estan admitidos Lutero, Miguel
Angel El Bosco, en un contexto normal. Mahoma esta
siempre bien dicho salvo en una tesis de filologia arabe.
Pero si castellanizais el apellido, castellanizad también el
nombre: Alberto Durero 'y Tomds Moro. Aunque sc espera
que en una tesis especifica uséis Thomas More.

V.3. Las citas

V.3.1. Cudndoy como se cita: diez reglas

Normalmente en una tesis se citan muchos textos de
otros: el texto objeto de vuestro trabajo, las fuentes pri-
marias, la literatura critica y las fuentes secundarias.

Asi pues, las citas son practicamente de dos tipos: (a)
se cita un texto que después se interpreta y (b) se cita un
texto en apoyo de la interpretacion personal.

Es dificil decir si se debe citar con abundancia o con
parquedad. Depende del tipo de tesis. Un analisis critico
de un escritor requiere obviamente que grandes fragmen-
tos de su obra sean retranscritos y analizados. En oiros
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casos, las citas pueden ser una manifestacion de desidia
en cuanto que el candidato no quiere o no es capaz de
resumir una serie cualquiera de datos y prefiere dejar que
se lo haga otro.

Por lo tanto, damos diez reglas para las citas.

Regla 1 — Los fragmentos objeto de analisis interpre-
tativo se citan con una amplitud razonable.

Regla 2 — Los textos de literatura critica se citan sdlo
cuando con su autoridad corroboran o confirman una
afirmacion nuestra.

Estas dos reglas implican algunos corolarios obvios.
En prlmer lugar, si el fragmento a analizar supera la me-
dia pagina, eso significa que algo no funciona: o habéis
recortado una unidad de analisis demasiado amplia, y en
ese caso no llegaréis a comentarla punto por punto, o no
estais hablando de un fragmento sino de un texto entero,
y en ese caso, mas que hacer un analisis estais pronun-
ciando un juicio global. En tales casos, si el texto es im-
portante pero demasiado largo, es mejor transcribirlo en
toda su extension en apéndice y citar, a lo largo de los
capitulos, Unicamente periodos breves.

En segundo lugar, al citar literatura critica debéis es-
tar seguros de que las citas aporten algo nuevo o confir-
men lo que ya habéis dicho con autoridad. Ejemplo de dos
citas inutiles:

Las comunicaciones de masa constituyen, como dice McLuhan, «uno de
los fenémenos centrales de nuestro tiempo». No hay que olvidar que,
solo en nuestro pais, segin Savoy, dos individuos de cada tres pasan un
tercio de la jornada delante del televisor.

(Qué hay de equivocado o de ingenuo en estas dos
citas? Ante todo, que las comunicaciones de masa son un
fendmeno central de nuestro tiempo es una evidencia que
cualquiera podria haber dicho. No se excluye que lo haya
dicho también McLuhan (tampoco lo he comprobado, me
he inventado la cita), pero no es necesario referirse a al-
guien con autoridad para demostrar una cosa tan eviden-
te. En segundo lugar, es posible que el dato que transcri-
bimos después sobre la audiencia televisiva sea exacto,



pero Savoy no constituye autoridad (es un nombre que me
he inventado). Habriais tenido que citar mas bien una
investigacion sociologica firmada por estudiosos conoci-
dos y respetables, o unos datos del instituto central de
estadistica, o los resultados de vuestra propia encuesta
corroborados por cuadros en apéndice. Antes que citar a
un Savoy cualquiera hubiera sido preferible decir «se
puede suponer tranquilamente que dos personas de cada
tres, etc.».

Regla 3 — La cita supone que se comparte la idea del
autor citado, a menos que el fragmento vaya precedido o
seguido de expresiones criticas.

Regla 4 — En cada cita deben figurar claramente reco-
nocibles el autor y la fuente impresa o manuscrita. Esta
localizacion admite varios modos:

a) con llamada y envio a la nota, forma utilizada
cuando se trata de un autor nombrado por vez primera;

b) con el nombre del autor y fecha de publicacion de
la obra entre paréntesis, detras de la cita (ver para esto
V.43);

¢) con simples paréntesis que transcriben el nimero
de la pagina si todo el capitulo o toda la tesis versa sobre
la misma obra del mismo autor. En el cuadro 15 veréis
codmo se puede estructurar una pagina de una tesis con el
titulo £l problema de la epifania en el « Portrait» dejantes
Joycey, en él la obra sobre la que versa la tesis, una vez
definida la edicion empleada y una vez que se ha decidido
utilizar, por razones de comodidad, la traduccion espafio-
la de Damaso Alonso,’ es citada con el nimero de la pagi-
na entre paréntesis en el texto, mientras que la literatura
critica se cita en nota.

Regla 5 — Las citas de las fuentes primarias se hacen
normalmente refiriéndose a la edicion critica o a la edi-
cion mas acreditada; es desaconsejable en una tesis sobre
Balzac citar las paginas de la edicion Livre de Poche; se
recurre por lo menos a la opera omnia de 1a Pléiade. Para

1. El autor se sirve de la version italiana de Cesare Pavese. Nosotros,
de la edicion de Biblioteca Nueva, Madrid, 1971. (N. de los T')



los autores antiguos y clasicos en general basta con citar
paragrafos, capitulos o versiculos segun la costumbre (ver
1.2 3.)- Para autores contemporaneos, si hay mas de una
edicion, citar en la medida de lo posible de la primera o
de la ultima revisada y corregida, segun los casos. Se cita
de la primera si las siguientes son meras reimpresiones y
de la ultima si contiene revisiones y afiadidos, si esta
puesta al dia. En todo caso, hay que especificar que exis-
ten una primera y una enésima edicién y aclarar de cual
se toma la cita (ver para esto I11.2.3.).

Regla 6 — Cuando se estudia un autor extranjero, las
citas deben ir en la lengua original. Esta regla es taxativa
si se trata de obras literarias. En tales casos puede ser
mas o menos util poner detras entre paréntesis o en nota
la traduccidn. Ateneos para esto a las indicaciones del
ponente. Si se trata de un autor cuyo estilo literario no
analizdis pero en quien tiene cierto peso la expresion
exacta del pensamiento con todos sus matices linguisticos
(por ejemplo, el comentario de los textos de un filésofo),
bien esta trabajar sobre el texto extranjero original, pero
también es altamente aconsejable afiadir entre paréntesis
0 en una nota la traduccion, aparte de que €sta constituye
también un ejercicio interpretativo por vuestra parte. Fi-
nalmente, si se cita un autor extranjero pero simplemente
para dar una informacion, unos datos estadisticos o histo-
ricos, un juicio general, se puede utilizar también una
buena traduccion castellana o, sin mas, traducir el frag-
mento para no someter al lector a continuos saltos de
lengua a lengua. Basta con citar bien el titulo original y
aclarar qué traduccion se usa. Por ultimo, puede ocurrir
que se hable de un autor extranjero, que este autor sea
poeta o narrador, pero que sus textos sean examinados no
tanto por su estilo como por las ideas filosoficas que con-
tienen. En estos casos también se puede, si las citas son
muchas y continuas, partir de una buena traduccion para
hacer mas fluido el razonamiento, insertando unicamente
breves fragmentos del original cuando se quiere subrayar
el uso revelador de cierto término. Es el caso del ejemplo
de Joyce (cuadro 15). Ver también el punto (c), regla 4.



Regla 7—El envio al autory a la obra tiene que ser
claro. Para comprender lo que estamos diciendo, valga el
siguiente ejemplo (incorrecto):

Estamos de acuerdo con Vasquez cuando sostiene que «el problema que
examinamos esta lejos de ser resuelto»' y, a pesar de la conocida opi-
nion de Braun,” para quien «las cosas han quedado definitivamente
claras en lo que respecta a este viejo problemay, estamos de acuerdo con
nuestro autor en que «queda mucho camino por recorrer antes de alcan-
zar un nivel de conocimiento suficientey.

La primera cita es verdaderamente de Vasquez y la
segunda de Braun, pero ;la tercera es realmente de Vas-
quez, como el contexto nos deja suponer? Y teniendo en
cuenta que en la nota 1 habiamos sefialado la primera
cita de Vasquez en la pagina 160 de su obra, jtenemos que
suponer que la tercera cita proviene de la misma pagina
del mismo libro? ;Y si la tercera cita fuese de Braun? He
aqui como tenia que haber sido redactado este frag-
mento:

Estamos de acuerdo con Vasquez cuando sostiene que «el problema que
examinamos esta lejos de ser resueltoy’ y, a pesar de la conocida opi-
nién de Braun, para quien «las cosas han quedado definitivamente cla-
ras en lo que respecta a este viejo probleman,* estamos de acuerdo con
nuestro autor en que «queda mucho camino por recorrer antes de alcan-
zar un nivel de conocimiento suficientey.

Habréis notado que en la nota 5 hemos puesto: Vas-
quez, op. cit., p. 161. Si la frase hubiera estado en la mis-
ma pagina 160, habriamos podido poner: Vasquez, ibi-
dem. Sin embargo, hubiera sido peligroso poner «ibi-
dem» sin especificar «Vasquez». Esto habria significado
que la frase se encuentra en la pagina 345 del libro de
Braun citado inmediatamente antes. «lbidem», por lo
tanto, significa «en el mismo lugan y se usa sdlo cuando
se quiere repetir punto por punto la cita de la nota prece-

. Roberto Vasquez, Fuzzy Concepts, Londres, Faber, 1976, pag. 160.
. Richard Braun, Logik und Erkenntnis, Munich, Fink, 1968, pag.
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. Roberto Vasquez, Fuzzy Concepts, Londres, Faber, 1976, pag. 160.
. Richard Braun, Logik und Erkenntnis, Munich, Fink, 1968.

. Vasquez, op. cit., pag. 161.
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dente. Pero si en el texto, en lugar de decir «estamos de
acuerdo con nuestro autor» hubiésemos dicho «estamos
de acuerdo con Vasquez» y lo hubiésemos transcrito de
nuevo de la pagina 160, habriamos podido utilizar en la
nota un simple «ibidem». Con una sola condicion: que se
haya hablado de Vasquez y de su obra unas lineas antes o,
al menos, en el ambito de la misma pagina y no mas de
dos notas antes. Si, por el contrario, Vasquez ha apareci-
do diez paginas mas atras, es mucho mejor repetir en la
nota las indicaciones por entero o, como minimo, «Vas-
quez, op. cit., p. 160».

Regla 8 — Cuando una cita no supera las dos o tres
lineas se puede insertar dentro del parrafo entre comillas
dobles, como hago yo ahora citando a Campbell y Ballou,
los cuales dicen que «las citas directas que no superan las
tres lineas mecanografiadas van encerradas entre dobles
comillas y aparecen en el texto».' Cuando, al contrario, la
cita es mas larga, es mejor ponerla a un espacio y con
mayor margen (si la tesis esta escrita a tres espacios, en-
tonces la cita puede ir a dos espacios). En este caso no son
necesarias las comillas, pues tiene que quedar claro que
todos los fragmentos con mayor margen y a un espacio
son citas, y hay que tener cuidado de no usar el mismo
sistema para nuestras observaciones o disquisiciones se-
cundarias (que figuraran en nota). He aqui un ejemplo de
doble cita con margen amplio:

Si una cita directa tiene una longitud de mas de tres lineas mecano-
grafiadas se pone fuera del texto en un paragrafo o en varios para-
grafos a un espacio...

En la cita hay que mantener la division en paragrafos de la fuente
original. Los parrafos que se suceden directamente en la fuente que-
dan separados por un solo espacio, asi como las diversas lineas del

1. W. G. Campbell y S. V. Ballou, Fonn andStyle, Boston, Houghton
Mifflin, 1974, pag. 40.

2. Puesto que la presente pagina va impresa (y no mecanografiada),
en vez de un espaciado menor se usa un cuerpo tipografico menor (que
la maquina de escribir no tiene). La evidencia del cuerpo menor es tal
que en el resto del libro no ha sido necesario sangrar las lineas y ha
bastado con aislar el bloque en cuerpo menor dandole una linea de
espacio por arriba Jl J)or abajo. Aqui lo hemos sangrado solamente para
recalcar la utilidad de este artificio un la pagina mecanografiada.



paragrafo. Los paragrafos citados provenientes de dos fuentes dife-
rentes y que no estin separados por un comentario se deben separar
mediante un doble espacio.

La ampliacién del margen se utiliza para indicar las citas, especial-
mente en una redaccién con numerosas citas de diversa longitud...
No se usan comillas.

Este método es muy comodo porque inmediatamente
pone ante los ojos los textos citados, permite saltarselos
cuando se hace una lectura transversal, detenerse exclusi-
vamente en ellos cuando el lector se interesa mas por los
textos citados que por nuestro comentario y, por ultimo,
permite localizarlos inmediatamente cuando es necesario
para una consulta.

Regla 9 — Las citas tienen que ser fieles. Primero, hay
que transcribir las palabras tal y como son (y a tal fin,
siempre esta bien, después de redactar la tesis, cotejar las
citas con el or1g1na1 porque al copiarlas a mano o a ma-
quina se puede haber incurrido en errores u omisiones).
Segundo, no se puede eliminar parte del texto sin sefialar-
lo: esta sefial de elipsis se efectia mediante la insercion de
tres puntos suspensivos que corresponden a la parte omi-
tida. Tercero, no se debe interpolar; todos nuestros co-
mentarios, aclaraciones, especificaciones, tienen que apa-
recer entre paréntesis cuadrados o corchetes. Incluso los
subrayados que no son del autor sino nuestros, tienen que
ser sefialados. Por ejemplo: en el texto citado dentro del
otro se sugieren reglas ligeramente diferentes de las que
yo uso para interpolarlo; esto nos sirve para comprender
como también los criterios pueden ser de diferente tipo,
siempre que su adopcion sea constante y coherente:

Dentro de la cita... pueden aparecer algunos problemas... Cuando en la
transcripcion se omite una parte del texto, se sefialard insertando tres
puntos entre corchetes [nosotros, en cambio, habiamos sugerido simple-
mente tres puntos, sin paréntesis]... En cambio, cuando se afiaden unas
palabras para la comprension del texto transcrito, éstas se insertaran
entre paréntesis cuadrados [no olvidemos que estos autores se refieren a
las tesis de literatura francesa, donde a veces puede ser necesario inter-

1. Campbell y Ballou, op. cit., pag. 40.

2. P.G. Periin, An Index toEnglzsh 4." ed., Chicago, Scutt, Foresman
and Co., 1959, pag. 338.



polar una palabra que faltaba en el manuscrito original pero cuya pre-
sencia es presentida por el fil6logo].

Se recuerda la necesidad de evitar los errores de francés y de escribir un
castellano correcto y claro [el subrayado es nuestro].'

Si el autor que citais, aunque digno de mencidn, incu-
rre en un error patente de estilo o informacidn, tenéis que
respetar su error pero sefialarselo al lector al menos con
unos corchetes de este tipo: [sic]. Por lo tanto diréis que
Savoy afirma que «en 1820 [sic], después de la muerte de
Bonaparte, la situacion europea era turbia, llena de som-
bras y de luces». Ahora bien, yo de vosotros perderia de
vista al tal Savoy.

Regla 10 — Citar es como aportar testigos en un juicio.
Tenéis que estar siempre en condiciones de encontrar los
testimonios y de demostrar que son aceptables. Por eso la
referencia tiene que ser exacta y puntual (no se cita a un
autor sin decir qué libro y qué pagina) y verificable por
todos. Entonces, ;qué habra que hacer si una informacion
0 un juicio importante provienen de una comunicacion
personal, de una carta o de un manuscrito? Se puede per-
fectamente citar una frase poniendo en la nota una de
estas expresiones:

. Comunicacion personal del autor (6 de junio de 1975).

. Carta personal del autor (6 de junio de 1975).

. Declaraciones registradas el 6 de junio de 1975,

. C. Smith, Le fonti dell’Edda di Snorri, manuscrito.

. C. Smith, Comunicacién al XII Congreso de Fisioterapia, manuscrito
(en vias de publicacion por el editor Mouton, La Haya).

nEWN —

Os habréis dado cuenta de que para las fuentes 2, 4y 5
existen documentos que siempre podréis exhibir. En cam-
bio la fuente 3 es imprecisa, pues el término «registrarn
no da a entender si se trata de una grabacion o de notas
taquigraficas. En cuanto a la fuente 1, sélo el autor lo
podria desmentir (y podria haberse muerto entretanto).
En estos casos extremos siempre es una buena norma,

1. R. Campagnoliy A. V. Borsari, Cuida alia test di laurea in linj>ljq e
letteratura jrancese, Bolonia, Patron, 1971, pag. 32.



después de haber dado forma definitiva a la cita, comuni-
carsela por carta al autor y obtener de él una carta de
respuesta en la que diga que se reconoce en la idea que le
habéis atribuido y que os autoriza a usar la cita. Si se
tratase de una informacion enormemente importante e
inédita (una nueva formula, el resultado de una investiga-
cion todavia secreta), haréis bien en poner en el apéndice
de la tesis una copia de la carta de autorizacion. Natural-
mente, a condicion de que el autor de la informacion sea
una autoridad cientifica conocida y no un botarate cual-
quiera.

Reglas menores — Si queréis ser precisos, cuando in-
troduzcéis una sefial de elipsis (los tres puntos suspensi-
vos con o sin corchetes) actuad como sigue con la pun-
tuacioén:

Si omitimos una parte poco importante, ... la elipsis tiene que seguir
a la puntuacion de la parte completa. Si omitimos una parte central...
la elipsis precede a la coma.

>

Cuando citéis versos ateneos a los usos de la literatura
critica a que os referis. En todo caso, un solo verso puede
ser citado en el texto: «la mocita viene del campoy». Dos
versos se pueden citar en el texto separados por una ba-
rra: «Corrientes aguas, puras, cristalinas; / arboles que os
estais mirando en ellas». En cambio, si se trata de un
fragmento poético mas largo, es mejor recurrir al sistema
dé un solo espacio y con mayor margen:

Y cuando nos casemos,

joh, qué feliz la vida asi!

Que amo a la dulce Rosie O'Grady
y Rosie O'Grady me ama a mi.

Procederéis de la misma manera si os encontrais con
un solo verso que ha de ser tema de un largo analisis
sucesivo; por ejemplo, si queréis extraer los elementos
fundamentales de la poética de Verlaine del verso

De la musique avanl toute chose



En estos casos, os diré que no es necesario subrayar el
verso aunque se trate de una frase en lengua extranjera.
Especialmente si la tesis versa sobre Verlaine; si no, aca-
bariais con un centenar de paginas subrayadas. Sin em-
bargo, escribiréis:

De la musique avant toute chose

et pour cela préfére l'impair

plus vague et plus soluble dans l'air
sans rien en lui qui pése et qui pose...

especificando «el subrayado es nuestro» si el meollo de
vuestro analisis es la nocion de «disparidady.



CUADRO 15

EJEMPLO DE ANALISIS CONTINUO DE
UN MISMO TEXTO

El texto de El artista adolescente estd plagado de esos momentos
de éxtasis que ya en Stephen Hero se habian definido como epifa-
nicos:

Brillo y temblor, temblor y flujo, luz en aurora, flor que se abre, manaba
continuamente de si mismo en una sucesion indefinida, hasta la plenitud
neta del rojo, hasta el desvanecimiento de una rosa palida, hoja a hoja y
onda de luz a onda de luz, para inundar el cielo todo cFe sus dulces tornaso-
les, a cada matiz més densos, a cada oleada mas oscuros (pag. 174).

Se aprecia rapidamente que también la vision «submarina» se
convierte de inmediato en una vision de llama, donde prevalecen
tonos rosas y sensaciones de fulgor. Quizas el texto original resti-
tuye mejor este transito, con expresiones como «a brakin lights o
«vvave of light by wane of light» y «soft flashesy.

Ahora sabemos que en El artista adolescente las metaforas del
fuego acuden con frecuencia, la palabra «fuego» aparece por lo
menos 59 veces y las diversas variaciones de «llamay aparecen 35
veces.! Asi que podemos decir que la experiencia de la epifania se
asocia a la del fuego, lo cual nos suministra una clave para inves-
tigar las relaciones entre el primer Joyce y el D'Annunzio de //
fuoco. Véase este fragmento:

;0 era que, siendo tan débil su vista como timida su imaginacion, sacaba
menos placer del refractarse del brillante mundo sensible a través de un
lenguaje policromado y rico en sugerencias... (pag. 168).

donde resulta desconcertante la semejanza con un fragmento de
/I fuoco de D'Annunzio que dice:

atraida hacia aquella atmosfera brillante como el entorno de una
Jfragua...

1. L. Hancock, 4 Word Index lo J. Joyce's Portrait of the Anist, Carbon-
dale, Southern Illinois University Press, 1976.




V.3.2. Citas, pardfrasisy plagio

Al hacer una ficha de lectura resumis en varios puntos
el autor que os interesa; es decir, hacéis una parafrasis y
repetis con palabras el pensamiento del autor. En otros
casos transcribis fragmentos enteros entre comillas.

Luego, cuando pasais a redactar la tesis, ya no tenéis
el texto a la vista y os limitais a copiar fragmentos enteros
de vuestra ficha. Entonces, tenéis que estar seguros de
que los fragmentos que copiais son verdaderamente para-
frasis y no citas sin comillas. En caso contrario comete-
riais un plagio.

Esta forma de plagio es bastante comun en las tesis. El
estudiante se queda con la conciencia tranquila porque
antes o después dice, en una nota a pie de pagina, que se
esta refiriendo a ese autor determinado. Pero pongamos
por caso que el lector advierte que la pagina no esta para-
fraseando el texto original, sino que lo esta copiando sin
utilizar las comillas; se lleva una mala impresién. Y esto
no concierne al ponente, sino a cualquiera que después
eche un vistazo a vuestra tesis para publicarla o para
estimar vuestra competencia.

(Como se puede estar seguro de que una parafrasis no
es un plagio? Ante todo, si es mucho mas breve que el
original. Pero existen casos en que el autor dice cosas muy
sustanciosas en una frase o periodo.breve, de manera que
la paréfrasis tiene que ser muy larga, mas larga que el
fragmento original. En tal caso no hay que preocuparse
neuroticamente de que no aparezcan las mismas pala-
bras, porque a veces es inevitable o francamente util que
ciertos términos permanezcan inmutables. La prueba
maés segura la tendréis cuando seais capaces de parafra-
sear el texto sin tenerlo ante los ojos. Significara que no
sdlo no lo habéis copiado, sino que ademas lo habéis com-
prendido.

Para aclarar mejor este punto transcribo ahora —en el
numero 1— un fragmento de un libro (se trata de Norman
Cohn, / fanatici dell’Apocalissé).

El num. 2 es un ejemplo de parafrasis razonable.



En el numero 3 doy el ejemplo de pardfiasis falsa que
constituye plagio.

En el numero 4 doy un ejemplo de parafrasis igual a la
del niimero 3 pero donde el plagio es evitado gracias a la
honesta utilizacion de las comillas.

1. El texto original

La llegada del Anticristo provoco una tension todavia mayor. Genera-
cién tras generacidén vivieron en una constante espera del demonio des-
tructor cuyo reino seria un caos sin ley, una edad consagrada a la rapifia
y al saqueo, a la tortura y a la masacre pero también preludio de una
conclusién deseada, la Segunda Llegada y el Reino de los santos. La
gente estaba siempre alerta, atenta a los «signos» que, segin la tradi-
cién profética, anunciarian y acompaiiarian al Gltimo «periodo de de-
sérdenesy; y, puesto que los «signos» incluian malos gobernantes, dis-
cordia civil, guerra, sequia, escasez, peste, cometas, muertes imprevis-
tas de personajes eminentes y una creciente depravacion general, no
hubo ninguna dificultad para descubrirlos.

2. Una pardfrasis correcta

Cohn' es muy explicito sobre este punto. Esboza la situacion de tension
tipica de este periodo en que la espera del Anticristo es al mismo tiempo
la espera del reino del demonio, inspirado en el dolor y el desorden y
preludio de la llamada Segunda Llegada, la Parusia, el regreso de Cristo
triunfante. Y en una época dominada por acontecimientos luctuosos,
saqueos, rapifias, escasez y peste, a la gente no le faltaban «signos»
correspondientes a estos sintomas que los textos proféticos habian
anunciado siempre como tipicos de la llegada del Anticristo.

3. Una falsa pardfrasis

Segin Cohn... [sigue una lista de opiniones expresadas por el autor en
precedentes capitulos]. Por otra parte, no hay que olvidar que la llegada
del Anticristo dio lugar a una tension todavia mayor. Las generaciones
vivian en la espera constante del demonio destructor, cuyo reino seria
un caos sin ley, una edad consagrada a la rapiiia y al saqueo, a la tortura
y a la masacre pero también al preludio de la segunda Llegada o del
Reino de los santos. La gente estaba siempre alerta, atenta a los signos
que, segun los profetas, acompaiiarian y anunciarian el altimo «periodo
de desordenes»: y, puesto que estos signos incluian los malos gobernan-
tes, la discordia civil, la guerra, la sequia, la escasez, la peste y los
cometas, asi como las muertes imprevistas de personajes importantes
(ademas de una creciente depravacion general), no hubo ninguna difi-
cultad para descubrirlos.

4. Una pardfrasis casi textual que evita el plagio

El mismo Cohn, antes citado, recuerda, por otra parte, que «la llegada
del Anticristo provoco una tension todavia mayor».

Las generaciones vivian en constante espera del demonio destructor

1. N. Cohn, / janatici dell'Apocalis.se, Milan, Comunita, 1965, pag.
128.



acuyo reino seria un caos sin ley, una edad consagrada a la rapifia y al
saqueo, a la tortura y a la masacre pero también preludio de una conclu-
sion deseada, la Segunda Llegada y el Reino de los santosy.

La gente estaba siempre alerta y atenta a los signos que, segun los
profetas, acompailarian y anunciarian el Gltimo «periodo de desorde-
nes». Ahora bien, apunta Cohn, como estos signos incluian «malos go-
bernantes, discordia civil, guerra, sequia, escasez, peste, cometas, muer-
tes imprevistas de personajes eminentes y una creciente depravacion
general, no hubo ninguna dificultad para descubrirlos».!

También es verdad que si os habéis tomado el trabajo
de hacer la parafrasis nimero 4 daba lo mismo transcri-
bir el fragmento entero a modo de cita. Pero para hacer
esto hubiera hecho falta que en vuestra ficha de lectura
estuviese ya el fragmento transcrito integramente o que
la parafrasis no fuera dudosa. Como cuando redactéis la
tesis ya no recordaréis qué habéis hecho en las fichas, os
interesa proceder desde ahora con correccion. Tenéis que
estar seguros de que, si en la ficha no aparecen las comi-
llas, lo que escribisteis era una parafrasis y no un plagio.

V.4. Lasnotas a pie de pagina

V.4.1. Para qué sirven las notas

Existe la opinion bastante extendida de que no solo las
tesis sino también los libros con muchas notas son un
gjemplo de esnobismo erudito y ademas un intento de
echar una cortina de humo a los ojos del lector. Cierta-
mente, no hay que descartar que muchos autores utilicen
abundantes notas para conferir un tono importante a su
elaboracidon personal, ni que muchos otros amontonen
notas de informacion no esenciales, a veces saqueadas a
mansalva de entre la literatura critica examinada. Pero
esto no quita para que las notas, cuando son utilizadas en

1. Norman Cohn, / fanatici delU'Apocalisse, Mildn, Comunita, 1965,
pag. 128. [Existe traduccion al castellano, N. Cohn, En pos del milenio,
Barcelond, Barral, 1972, que por razones obvias no utilizamos. (N. de
losT)]



su justa medida, sean necesarias. Cual ¢s su justa medida
no se puede decir, porque depende del tipo de tesis. Pero
intentaremos ilustrar los casos en que las notas son nece-
sarias y cOmo se ponen.

a) Las notas sirven para indicar el origen de las citas. Si
las fuentes fueran indicadas en ¢l texto, la lectura de la
pagina seria dificultosa. Naturalmente hay varios modos
de anotar las referencias esenciales disminuyendo ¢l nu-
mero de notas (ver ¢l sistema autor-fecha en V.4.3.). Pero
por lo general la nota sirve magnificamente para este fin.
Cuando se trata de una nota de referencia bibliografica
esta bien ponerla al pie de pagina o al final del libro o del
capitulo, pues asi se puede verificar rapidamente de un
vistazo aquello de que se habla.

b) Las notas sirven para afiadir a un tema discutido en
el texto otras indicaciones bibliograficas de refuerzo: «sobre
este tema ver también el libro tal». Aunque en este caso
resultan mas coémodas a pie de pagina.

¢) Las notas sirven para referencias externas e internas.
Tratado un tema, se puede poner en nota un «cfr» (que
quiere decir «confrontese» y remite a otro libro o a otro
capitulo o parrafo de nuestro propio tratado). Las referen-
cias internas se pueden también poner en el texto si son
esenciales; sirva de ejemplo el libro que estais leyendo,
donde de vez en cuando aparece una referencia a otro
paragrafo.

d) Las notas sirven para introducir una cita de refuerzo
que en ¢l texto estorbaria. Es decir que vosotros hacéis
una afirmacion en el texto y después, para no perder el
hilo, pasais a la siguiente afirmacion, pero detras de la
primera remitis a la nota en que mostrais como una cono-
cida autoridad confirma vuestra afirmacion.’

1. «Todas las afirmaciones importantes de hechos que no son mate-
ria de comln conocimiento... deben basarse en una evidencia de su
validez. Esto puede hacerse en el texto, en la nota a pie de pagina o en
ambos sitios» (Campbell y Ballou, op. cit. , pag. 50).



e) Las notas sirven para ampliar las aseveraciones que
habéis hecho en el texto:” en este sentido son ttiles porque
os permiten no apelmazar el texto con observaciones que,
por importantes que scan, son periféricas con respecto a
vuestro argumento o no hacen mas que repetir un punto
de vista diferente de lo que ya habéis dicho de un modo
esencial.

f) Las notas sirven para corregir las afirmaciones del
tfexto. Podéis estar seguros de cuanto afirmais pero ser
también conscientes de que alguien puede no estar de
acuerdo, o tenéis en cuenta que, desde otro punto de vista,
se podria interponer una objecion a vuestra afirmacion.
Constituiria una prueba no sélo de lealtad cientifica sino
también de espiritu critico insertar una nota parcialmen-
te reductora.’

g) Las notas pueden servir para ofrecer la traduccion
de una cita que era esencial dar en lengua extranjera o la
version original de control de una cita que por exigencias
de fluidez del razonamiento resultaba mas comodo dar en
traduccion.

h) Las notas sirven para pagar las deudas. Citar un li-
bro del que se ha extraido una frase ¢s pagar una deuda.
Citar un autor de quien se ha empleado una idea o una
informacidén es pagar una deuda. No obstante, a veces hay
que pagar también deudas menos documentables y suecle
ser norma de correccion cientifica advertir, por gjemplo
en una nota, de que una serie de ideas originales que
estamos exponiendo no habrian surgido sin el estimulo

1. Las notas de contenido pueden usarse para discutir o ampliar
puntos del texto. Por ejemplo, Campbell y Ballou (op. cit., pag. 50) re-
cuerdan que es Util trasladar a nota discusiones técnicas, comentarios
incidentales, corolarios e informaciones afiadidas.

2. Tras explicar la utilidad de las notas, precisemos que, como re-
cuerdan Campbell y Ballou (op. cit., pag. 50), «el uso de las notas con
fines de elaboracion requiere cierta discrecion. Hay que tener cuidado
de no pasar en las notas informaciones importantes y significativas: las
ideas directamente relevantes y las informaciones esenciales deben apa-
recer en el texto». Por otra parte, como dicen los mismos autores (ibi-
dem), «toda nota a pie de pagina debe justificar practicamente su exis-
tencia». Nada hay mas irritante que esas notas que aparecen encajadas

solamente para figurar y que no dicen nada importante con vistas al
discurso.



recibido por la lectura de tal obra o por las conversacio-
nes privadas con tal estudioso.

Mientras que las notas a, b y ¢ son mas utiles a pie de
pagina, las notas del tipo d, 4 pueden ir también al final
del capitulo o al final de la tesis, especialmente si son
muy largas. Con todo, diremos que una nota nunca tiene
que ser demasiado larga; de lo contrario no se trata de una
nota sino de un apéndice, y como tal se incluye y enumera
al final del trabajo.

Y recordad una vez mas que si estais examinando una
fuente homogénea, la obra de un sélo autor, las paginas
de un diario, una coleccion de manuscritos, cartas o docu-
mentos, etc., podéis evitar las notas simplemente ponien-
do al principio del trabajo abreviaturas correspondientes
a vuestras fuentes e 1ncluyendo entre paréntesis en el tex-
to una sigla con el nuimero de pagina o documento por
cada cita o referencia. Mirad el paragrafo IIL2.3. sobre las
citas de los clasicos y atencos a estos usos. En una tesis
sobre los autores medievales publicados en la patrologia
latina de Migne evitaréis cientos de notas poniendo en el
texto paréntesis de este tipo (PL, 30, 231). Actuaréis del
mismo modo para remitir a los cuadros, las tablas y las
figuras del texto o del apéndice.

V.4.2. Elsistema cita-nota

Ahora consideraremos el uso de las notas como instru-
mento de referencia bibliografica: si en ¢l texto se habla
de algin autor o se cita alguno de sus pasajes, la nota
correspondiente proporciona la referencia bibliografica
adecuada. Este sistema es muy comodo porque, si la nota
va a pie de pagina, el lector sabe rapidamente a qué obra
nos referimos.

Sin embargo, el procedimiento impone una duplica-
cion: porque las mismas obras citadas en nota tendran
que aparecer también en la bibliografia final (salvo en los
raros casos en que la nota cita a un autor que no tiene



nada que ver con la bibliografia especifica de la tesis,
como si en una tesis de astronomia se me ocurriera citar
«el Amor que mueve el sol y las demas estrellas»;' con la
nota bastaria).

En realidad, no vale decir que las obras citadas ya
aparecen en nota y que no es necesaria una bibliografia
final; de hecho, la bibliografia final sirve para tener a
mano el material consultado y para extraer informacio-
nes globales de la bibliografia sobre el tema y seria des-
cortés hacia el lector obligarle a buscar los textos en las
notas, pagina por pagina.

Ademas la bibliografia final procura, frente a la nota,
informaciones mas completas. Por ejemplo, al citar a un
autor extranjero, se puede dar en nota el titulo en el idio-
ma original mientras que en la bibliografia se cita tam-
bién la existencia de una traduccion. Es mas, en la nota se
acostumbra a citar al autor por nombre y apellido, mien-
tras que en la bibliografia se encontrara en orden alfabé-
tico por el apellido y el nombre. Ademas, si de un articulo
existe una primera edicion en una revista y luego una
reedicion, mucho mejor localizable, en un volumen colec-
tivo, la nota citara inicamente la segunda edicion, con la
pagina del volumen colectivo, mientras que en la biblio-
grafia se registrara ante todo la primera edicion. Una no-
ta puede abreviar ciertos datos, eliminar el subtitulo, no
decir el nimero de paginas del volumen, mientras que la
bibliografia tiene que aportar todas estas informaciones.

En el cuadro 16 ponemos el ejemplo de una pagina de
tesis con varias notas a pie de pagina y, enfrente, en el
cuadro 17, damos las mismas referencias blbhograﬁcas
tal y como aparecerian en la bibliografia final, de modo
que se puedan apreciar las diferencias.

Advertimos desde ahora que el texto propuesto como
ejemplo ha sido concebido ad hoc para tener muchas refe-
rencias de diferentes tipos y, por lo tanto, no pondriamos

1. Dante, Par. XXXIII, 145.



la mano en el fuego por su aceptabilidad o claridad con-
ceptual.

Advertimos también que por razones de simplifica-
cion se ha limitado la bibliografia a los datos esenciales
descuidando las exigencias de perfeccion catalogadas en
Mm.2.3.

La bibliografia que llamamos standard en el cuadro
17 podria asumir formas variables: los autores podrian ir
en mayusculas, los libros firmados como AAVV podrian
aparecer bajo el nombre del encargado de la edicion, etc.

Veremos que las notas son menos estrictas que la bi-
bliografia, no se ocupan de citar la primera edicion y solo
se preocupan de individualizar el texto de que se habla
reservando a la bibliografia las informaciones completas;
dan las paginas solo en casos indispensables, no dicen de
cuantas paginas esta compuesto el volumen del que ha-
blan ni si estd traducido. Todo esto esta en la bibliografia
final.

(Cudles son los defectos de este sistema? Veamos el
caso de lanota 5. Se dice en ella que el articulo de Lakoff
esta en el volumen de AAVV, Seniantics, cit. ;Donde ha
sido citado? En la nota 4, por suerte. ;Y si hubiera sido
citado diez paginas antes? ;Se repite, por comodidad, la
cita? ;Se deja que el lector lo averigiie en la bibliografia?
En todo caso, es mucho mas comodo el sistema autor-
fecha de que hablaremos seguidamente.



CUADRO 16

EJEMPLO DE UNA PAGINA CON EL
SISTEMA CITA-NOTA

Chomsky,' admitiendo el principio de la semantica interpretati-
va de Katz y Fodor,” en virtud del cual el significado del enuncia-
do es la suma de los significados de sus elementos constituyentes,
no renuncia con todo a reivindicar en cualquier caso la primacia
de la estryctura sintactica profunda como determinante de!
significado.’

Naturalmente, partiendo de esta primera posiciéon Chomsky ha
llegado a una posicion mas articulada, por otra parte ya prea-
nunciada en sus primeras obras, por medio de discusiones de que
da cuenta en el ensayo «Deep Structure, Surface Structure and
Semantic Interpretacion»,”’ situando la interpretacion semantica
a mitad de camino entre estructura profunda y estructura super-
ficial. Otros autores, por ejemplo Lakoff;’ intentan construir una
semantica generativa en que la forma logico-semantica genera la
misma estructura sintactica.

1. Parauna panoramica satisfactoria de esta tendencia, véase Nicolas
Ruwet, Introduction a la gmmmaire générarive, Paris, Plon, 1967.

2. Jerrold J. Katzy Jerry A. Fodor, «The Structure of a Semantic Theo-
ry», Language 39, 1963.
. 3. Noam Chomsky, 4Aspects ofa Theory ofSyntax, Cambridge, M.LT,,

65, p. 162.

4. En el volumen Semantics, al cuidado de D. D. Steinberg y L. A.
Jakobovits, Cambridge, Cambridge University Press, 1971.

5. «On Generativo Semantics» en AAVV, Semantics, cit.

6. En la misma linea, véase: James McCawley, «Where do noun phra-
ses come from?», en AAVV, Semantics, cit.




CUADRO 17

EJEMPLO DE BIBLIOGRAFIA
STANDARD CORRESPONDIENTE

AAVV, Semantics: An Interdisciplinary Reader in Philosophy, Ltn-

istics and Psychology, al cuidado de Steinberg, D.D. y Jako-

%uvns LA, Cambri ge Cambridge University Press, 1971,
pp. X- 604.

Chomsky, Noam, Aspects ofa Theory ofSyntax, Cambridge, M.I.T.
Press, 1965, pp. XX-252 (tr. italiana en Saggi linguistici 2,
Turin, Boringhieri, 1970).

— «De quelques constantes de la théorie linguistique», Diogéne
51, 1965 (tr. italiana en AAW, / problemi attuali delta lingiiisti-
ca, Milan, Bompiani, 1968).

— «Deep Structure, Surface Structure and Semantic Interpetra-
tion», en AAVV, Studies in Oriental and General Linguistics, al
cuidado de Jakobson, Roman, Tokio, TEC Corporation for
Language and Educational Research, 1970, pp. 52-91; ahora
en AAVYV, Semantics (v.), pp. 183-216.

Katz Jerrold J. y Fodor Jerry A., «The Structure of a Semantic
Theory», Language 39, 1963 (ahora en AAVV, The Structure of
Language, al cuidado de Katz, J. J. y Fodor, J. A., Englewood
Cliffs, Prentice Hall, 1964, pp. 479-518.

Lakoft, George, «On Generative Semantics», en AAVV, Semantics
(v.), pp- 232-296.

McCawley, James, «Where do noun phrases come from?», en
AAVY, Semantics (v.), pp. 217-231.

Ruwet, Nicolds, Introduction d la grammaire générative, Paris,
Plon 1967, pp. 452.




V.4.3. El sistema autor-fecha

En muchas disciplinas (y cada vez més, en los Gltimos
tiempos) se usa un sistema que permite la supresidn de
todas las notas de referencia bibliografica conservando
solo las de discusion y las de envio.

Este sistema presupone que la bibliografia final sea
construida poniendo en evidencia el apellido del autor y
la fecha de publicacion de la primera edicion del libro o
articulo. La bibliografia toma por tanto una de las formas
siguientes, a escoger:

Corigliano, Giorgio
1969 Marketing-Sirategie e tecniche, Milan, Etas Kompas S.p.A. (2 ed.,
1973, Etas Kompas Libri), pp. 304.

CORIGLIANO, Giorgio
1969 Marketing-Strategiee tecniche, Milan, Etas Kompas S.p.A. (2.%ed.,
1973, Etas Kompass Libri), pp. 304.

Corigliano, Giorgio, 1969, Marketing-Strategie e tecniche, Milan, Etas
Kompass S.p.A. (2." ed., 1973, Etas Kompass Libri), pp. 304.

(Cuales son las ventajas de esta bibliografia? Os per-
mite, cuando tenéis qué hablar de este libro en el texto,
actuar evitando llamada, nota y citas al pie.

En las investigaciones acerca de los productos existentes «las dimensio-
nes de la muestra han de ir en funcion de las exigencias especificas de la
pruebay (Corigliano, 1969:73). Pero el mismo Corigliano habia adverti-

do que la definicion del area constituye una definicidon comodin
(1969:71).

(Qué hace el lector? Consulta la bibliografia final y
comprende que la indicacion: «(Corigliano, 1969:73)» sig-
nifica «pagina 73 del libro Marketing, etc., etc.».

Este sistema permite aclarar enormemente el texto y
eliminar un ochenta por ciento de las notas. Ademas, en el
momento de la redaccion final os obliga a copiar los datos
de un libro (o de muchos libros, cuando la bibliografia es
muy amplia) una sola vez.

Por eso es un sistema particularmente recomendable
cuando hay que citar muchos libros una y otra vez, y muy
a menudo los mismos libros, evitando asi pequefias notas



fastidiosisimas a base de ibidem, de op. cit.,y asi sucesiva-
mente. Desde luego, es un sistema indispensable cuando
se hace una resefia concisa de la bibliografia sobre el te-
ma. En efecto, hay frases como esta:

el problema ha sido ampliamente tratado por Stumpf (1945: 88-100),
Ribague (1956), Azzimonti (1957), Forlimpopoli (1967), Colacicchi
(1968), Poggibonsi (1972) y Gzbiniewsky (1975); en cambio, es totalmen-
te ignorado por Barbapedana (1975), Fugazza (1967) e Ingrassia (1970).

Si para cada una de estas citas hubierais tenido que
poner una nota con las indicaciones de la obra, habriais
atiborrado la pagina de una manera inverosimil y ade-
mas el lector perderia de vista la secuencia temporal y el
interés por el problema en cuestion.

Pero este sistema solo funciona bajo ciertas condi-
ciones:

a) que se trate de una bibliografia muy homogénea y
especializada, de la cual estén ya al corriente los proba-
bles lectores de vuestro trabajo. Si la resefia que acaba-
mos de mencionar se refiere, pongamos por ejemplo, al
comportamiento sexual de los batracios (tema mas que
especializado), se supone que el lector sabe al primer vis-
tazo que «Ingrassia 1970» corresponde al volumen £/ con-
trol de natalidad de los batracios (o al menos intuye que se
trata de uno de los estudios de Ingrassia del altimo perio-
doy, por lo tanto, diferente de los ya conocidos estudios
de Ingrassia de los afios cincuenta). Si, en cambio, hacéis
una tesis, pongamos por caso, sobre la cultura italiana de
la primera mitad del siglo, en la cual citais novelistas,
poetas, politicos, filosofos y economistas, el sistema ya no
funciona porque no hay nadie que esté acostumbrado a
reconocer un libro por la fecha, y si lo sabe hacer en un
campo especifico, no lo sabe hacer en todos;

b) que se trate de una bibliografia moderna, o al me-
nos de los ultimos dos siglos. En un estudio de filosofia
griega no se acostumbra a citar un libro de Aristoteles
segun el afio de publicacion (por razones bastante com-
prensibles);

c) que se trate de una bibliografia cientifico-erudita:



no se acostumbra decir «Moravia, 1929» para indicar Los
indiferentes. Si vuestro trabajo satisface todas estas condi-
ciones y responde a estos limites, entonces el sistema au-
tor-fecha es aconsejable.

En el cuadro 18 encontraréis la misma pagina del cua-
dro 16 reformulada segun el nuevo sistema: y veréis, co-
mo primera constatacion, que ésta resulta mds corta, con
una sola nota en lugar de seis. La bibliografia correspon-
diente (cuadro 19) es un poco mas larga, pero también
mas clara. La sucesion de las obras de un mismo autor
salta a la vista (habréis notado que cuando dos obras del
mismo autor aparecen en el mismo afio se acostumbra a
especificar la fecha afiadiendo letras), los envios internos
a la misma bibliografia son mds rapidos.

Notaréis que en esta bibliografia han sido abolidos los
AAVV vy los libros colectivos aparecen bajo el nombre del
encargado de la edicién (en efecto, «AAVV, 1971» no sig-
nificaria nada puesto que se puede referir a demasiados
libros).

Advertiréis también que, ademas de registrar los arti-
culos que aparecen en un volumen colectivo, a veces se ha
puesto también en la bibliografia —bajo el nombre del
responsable de la edicion— el volumen colectivo de que
han sido extraidos; otras veces, en cambio, el volumen
colectivo se cita unicamente en el lugar correspondiente
al articulo. La razon es simple. Un volumen colectivo co-
mo el de Steinberg & Jakobovits, 1971, se cita separada-
mente porque contiene muchos articulos (Chomsky, 1971;
Lakoff, 1971; McCawley, 1971) que hacen referencia al
tema. Un volumen como The structure oflanguage prepa-
rado por Katz y Fodor se cita, al contrario, en el espacio
reservado al articulo «The structure of a Semantic Theo-
ry» de los mismos autores, porque no hay otros textos en
la bibliografia que hagan referencia a este tema.

Notaréis, por ultimo, que este sistema permite ver ra-
pidamente cuando ha sido publicado un texto por prime-
ra vez, aunque estemos acostumbrados a conocerlo a tra-
vés de sucesivas reediciones. Por eso el sistema autor-
fecha es til en los tratados homogéncos sobre una disci-



plina especifica, dado que en estas materias a menudo es
importante saber quién ha propuesto por primera vez
una teoria determinada o ha realizado por vez primera
una investigacion empirica dada.

Existe una ultima razén por la que, cuando se puede,
es aconsejable el sistema autor-fecha. Suponed que ha-
béis acabado y mecanografiado una tesis con muchisimas
notas a pie de pagina de modo que, aun numerandolas
por capitulos, llegais a la nota 125. De improviso os acor-
dais de que se os ha olvidado citar a un autor importante
que no podéis ignorar; y tendriais que citarlo precisamen-
te en un comienzo de capitulo. Habria que insertar una
nueva nota y cambiar todos los nimeros hasta el 125.

Con el sistema autor-fecha no tendréis este problema:
insertad en el texto un puroy simple paréntesis con nom-
bre y fecha, y luego afiadis la referencia a la bibliografia
general (como mucho, rehaciendo una sola pagina).

Pero no es necesario llegar a la tesis ya mecanografia-
da: también durante la puesta a punto supone un enojoso
problema de re-numeracion tener que afiadir notas,
mientras que con el sistema autor-fecha no tenéis esos
fastidios.

Si todo esto se destina a tesis bibliograficamente muy
homogéneas, la bibliografia final puede valerse también
de multiples abreviaturas en lo que concieme a revistas,
manuales, actas. He aqui dos ejemplos de dos bibliogra-
fias, una de ciencias naturales y otra de medicina:

Mesnil, F. 1896. Etudes de morphologie externe chez les Annélides.
Bull. Sci. France Belg. 29: 1103

Adler, P. 1958. Studies on the Eruption of the Permanent Teeth.
Acta Genet. ct Statist. Med., 8: 78: 94.

No me preguntéis qué quiere decir. Se parte del prin-
cipio de que quien lee este tipo de publicaciones ya lo
sabe.




CUADRO 18

LA MISMA PAGINA DEL CUADRO 16
REFORMULADA SEGUN EL SISTEMA AUTOR-FECHA

Chomsky (1965a: 162), admitiendo el principio de la semantica
interpretativa de Katz y Fodor (Katz & Fodor, 1963), en virtud
del cual el significado del enunciado es la suma de los significa-
dos de sus elementos constituyentes, no renuncia con todo a rei-
vindicar en cualquier caso la primacia de la estructura sintactica
profunda como determinante del si,gniﬁcado.l

Naturalmente, partiendo de esta primera posicion Chomsky ha
llegado a una posicién mas articulada, por otra parte ya prea-
nunciada en sus primeras obras (Chomsky, 1965a: 163), por me-
dio de discusiones de que da cuenta en Chomsky, 1970, situando
la interpretacion semantica a mitad de camino entre estructura
profunda y estructura superficial. Otros autores (por ejemplo La-
koff, 1971) intentan construir una semantica generativa en que la
forma légico-semantica genera la misma estructura sintactica
(cfr. también McCawlev, 1971).

1. Para una panoramica satisfactoria de esta tendencia, véase Ruwct,
1967.




CUADRO 19

EJEMPLO DE BIBLIOGRAFIA CORRESPONDIENTE
CON EL SISTEMA AUTOR-FECHA

Chomsky, Noamdspects of a Theory of Svntax, Cambridge,

1965a ' M.LT. Press, pp. XX-252'(tr. al italiano en
Chomsky, N., Saggi Linguistici 2, Turin, Bo-
ringhieri, 1970).

1965b «De quelques constantes de la théorie lin-
guistique», Diogéne 51 (tr. al italiano en
AAVV, I problemi atluali della lingiiistica, Mi-
lan, Bompiani, 1968).

1970 «Deep Structure, Surface Structure and Se-
mantic Interpretation», en Jakobson, Ro-
man, ed., Studies in Oriental and General Lin-
guistics, Tokio, TEC Corporation for Langua-
ge and Educational Research, pp. 52-91,
ahora en Steinberg & Jakobovits, 1971, pp.

183-216.
Katz Jerrold J. & Fodor, Jerry A.
1963 «The Structure of a Semantic Theory», Lan-

guage 39 (ahora en Katz, J.J. & Fodor, JA.
The Slructure of Language, Englewood Cliffs,
Prentice Hall, 1964, pp. 479-518).

Lakoff, George
1971 «On Generative Semantics», en Steinberg &
Jakobovits, 1971, pp. 232-296.

McCawley, James
1971 «Where do noun phrases come from?», en
Steinberg & Jakobovits, 1971, pp. 217-231.

Ruwet, Nicolas

1967 Introduction d la grammaire generativa, Paris,
Plon, pp. 452.

Steinberg, D.D. & Jakobovits L.A., eds.

1971 Semantics: An Interdisciplinary Reader in
Philosophy, Linguistics and Psychology, Cam-
bridge, Cambridge University Press, pp. XX-
604.




V.5. Advertencias, trampas y costumbres

Son innumerables los artificios que se usan en un tra-
bajo cientifico e innumerables las trampas en que podéis
caer. Dentro de los limites de este breve paragrafo, nos
limitaremos a proporcionar, sin orden fijo, una serie de
advertencias que no agotaran el «mar de los Sargazos»
que hay que atravesar en la puesta a punto de una tesis.
Estas breves advertencias solo serviran para haceros to-
mar conciencia de la cantidad de peligros que descubri-
réis por vuestra cuenta.

No proporcionéis referencias y fuentes de nociones de
conocimiento universal. A nadie se le ocurriria escribir
«Napoleon que, como dice Ludwig, muri6 en Santa Ele-
na», pero a menudo se cometen ingenuidades de este
tipo. Es facil decir «los telares mecanicos que, como dice
Marx, sefialaron el advenimiento de la revolucion indus-
trial», cuando en realidad se trata de una nocion umver-
salmente aceptada incluso antes de Marx.

No atribuydis a un autor una idea que él transcribe co-
mo idea de otro. No sblo porque daréis la impresidn de
haberos servido inconscientemente de una fuente de se-
gunda mano, sino también porque el autor ha podido re-
transcribir la idea sin por ello aceptarla. En un pequefio
manual mio sobre el signo aportaba, entre las variadas
clasificaciones posibles, la que divide los signos en expre-
sivos y comunicativos, y en un ejercicio universitario en-
contré escrito «segun Eco los signos se dividen en expresi-
vos y comunicativosy, cuando en realidad yo siempre he
estado en contra de esta subdivision por ser demasiado
tosca: la habia citado por mor de objetividad pero no la
habia hecho mia.

No afiaddis o quitéis notas solo para hacer cuadrar la
numeracion. Puede suceder que una vez escrita a maqui-
na la tesis (o simplemente redactada de modo legible pa-
ra la mecandgrafa) tengais que eliminar una nota que



resultaba erronea o afiadir una nueva a toda costa. En
este caso toda la numeracion progresiva «se corre» y mas
vale que hayais numerado capitulo por capitulo y no des-
de el principio hasta el fin de la tesis (una cosa es corregir
del uno al diez y otra del uno al ciento cincuenta). Para
evitar el cambio de todas las llamadas, estaréis tentados
de insertar una nota de relleno o de quitar otra. Es huma-
no. Pero en tales casos es mejor afiadir signos como °, °°,
+ , ++ y asi sucesivamente. Es verdad que esto suena a
provisional y puede desagradar a ciertos ponentes. Por
eso, si podéis, reajustad la numeracién.

Existe un método para citar las fuentes de segunda mano
observando las reglas de correccion cientifica. Siempre es
mejor no citar de segunda mano, pero a veces no se puede
evitar. Algunos aconsejan dos sistemas. Supongamos que
Sedanelli cita de Smith una afirmacion: que «el lenguaje
de las abejas es traducible en términos de gramatica
transformativa». Primer caso: nos interesa poner el acen-
to en el hecho de que Sedanelli asume él mismo la respon-
sabilidad de esta afirmacion; en ese caso diremos en la
nota, con una férmula poco elegante:

1. C. Sedanelli, IT jinguaggio delle api, Milan, Gastaldi, 1967, p.45 (envia
a C. Smith, Chomsky and Bees, Chattanooga, Vallechiara Press, 1966,
p. 56).

Segundo caso: nos interesa traer a la luz el hecho de
que la afirmacion es de Smith y citamos a Sedanelli sélo
para acallar nuestra conciencia dado que estamos usando

una fuente de segunda mano: en ese caso escribiremos
una nota:

1. C. Smith, Chomsky and Bees, Chattanooga, Vallechiara Press, 1966, p.

56 (citado por C. Sedanelli, // linguaggio delle api, Milan, Gastaldi,
1967, p. 45).

Dad siempre informaciones precisas sobre ediciones cri-
ticas, revisiones y facsimiles. Precisad si una edicion es
una edicion critica y a cargo de quién esta. Precisad si hay
una segunda o enésima edicion revisada, ampliada y co-



rregida; de lo contrario puede ocurrir que atribuyais a un
autor opiniones que ha expresado en la edicion revisada
de 1970 de una obra escrita en 1940 como si las hubiera
expresado en 1940, cuando en realidad estos descubri-
mientos todavia no habian sido hechos.

Prudencia cuando citéis a un autor antiguo de fuentes
extranjeras. Culturas diferentes llaman de diferente mane-
ra a los mismos personajes. Los ingleses dicen Saint Ja-
mes, mientras que nosotros no decimos San Jaime, sino
Santiago. Los franceses Scot Erigéne y nosotros Escoto
Erigenes. Si encontrais en inglés Nicholas of Cues quiere
decir que estais en presencia de Nicolds de Cusa (asimis-
mo sabréis reconocer personajes como Petrarque, Pe-
trarch, Michel-Ange, Vinci, Boccace), Hierom Bosch es
para nosotros El Bosco. Albert Le Grand o Albert the
Great es Alberto Magno. Un misterioso Aquinas es Santo
Tomas de Aquino. El que para ingleses y alemanes, es
Anselm de (of, von) Canterbury es nuestro San Anselmo.
No habléis de dos pintores a proposito de Rogier de la
Pasture y de Roger van der Wayden, pues son la misma
persona. Naturalmente, Jove y Giove es Jupiter. Atentos
también cuando transcribis nombres rusos de una fuente
francesa anticuada: seguro que no caéis en el error de
escribir Staline o Lenine, pero os tentara reproducir Ous-
pensky, que ahora se traslitera Uspenskij. Lo mismo vale
para las ciudades: Den Haag, The Hague, L.a Haye y L'Aja
son La Haya.

(Como se saben estas cosas, que son cientos y cientos?
Leyendo sobre un mismo tema varios textos en varias
lenguas. Formando parte del club. De la misma manera
que cualquier muchacho sabe que Satchmo es Louis
Armstrong y que todos los lectores de periddicos saben
que Mohamed Ben Ali es Cassius Clay. Quien no sabe
estas cosas pasa por un advenedizo y un provinciano: tra-
tandose de una tesis (como aquella en que el doctorando,
después de haber hojeado algunas fuentes secundarias,
disertaba sobre las relaciones entre Arouet y Voltaire), en
lugar de «provinciano» se dice «ignorantey.



Decidid como componer los adjetivos de los nombres
propios extranjeros. Si escribis «voltairiano» tenéis que
escribir también «rimbaudianoy». Si escribis «volteria-
no», escribiréis «rimbodianoy». Hay simplificaciones con-
sentidas como «nitcheano» para evitar «nietzscheanoy.

Atentos cuando encontréis cifras en libros ingleses. Si en
un libro norteamericano pone 2,625, significa dos mil
seiscientas veinticinco, mientras que 2.25 significa dos
coma veinticinco.

Ojo con las falsas traducciones. «Enlightened» en in-
glés no significa iluminado, sino ilustrado. No hagais
equivalencias faciles entre términos de lenguas diferen-
tes. El «rinascimentoy, en italiano, cubre un periodo dife-
rente del espaiiol, pues no incluye autores del XviI. Tér-
minos como «mannerismy o «Manierisrnus» son engafio-
sos, y no se refieren a lo que la historia del arte llama, en
Espafia e Italia, «manierismoy.

Agradecimientos. Es una buena costumbre si alguien,
aparte del ponente, os ha ayudado con consejos orales,
préstamo de libros raros o ayudas de otro tipo, insertar al
principio o al final de la tesis una nota de agradecimiento.
Sirve también para mostrar que os habéis preocupado de
consultar a gente de aqui y de alld. Es de mal gusto dar
las gracias al ponente. Si os ha ayudado no ha hecho mas
que cumplir con su obligacion.

Podéis concluir dando las gracias y declarando vues-
tra deuda para con las conversaciones mantenidas con un
estudioso que vuestro ponente odia, aborrece y desprecia.
Grave incidente académico. Y la culpa es vuestra. U os
fiais de vuestro director y si él os dice que fulano es un
imbécil no debéis ir a consultarle, o vuestro director es
una persona abierta y acepta que su discipulo recurra
también a fuentes de las que disiente, y en ese caso no
convertira este hecho en materia de discusién en el acto
de defensa de la tesis ...0 bien vuestro director es un viejo




iracundo, envidioso y dogmatico y no debéis tomar como
director de tesis a un individuo de semejante calafia.

Y si, a pesar de todo, queriais hacerla con él porque
aparte de sus defectos os parecia un buen protector, en-
tonces sed coherentemente deshonestos y no citéis al otro,
ya que habéis elegido ser de la misma calafia que vuestro
maestro.

V.6. El orgullo cientifico

En IV.2.4. hemos hablado de la humildad cientifica
que conviene al método de investigacién y lectura de los
textos. Ahora hablaremos del orgullo cientifico, que con-
cierne el esfuerzo de la redaccion final.

No hay nada mas irritante que las tesis (y a veces
ocurre también con los libros impresos) en que el autor
avanza continuamente excusationes non petitae.

No estamos calificados para afrontar tal tema, de todas maneras que-
rriamos avanzar la hipdtesis de que...

(Para qué no estais calificados? Habéis dedicado me-
ses y quiza afios al tema escogido, habéis leido posible-
mente todo 1o que habia para leer sobre él, habéis refle-
xionado y tomado apuntes; ;ahora os dais cuenta de que
no estais calificados? Entonces, ;qué habéis hecho duran-
te todo este tiempo? Si no os sentis calificados no presen-
téis la tesis. Si la presentais es porque os sentis prepara-
dos y, en todo caso, no tenéis derecho a excusaros. Por eso,
una vez expuestas las opiniones de los demas, una vez
apuntadas las dificultades, una vez puesto en claro que
sobre un tema dado son posibles varias respuestas alter-
nativas, lanzaos. Decid tranquilamente «consideramos
que» o «se puede considerar que». En el momento en que
hablais, vosotros sois el experto. Si se descubre que sois
un experto de pega, peor para vosotros, pero no tenéis
derecho a ser indecisos. Vosotros sois el funcionario de la
humanidad que habla en nombre de la colectividad sobre
ese determinado tema. Sed humildes y prudentes antes



de pronunciar palabra, pero cuando ya la hayais pronun-
ciado sed altaneros y orgullosos.

Hacer una tesis sobre un tema X significa suponer que
antes nadie habia dicho cosas tan claras y tan completas
sobre ese tema. Todo este libro os ha ensefiado que tenéis
que andar con cautela al escoger el tema, que tenéis que
ser suficientemente prudentes para elegirlo muy limita-
do, incluso facilisimo, incluso innoblemente sectorial. Pe-
ro sobre lo que habéis elegido, aunque fuera Variaciones
sobre la venta de diarios en el quiosco de Via Pisacane esqui-
na Gustavo Modena del 24 al 28 de agosto de 1976, tenéis
que ser la mdxima autoridad viviente.

Incluso si habéis elegido una tesis de compilacion que
resume todo lo que ha sido dicho sobre el tema sin afiadir
nada nuevo, sois una autoridad en lo dicho por otras auto-
ridades. Nadie tiene que conocer mejor que vosotros fodo
lo que se ha dicho sobre ese tema.

Naturalmente, tendriais que haber trabajado a con-
ciencia. Pero ésta es otra historia. Aqui se trata de una
cuestion de estilo. No os mostréis llorones, que resulta
aburrido.




Atencion: el capitulo que viene a continuacion no estd
compuesto de caja, sino a maquina. Sirve para mostrar un
modelo de disposicion definitiva de la tesis. Hay errores y
correcciones, pues ni yo ni VOSOIros SOmos perfectos.

La disposicion definitiva comporta dos momentos: la
redaccion final y la copia mecanografiada.

En apariencia la redaccion final os incumbe a vosotros y
es un problema conceptual, mientras que pasarla a maquina
es cosa de la copisteriay se trata de una labor manual. Pero
las cosas no son exactamente asi. Dar forma mecanogrdfica
a una tesis supone también hacer alguna eleccion de méto-
do. Que la copisteria lo haga en lugar de vosotros y segiin
sus propias normas no quita para que vuestra ftesis tenga un
método grdfico-expositivo que afecte también al contenido.
Si, como es de esperar, hacéis vosotros esta eleccion, sea
cual sea el tipo de disposicion que haydis adoptado para la
fesis (manuscrita, mecanografiada aunque sea con un solo
dedo o —qué horror!—, grabada), contendra ya las instruc-
ciones grdficas para la copisteria.

Por eso encontraréis en este capitulo instrucciones grdfi-
cas que implican tanto un orden conceptual como una «fa-
ceta comunicativay de vuestra fesis.

Ademads, yo no he dicho que haydis de dar necesariamen-
te la tesis a mecanografiar. También podéis pasarla a ma-
quina vosotros mismos, especialmente si se trata de un trd-
bajo que requiere convenciones grdficas particulares. Ade-
mds, podria suceder que estéis capacitados para mecanogra-
fiar un borrador de modo que en la copisteria solo tengan
que rehacer con mas esmero lo que ya habéis decidido inclu-
so desde el punto de vista mecanogrdfico.

El problema es si sabéis (o conseguis aprender) escribir a
mdquina: por lo demds, una mdquina de escribir portdtil de
segunda mano cuesta menos que dar una tesis a mecano-
grafiar.






VI. LA REDACCION DEFINITIVA

VIi.1. Los criterios graficos

VI.1.1. Margenes y espacios

Este capitulo empieza con el titulo en MAYUSCULAS
alineado a la izquierda (aunque también podia ir cen-
trado en mitad de la pagina). El capitulo lleva un nd
mero de orden, en este caso en nimeros romanos (ya vg
remos luego las alternativas posibles) .

A continuacién, después de tres o cuatro lineas en
blanco, figura alineado a la izquierda y gubrayado el
titulo del parédgrafo, acompafiado del ninero ordinal
del capitulo y del ndﬁero cardinal que le correspon-
de. Viene después el titulo del subpardgrafo dos 1i-
neas mas abajo (o dos espacios); el titulo del subpa-
ragrafo no se subraya para distinguirlo del titulo
del paragrafo. El texto empieza tres lineas mas abajo
del titulo y la primera palabra del parrafo viene trae
dos pulsaciones en blanco. Puede decidirse dejar dos
espacios en blanco sbélo al principio del paragrafo o
al principio de cada parrafo (esto es, en todos los

principios), como hacemos en esta pagina.

Esto de dejar dos espacios al principio tras un
punto y aparte es importante, pues permite comprender

de inmediato que el parrafo anterior ha concluido y



que ge reanuda el discurso tras una pausa. Como ya se
ha visto, es convenlente hacer punto y aparte con fre
cuencila, pero no hay que hacerlo al azar. El punto y
aparte sgignifica que un periodo ligado, compuesto por
varlas frases, estd orgdnicamente concluido y que
empleza otra parte del discurso. Es como gi hablando
nog interrumpiéramos en un momento dado para decir:
"¢Entendido? ¢Be acuerdo? Bien, pues sigamos." Una
vez que estén todos de acuerdo, se pone punto y apar-
ta y se sigue, exactamente como hacemos afiora.

Terminado el pardgrafo, entre el final del texto y
el titulo del nuevo pardgrafo o subparagrafo se dejan
otras tres lineas (tres espacios).

Esta pagina estd mecanografiada a doble espacio.
Muchas tesls se mecanografian a tres espacios porque
esto las nace méds inteligibles, porque parecen- mas vo-
luminosas y porque asi resulta mis facil sustituir u-
na pagina que se ha vuelto a hacer. En los casos de
redaccidén a triple espacio, la distancia entre titulo
de capltulo, titulo de pardgrafo y otros titulos e-
ventuales aumenta en una linea.

81 la tesils es mecanografiada en una copisteria,
el copista ya sabrd qué mirgenes hay que dejar por
los cuatro lados. S8i la mecanografifdis vosotros mis-
mos, tened en cuenta que las piginas seran encuaderna

das de alglin modo y que también habrin de ser legi-




bles por al lado del lomo. También es de recomendar
cierta generosidad en el margen derecho.

Este capitulo sobre los criterios grédficos, como ha-
bréis cbservado, no estd compuesto tipograficamente, s&i-
no que reproduce en sus paginas, en compatibilidad con
el formato de este libro, las paginas mecanografiadas
de una tegig. Por tanto este capitulo, mientras habla

de vuestra tesis habla también de i mismo. En &l se

subrayan ciertos términos para mostraros cémo y cudndo
se debe subrayar, se ponen notas para mostrar cémo ae
ponen las notas, se subdividen capitulos y pardgrafos
para mostrar el criterio de subdivisidn de capitulos,

paragrafos y subparagrafos.

VI.1.2. Subrayados y mayisculas

Las méquinas de escribir s8lo tilenen letra redonda, no
cursiva. Por «so, lo que en los libros va en cursiva, en
una tesils doctoral va gubrayado. S1 la tesis fuera el o-
riginal mecanografiado de un libro, al tipdgrafo compon-
dria en cursiva todas las palabras subrayadas.

¢Qué se subraya? Depende del tipo de tesis, pero por

lo generalllos criterios son los sigulentesl

a) palabras extranjeras de uso no comin (no se subrayan
las que ya estén castellanizadas o son de uso comiin:

bar, match , pero tampoco boom, crack, shock; en una
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tesis sobre astrondutica no se subrayaran palabras co
munes en dicho ambito, como splash down) (
nombres cientificos como felia catus, euglena viri-

dis, glerus apivorus;
términos técnicos que querdis acentuar: "para la ela

boracién del papel se procede a la dasfibracién de
la madera...";
frases enteras (si bien no demasiado largas) que
constituyen la enunciacidn de una tesis o su demos-
tracidén final: "asi pues, queremos demostrar que ha
habido profundos cambios en la definicién de la ‘'en-
fermedad mental' ";
titulos de libros (no titulos de capitulos o de arti
culos de revista);
titulos de poemas, obras de teatro, cuadros y escul-
turas: "Lucia Vaina-Pusca se refiere a Knowledge and
Belief de Hintikia al demostrar, en su ensayo "La
théorie des mondes possibles dans 1l'étude des tex-
tes - Baudelaire lecteur de Brueghel", que el poe-
ma Les aveuglea de Baudelaire estd inspirado en la
Pardbola de los cieqgos de Brueghel";
titulos de diarios y semanarios : "véase el articulo
"Gibraltar. una reflexién histérica", publicado en
El Paig del 4 de octubre de 1981";

titulos de peliculas, canciones, &peras.

Atencidn: po se subrayan las citas de otros autores.
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para esto hay que seguir las reglas dadas en V.3; tam-
poco se subrayan fragmentos de mds do dos o trea 1li-
neas: subrayar demasiado es como gritar "que viene el
lobo" con frecuencia: llega el momento en que nadie ha-
ce caso. Un subrayado siempre debe corresponder a la
entonacién especial que dariais a vuestra voz si leye-
rais el texto; debe también atraer la atencidén del des
tinatario si estuviera distraido.

En muchos libros, en vez de la cursiva (esto es, los
subrayados) se usan las vergali&ig, Jgue son unas ver-
sales o mayasculas de cuerpo menor al usado en princi-
pio de frase o en los nombres propios. La maquina de
escribir no tiene versalitas, pero podéis tomar la de-
cisidén de emplear (con gran prudencia) las mayusculas
para palabras sueltas de especial importancia técnica.

En tal caso escribiréis en MAYUSCULA las palabras cla-

ve de vuestro trabajo, mientras que subrayaréis las
frases o palabras extranjeras o los titulos. Veamos un

ejemplo:
Hjelmslev llama FUNCION SIGNICA a la co-
rrelacidén planteada entre laa dos LIGAZO-
NES pertenecientes a los dos planos, por
otra parte independientes, de la EXPRE-
SION y el CONTENIDO. Esta definicién po-
ne en crisis la nocién de signo como en-
tidad autdnoma

Quede claro que cada vez que introduzcdis un término
técnico en versalitas (y esto vale también si empleidis
el método del subrayado), dicho término ha de ser defi-

nido inmediatamente antes o inmediatamente después. No




hag8is uso de las versalitas con intencidén enfitica
("lo que hemos descubierto nos parece DECISIVO con
vistas a nuestro trabajo"). En lineas generales, no
hay que enfatizar nunca de ningln modo, no se debe
emplear exclamaciones ni puntos suspensivos (como no
sea para seflalar la interrupcibén de un texto citado).
Las exclamaciones, los puntos suspensivos y las ver-
salitas empleadas para términos no técnicos son pro-
piosg de escritores aficionados y sblo aparecen en los

libros impresos por cuenta propia.

VI.1.3. Paragrafos

Un parédgrafo puede tener subpardgrafos, como suce-
de en este capitulo. Si el titulo del paragrafo iba
subrayado, el titulo del subparagrafo se distinguira
por no estarlo y con esto serda suficiente, aunque 1la
distancia entre titulo y texto sea la misma. Por otra
parte, como se ve, para distinguir el paragrafo del
subparadgrafo interviene la numeracién. El1 lector com
prende perfectamente que el nlmero romano indica el
capitulo, la primera cifra en nimeros aridbigos el pa-
ragrafo y la segunda el subparagrafo.

Iv.1.1. Paragrafoe - Repetimos aqui el titulo del
subparagrafo para mostrar otro sistema: el titulo fqz
ma parte del cuerpo del paragrafo y va subrayado. ES-

te sistema viene muy bien, pero nos impide emplear el




mismo artificio para una ulterior subdivisién de loa
subpardgrafos, cosa que puede resultar Gtil (como ve-
remos en este mismo capitulo).

Podria emplearse un sistema de numeracidén sin titu-
los. Veamos un ejemplo de c¢émo podia haber sido in-
troducido el subpardgrafo que estdis leyendo:

Iv.1.1. El texto empezaria inmediatamente después de
las cifras y la linea estaria separada del paragrafo
precedente por dos lineas en blanco. Be todos modos
la presencia de titulos no sélo ayuda al lector, si-
no que ademds plantea al autor una exigencia de cohe-
rencia, pues le obliga a definir con un titulo (y por
tanto a justificarlo enfocando una cuestidén esencial)
el pardgrafo en cuestién. SI titulo demuestra que el

pardgrafo tenia una razdén de 3er en cuanto tal.

Con titulos o sin ellos, las cifras que seflalan ca-
pitulos y paragrafos pueden ser de diferente naturale
za. Remitimos al paragrafo IV.4., "El1 indice", donde
encontraréis algunos modelos de numeracidén. Y remiti-
mos al indice porque la organizacién del indice debe
reflgjar con exactitud la organizacidén del texto y

viceversa.

IV.1.4. Comillas y otros signos

Las comillas dobles (también llamadas ¢omillas in-



glesas) se usan en los siguientes casos:

a)

1. W.G. Campbell y S$.V. Ballou, Form and Style - The=

frase o breve periodo de otro autor citado en el
cuerpo del paradgrafo, como hacemos ahora al recor-
dar que, segln Campbell y Ballou, "las citas di-
rectas que no tienen més de tres lineas mecanogra_

fiadas van encerradas entre comillas dobles y apa
1
recen en el texto";

citas de palabras sueltas de otro autor, como ha-
cemos ahora al recordar que, segln Campbell y Ba-
llou, estas dobles comillas se llaman "guotation
marks" (gi bien al tratarse de palabras extranje-
ras también podemos escribir "gquotation marks").
Es obvio que si aceptamos la terminologia de nues-,
tros autores y hacemos nuestro este término técni-
co, ya no escribiremos "quotation marica", sino
guotation marks o, en un tratado sobre las practi-
cas tipogrédficas anglosajonas, QUOTATION MARKS
(pues aqui se trata de un término técnico que cong
tituye una de las categorias de nuestro tratado);
términos de uso comin o de otros autores a loa que
queramos atribuir la connotacidén de "llamado". A-
al pues, escribiremos que lo que la estética idea
lista llamaba "poesia" no tenia la misma extensién

que alcanza el término técnico POESIA en el cata-

aea, Reporta. Term Papera, 4» ed., Bostén, Houghton
Mifflin, 1974, p. 40.




logo de una editorial como opuesto a NARRATIVA y

a ENSAYO. Del mismo modo, diremos que la FUNCION

SIGNICA de Hjelmslev pone en crisis la nocidén co-
min de "signo". No es aconsejable uaar las comi-

llas para enfatizar un término, como hacen algu-

nos, pues en tal caso se recurre al subrayado o a
las comillas 'simples';

d) citas de fragmentos de obres teatrales. Se puede
decir que Hamlet exclama: "iSer o no ser? He ahi
el problema", pero para transcribir un fragmento
teatral yo aconsejaria escribir:

EEEEEE - ¢Ser o no ser? He ahi el problema,
siempre que la literatura critica especifica que
os sirve de punto de referencia no emplee tradicio

nalmente otro aistema.

;Qué hacer cuando se tiene que citar un texto ajeno
entre comillas qgue incluye otro texto entrecomillado?
Se hace uso de las comillas simples; por ejemplo, pa-
ra decir que segin Smith "la célebre frase 'Ser o no
ser' ha sido el caballo de batalla de todos los intér
pretes de Shakespeare".

¢Y si Smith dice que Brown dice que Wolfram ha di-
cho una cosa? Algunos lo resuelven escribiendo que,
segin la conocida afirmacién de Smith, "todos los que
se remiten a Brown cuando afirma "refutar el princi-

pio de Wolfram en virtud del cual «el ser y el no ser



coinciden»', incurren en un error injustificable." Pe
ro si consultdis V.3.1. (regla 8) veréis gque poniendo

la cita de Smith en cuerpo menor y sangrado, se evita

un entrecomillado y basta con usar las comillas sim-
ples y las dobles.

En el ejemplo precedente nos henos encontrado tam-
bién con las comillas <<en angulo), espafiolas o lati-
nas. Se usan-rara vez y ademds la madquina de escribir
no las tiene. De todos nodos, en un texto mio me he
visto en la necesidad de utilizarlo, pues teniendo
que usar las comillas dobles para las citas breves y
para las connotaciones de "como decia tal", habia de
distinguir el empleo de un término como significante
(poniéndolo /entre barras/) y el empleo de un termino
como «significado».Asi pues, decia que la palabra
/perro/ significa <<animal carnivoro cuadripedo etc.».
Se trata de casos raros en que hay que tonar una de-
cisibn en consonancia con la literatura critica de re-
ferencia, repasando después a pluma la tesis mecano-

grafiada, como he hecho yo en esta pagina.

Hay temas especificos que requieren otros signos y
no pueden darse instrucciones de orden general. En
ciertas tesis de l6gica, matemidticas o lenguas no eu-
ropeas, si no se dispone de maquina de escribir eléc-
trica con tipos de letra intercambiables (en que bas-

ta con cambiar la bola con un alfabeto dado), no hay




mids remedio que escribir aroano, lo cual es bastante
fatigoso. De todos modOB, en los casos en que hay
que escribir una férmula (o una palabra griega o ru-
sa), ademds de escribirla a mano existe otra posibili_
dad: en el caso de los alfabetos griego o cirilico la
palabra puede tra sii t erara e siguiendo criterios fnteE
nacionales (véase cuadro 20), mientras que en el caso
de la férmula légico-matemdtica con frecuencia exis-
ten grafisiacs alternativos que la maquina puede pro-
porcicnar. Naturalmente, tenéls que preguntar al po-
nente si se pueden efectuar estas sustitucicnes o con
sultar lo que hay escrito scbre el tema, pero para
dar un ejemplo expondré una serie de expresiones 16-
gicas (a la izquierda) que pueden ser transcritas sin

gran problema como se indica a la derecha:

oy se convierte en p-)a
PAYQ " P e a
pvd- " Py g
e P n Lp
Qr " Mp

£»p " -p
(Vx) > (Ax)
(3x) " (Ex)

Las cinco primeras sustituciones serian aceptables

incluso en un impreso; las tres Gltimas son acepta-
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bles en el anibito de una tesis mecanografiada, inclu-
yendo quizd una nota inicial que justifique y explici-
te vuestra decisién.

Problemas andlogos pueden surgir en una tesis de lip
guistica, donde un fonema puede ser representado tanto
asi EbT como asi /b/.

En otros tipos de formalizacién los sistemas de pa-
réntesis pueden reducirse a secuencias de paréntesis,
de modo que la eXpresién

z&ip*>i) A (qor)E:B (pj3r{% puede convertirse en
({({p=»<d) &« U=-»r)J-> (p-»r))

Del mismo modo, el que haga una tesis de lingliistica

trunsforrtacional sabe que las disyunciones ramificadas

pueden etiquetarse a base de paréntesis. Pero quien

emprende este género de empresas ya suele saberlo,
VI.1.5. Signo8 diacriticos y trasliteraciones

Tragliterar significa transcribir un texto adoptando
un sistema alfabético diferente del original. La tras-
literacién no tiene por objetivo dar una interpretacién
fonética de un texto, sino reproducir el original le-
tra por letra de modo que cualquiera pueda reconstruir
el texto en su grafia original disponiendo de los dos
alfabetos.

Se recurre a la trasliteracidén en la mayoria de los

nombres histéricos y geograficos y en las palabras gque
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no tienen correspondencia en la propia lengua.

Los signos diacriticos son signos afiadidos a las le

tras normales del alfabeto con la finalidad de darles
un valor fonético particular. Asi pues, son signos
diacriticos nuestras vulgarisimos acentos (por ejemplo
el acento "“" de &nimo, que hace esdrijula a la pala-
bra), la cedilla francesa de "¢", la diéresis alema-
na de "t1", v también signos de otros alfabetos: ")5"
del ruso, la "o" barrada danesa, la "1" barrada pola-

ca, etc.

Si la tesis no es de literatura polaca se puede eli
minar la barra sobre la ele, escribiendo "Lodz" en
vez de "Lodz", como hacen los periédicos. Pero en las
lenguas ronances suele haber mé&s exigencia. Veamos al
gunos casos.

Respetamos .el uso de todos loa signos particulares
del alfabeto francés. En las maquinas de escribir nor

males dichos signos figuran en el caso de las minGscu-

las. En cuanto a las mayusculas, escribiremos Ca ira,

pero Ecole y no Ecole, A la recherche... y no A la re-
cherche. .. pues en francés las mayilisculas no se acen

tdan, aunque ae trate de un impreso.

*
Respetamos siempre, tanto si se trata de minasculas

como _de mavisculas, el uso de tres signos particula-

res del alfabeto aleman: &, &, 0. Y escribimos sien-

pre U, no ue (Flhrer, no Fuehrer).



Respetamos en cualguier libro, trétese de maviscu-

las o de minisculas, el empleo de los signos particu-

lares del alfabeto espafiol: las vocales con acento a-
gudo y la tilde de 1la fi.
Respetamos en cualquier libro, tritese de mayidsgcu-

las o da mindsculas, el empleo de los signos particu-

lares del alfabeto portugués, gque son sei3: las cinco
vocales con tilde y la ¢.

En cuanto a las demds lenguas, hay que decidir en
cada caso, y como siempre la solucidén serda diferente
segln citéis una palabra aislada o se trate de una
tesis sobre tal lengua en particular. En los casos
aislados se puede recurrir a las convenciones adopta-
das por los peribédicos o los libros no cientificos.
La letra danesa a se convierte, asi, en aa, la ¢ che-
ca en y, la 1 polaca en 1 y asi sucesivamente.

En el cuadro 20 damos las reglas de transcripcién
diacritica de los alfabetos griego (que puede ser
trasliterado en tesia de filosofia) y cirilico (que
sirve para el ruao y demds lenguas eslavas, siempre,
naturalmente, en tesis que no sean de filologia es*

lava) .



CUADRO 20

COMO TRASLITERAR ALFABETOS NO LATINOS

ALFABETO RUSO

M/m Trasl. M/m Trasl.
A a a nn P
E 6 b P P r
B B A% C ¢ 8
rr 8 T T t
fl « d y y u
E e e D S f
£ ¢ € X x ch
ym* i nu ¢
3 3 z M H i
M H i I ni i
ny J IUm K
K K k U bi y
JIJI 1 b b i
M M m 3 3 e
H H n 10 » Ju
O o 0 i K Ja
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ALFABETO GRIEGO ANTIGUO
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VI.1.6. Puntuacidn, acentos, abreviaturas.

Hasta los grandes editores difieren en el uso que
hacen de los signos de puntuacién y en el modo de po-
ner comas, notas y acentos. Una tesis requiere menos
precisién que un texto Mecanografiado preparado para
la imprenta. En cualquier caso, no eatad de mas tener
informacién sobre dichos criterios para poder aplicar
los. Damos a modo de guia las instrucciones proporcio
nadas por el editor italiano de este libro advirtien-
do de que ciertos editores sustentan criterios dife-
rentes. Pero lo que importa no es tanto el criterio
como la constancia en su aplicacién.

EPntos y comas. Los puntos y comas, cuando siguen a
citas entrecomilladas, van siempre dentro de las co-
————

millas, pues las comillas encierran un discurso com-

pleto. Asi pues, diremos que Smith, refiriéndose a la
teoria de Wolfram, se pregunta si hemos de aceptar su
opinién de que "El ser es idéntico al no ser desde
cualguier punto de vista que se considere." Como se
ve, el punto final estd dentro de las comillas, pues
también la cita de Wolfram acababa en este punto. Por
el contrario, diremos que Smith no estd de acuerdo
con Wolfram cuando este afirma que "el ser es idénti-
co al no ser". T pondremos el punto después de la ci-

ta porque esta sdlo constituye un fragmento del pe-



riodo citado. Lo mismo se hace en lo referente a las
comas: diremos que Smith, tras haber citado la opi-

nién de Wolfram, para quien "el ser es idéntico al no

ser", la confuta diestramente. Pero no haremos lo mis
mo al citar, por ejemplo, un fragmento como este: "Ni
siquiera pienso," dice, "que tal cosa sea posible."

Recordemos también que cuando se abre un paréntesis
no hace falta cerrar antes con comas. Asi pues, no es
cribiremos "Le gustaban las palabras abigarradas, los
sonidos olorosos, (idea simbolista), las palpitacio-
nes aterciopeladas" sino "le gustaban las palabras a-
bigarradas, los sonidos olorosos (idea simbolista),

las palpiﬁaciones aterciopeladas".

Llamadas. Las llamadas van tras el signo de puntua-
¢ién. Asi pues, se escribira:

Los comentarios mas satisfactorios sobre el
tema, después de loe de Vulpius,l son los
de Krahehenbuel.2 Este dltimo no satisface
todas las exigencias que Papper denomina de
"limpieza”,3 pero es definido por Grumpz4
como "modelo de completitud".

1. Por exigencias de precisidén hacemos corresponder lla--

mada y nota, pero Be trata da autores imaginarios.
2. Autor imaginario
3. Autor imaginario
4. Autor imaginario




A AeT
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Acentos. Las reglas denerales de acentuacidén orto-

gradfica son como siguen: se acentfan en la silaba

ténica
1.- Las palabras agudas terminadas en vocal, n o s.
2 .- Las palabras llanas no terminadas en vocal,
n o s.

3.- Las palabras esdrfijulas y sobresdrdjulas.

Recuérdese que la 3 maylscula inicial de una pala-
bra francesa nunca lleva tilde (asi pues, Ecole, Etu

diant, Edition, y no Ecole, Etudiant, Edition) .
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CUADRO 21
ABREVIATURAS MAS COMUNES DE USO EN NOTA O EN EL TEXTO
Anodn. Anénimo
art. articulo (no de periddicos, sino de leyes v similares)
cap. capitulo; plural caps. (a veces ¢, pero en ocasiones c. es columna
cf, cfr. confero, confrontese, comparese
col. columna; plural cois.; también coleccion
cuad. cuadro
ed., edic. edicidén (primera, segunda; pero en bibliografias inglesas ed. es edifor, el que esta al cuidado de;
plural eds.)
eg. (en los textos ingleses) exempli grana, por ejemplo,
fig. figura; plural figs.
fo. folio, también £, £°, fol.; plural f£
ib., ibid. o ibidem, en el mismo lugar (es decir, en la misma obra y en la misma pagina; si es la misma obra pero
no la misma pagina, se pone op. cit. seguido de la pagina,
ie. (en los textos ingleses) id est, esto es, es decir
inf, infra, véase mas adelante
1. libro (por ejemplo: vol. I, t.1, 1.1} también linea
loc.cit. loco chato, lugar citado
MS o Ms, manuscrito; plural MSS o Mss
n. nota (por ejemplo: véase o cfr, n. 3)
NB Nota bene, ndtese bien
NS Nueva serie
nam. namero
op. cit. obra ya citada del mismo autor
P pagina; también pag; plural, pags. o pp.
n. c\. por eiemplu
pArr. parrafo; también i . - - - .
passim por todas partes (cuando no se refiere a una pagina precisa, por tratarse de un concepto que el autor
trata a lo largo de toda la obra)
ryv*® recto y vuelto (paginas impares y pares)
seud. seudénimo; también pseudonimo; cuando la atribucion a un autores discutible, se pone seudo
s-a. sin afio (también sf, sin fecha; y s.d., sitie data, cuando no figuran el afio ni el lugar de edicidén)
s.l. sin lugar de edicion
s.n. sin nombre
sig. siguiente; plural sigs. o ss. (ejemplo: pag. 34, ss.)
sec. seccion P s u
siec asi (asi escrito por el autor a quien estoy citando; puede emplearse como cautela o como subrayado
ironico ante un despiste garrafal)
N. del A. Nota del autor
N. del E. Nota del editor
N. del T. Nota del traductor
t. tomo
ty traduccion; también trad. (puede ir seguido del nombre de la lengua o del traductor, o de ambos)
V. ver, véase
V. verso, plural vv. (si se citan muchos versos es mejor no usar v. por véase, sustituyéndolo por ctr.
vs. versus, en oposicion a (p. €j.: Blanco vs negro, banco vs. negro, blanco vs negro; pero también se puede
f -.cribir blanco/negro
viz. (en textos ingleses) videlicet, es decir, esto es
vol. volumen, plural vols. (vol. suele significar un volumen dado de una obra de varios volumenes,
mientras que vols, se refiere al nimero de volumenes de que consta esta obra)
NB. En esta lista figuran las abreviaturas mas comunes. Hay temas especificos (paleografia, filologia clasica y
moderna, logica, matematicas, etc.) que disponen de series de abreviaturas propias; se aprenden leyendo la
literatura critica sobre el tema.
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VI.1.7. Algunos consejos dispersos

No sedis exagerados con las maydsculas. Naturalmen

te, podéis escribir el Amor y el Odio ai estéis exami
nando dos nociones filosé6ficas precisas en un autor
antiguo, pero hoy dia un autor moderno que hable del
Cultivo de la Familia s6lo usa las maytsculas con to-
no irénico. Si en una disertacién de antropologia cul
tural queréis disociar vuestra responsabilidad de al-
gin concepto dque atribuis a otros, escribid "el culto
de la familia". Podéis escribir el Renacimiento y el
Terciario, pero no veo por qué no escribir el renaci-
miento y el terciario.

Egcribiréis el Banco comercial y no el Banco Comer-
cial, el Mercado comin y no el Mercado Comin.

He aqui algunos ejenplos de mayisculas que suelen
admitirse y de otras gque suelen evitarse:
América del Norte, la parte norte a América, el mar
Negro, el pico de Teide, el Banco de la mediana empre
sa, el Banco de Madrid, la Capilla Sixtina, el Pala-
cio Real, el Hospital general, la Estacidn central,
la Magna carta, la iglesia de Santa Catalina, el mo-
nasterio de San Benito y la regla de san Benito, Mon-
sieur Teste, Madame Verdurin. Nosotros solemos decir
plaza Espronceda y calle Araggn, pero en otras len-

guas se dice Place Venddme y Square Gay-Lussac.




Se han de poner con maylscula los sustantivos ale-
manes, como se hace en esta lengua (Ostpolitik, Kul-
turgeschichte) .
Se pondria con minfiscula todo lo que pueda ir asi
sin comprometer la comprensién del texto:
los italianos, los congoleses, el obispo, el doctor,
el coronel, el aragonés, el granadino, la segunda gue
rra mundial, la paz de Viena, el premio Goncourt, el
presidente del gobierno, el santo padre, el norte y
el sur.
Para usos mas precisos, ateneos a la bibliografia
de la disciplina que estudidis y adoptad como modelo

los textos publicados en los dltimos diez afios.

Todag las comillas gue se abran han de ser cerra-

das. Parece una recomendacidén estipida, y sin embargo
. - .

es uno de los descuidos mas comunes en un trabajo me-

canografiado. La cita empieza y no se sabe dénde ter

nina.

No pongdis demasiadas cifras con ndmeros aridbigos.

Naturalmente, esta advertencia no vale si estdis na-
ciendo una tesig de matemdticas o de estadistica ni
si citdis datos y porcentajes precisos. Pero sig@ien—
do el hilo de un discurso comin, decid que aquel ejér
cito era de cincuenta mil hombres (y no 50.000) y que

aquella obra tenia tres (y no 3) tomos, a no ser gue



estéis haciendo una cita bibliogrdfica exacta, del ti
po "3 vol.". Decid que las pérdidas han aumentado en
un diez por ciento, que fulano murié a loa sesenta a-
flos y que la ciudad estaba a treinta kilémetros.

Por el contrario, para las fechas usad las cifras,
que es mejor figuren completas, esto es, 17 mayo 1973
y no 17/5/73, si bien para abreviar podéis decir la
guerra del 36-39. Naturalmente, cuando tengédis que fe
char toda una serie de documentos, paginas de diarios,
etc., haced uso de la férmula abreviada.

Diréis gque tal acontecimiento sucedidé a las once y
cuarto, pero también gque en el curso del experimento
a las 11,15 el agua habia subido 25 cm. Diréis: la ma
tricula nGmero 18534, el piso del nimero 13 de la ca_
lle Andia, la pagina 144 de tal libro.

Usaréis los nameros romanos cuando sea ocasidén: el
siglo XIII, Pio XII, la VI flota. No escribiréis
"XII°", pues los nimeros romanos son siempre ordina-

les.

Sed coherentes con las siglas. Podéis escribir tanto

U.S.A. como USA, pero si empezais con USA continuad

con PCE, RAF, SOS, FBI.

Atencién al citar en el texto titulos de libros vy

nombres de periédicos. Si se quiere decir que tal i-

dea, cita u observacién estid en el libro llamado La




divina comedia, hay las siguientes soluciones:

a) Como se dice en La divina comedia...
b) Como se dice en la Divine comedia...

Si el tono es de tipo periodistico, es preferible la
forma (b). La (a) es correcta, aunque algo pesada. Po
deis usar la (b) cuando habléis de un libro ampliamen
te citado y la (a) cuando el titulo aparece por prime
ra vez y es importante saber si lleva o no articulo.
De todos modos, una vez escogida una forma, seguidla
homogéneamente. Si se trata de periddicos hay que es-
tar atento al articulo para ver si forma parte o no
de su nombre. Se dice E}_RiiéJ pero el Diario 16. Se
dice E%_gqq, que es un periddico, pero hay que distin

guirlo de el Eco, gue es un semanario.
—

No sedis exagerados con los subrayados inidtiles. Sub

rayad las palabras extranjeras no aceptadas en caste-
llano como gplash-down o Einfuhlung, pero no subrayéis
bar, confort, shock. No se subrayan los nombres de mar
cas o de monumentos celebres: "los Spitfire volaban al
rededor del Golden Gate". Por lo general los términos
filosb6ficos empleados en au diccidén extranjera se sub-
rayan y no se pluralizan, y menos se declinan: "la Er-
lebnis de que habla Husserl", "el universo de las di-
versas Gestalt". Pero esto no gueda muy bien si lue-

go, usando términos latinos, se declinan: "asi pues,



puede decirse que nos ocuparemos de todos los gubi-

ecta y no del Gnico subiectum sobre el cual versa la
experiencia preceptiva". Es preferible evitar estas
dificiles situaciones y hacer uso de los términos
correspondientes en castellano (por lo general se em-
plean los términos extranjeros para hacer gala de cul

tura) o redactar la frase de otro modo.

Alternad con prudencia loa numerales los cardina-

les, loa nUmeros romanos los ardbigos. Por costum-

bre los nimeros romanos indican la subdivisién mayor.
Una indicacién como

XITII.3
quiere decir volumen treceavo parte tercera, canto
decimotercero verso 3, tercer afio nimero tres. Tam-
bién podéis escribir 13.3. y por lo general os enten-
derédn, pero quedaria extrafio escribir 3.XIII. Escri-
bid Hamlet III, ii, 28 y se entenderd que hablais del
verso veintiocho de la segunda escena del tercer acto,
o Hamlet III, 2, 28 (y también Hamlet III.2.28), pero
no Hamlet 3, II, XXVIII. Los cuadros, figuras y mapas
pueden expresarse tanto asi: fig. 1, cuadro 4 como
asi: fig. I, cuadro IV, pero en el indice de figuras
o cuadros haced el favor de seguir el mismo criterio.
Y su usdis los nlneros romancs para las figuras, emple

ad loa ardbigos para los cuadros y asi se sabrd a pri
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mera vista a qué os referis.

_}Releed la versidén mecanografiadal No sélo para co-
rregir los errores mecanograficos (en especial las pa-
labras extranjeras y los nombres propios), sino tam-
bién para comprobar gque loa nlmeros de las notas co-
rrespondan, asi como las paginas de los libros citados.
Ha aqui algunas cosas que hay que verificar por encima

de todo:
Paginas; ¢estén correlativamente numeradas?

Referencias internas: ¢corresponden al capitulo o la

péagina exactos?

Citas: ¢estan todes entrecomilladas al principio y al
final? :Es coherente el uso de las elipsis, los corche

tes, las lineas sangradas? :Tiene cada cita su nota?

Notas: ¢Corresponde el nimero de le llamada al de la no
ta? ¢Estan las notas visiblemente separadas del texto?
¢Estan las notas numeradas consecutivamente o hay sal-

tos?

Bibliografia: ¢(Estan los nombres en orden alfabético?
'¢Habéis confundido el nombre de alguien con su apellido?
¢Figuran todos los datos precisos para identificar el
libro?¢Habéis usado en algunos casos un sistema mas ri-

co que en otros (por ejemplo, nimero de paginas o nom—



bre de la aerie)? :sSe distinguen los libros de los ar
ticulos de revista y de los capitulos de obras mayo-

reg? sTermina cada referencia con un punto?

VI.2. La bibliografia final

El capitulo sobre la bibliografia tendria que ser
muy largo, muy preciso y muy comprometedor, pero vya
nos hemos entretenido con este tema por lo menos en
dos ocasiones. En III.2.3. hemos dicho cémo se regis-
tran los datos referentes a una obra y en V.4.2. y
V.4.3. hemos dicho cémo se cita una obre en nota y ¢
mo se establecen las relaciones entre la cita en nota
(0o en el texto) y la bibliografia final. Si revisais
estos tres paragrafos hallaréis 3222 lo necesario pa-
ra hacer una buena bibliografia final.

Sea como sea, una tesis debe tener una bibliografia
final, por muy pormenorizadas que sean las referen-
cias en nota. No se puede obligar al lector a buscar
pédgina por pagina la informacién que le interesa.

En ciertas tesis la bibliografia es un afladido Gtil
pero no decisivo; en otras (consistentes, por ejemplo,
en investigaciones .'literarias sobre un sector dado o
sobre todas las obras publicadas o inéditas de un au-
tor dado) la bibliografia puede constiruir la parte

mas interesante. Y eso sin hablar de las tesis exclu-
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sivamente bibliograficas del tipo Los estudios sobre

el fascismo de 1945 a 1950. en que obviamente la bi-

bliografia final no es un apoyo, sino un punto de lle
gada.

No noa gqueda ya sino afiadir algunas instrucciones
sobre cémo puede estructurarse una bibliografia. Pon
gamos como ejemplo una tesis sobre Bertrand Russell.

La bibliografia se subdividird en Obras de Bertrand

Russell y Obras sobre Bertrand Russell (evidentemen-
te, también puede haber una seccidén mas general de

Obras sobre la historia de la filosofia del siglo

XX) . Laa obras de Bertrand Russell ae pondrédn por Or-
den cronoldégico, mientras que las obras sobre Ber-
trand Russell irén por orden alfabético. A no ser que

el tema de la tesis sea Los estudios sobre Russell de

1950 a 1960 en Inglaterra, en cuyo caso también la

bibliografia gobre Russell podra disponerse cronold-
gicamente.

Si la tesis fuera sobre Los catdlicos v la Sequnda

Replblica, la bibliografia podria dividirse como si-
gue: documentos y actas parlamentarias, articulos de
peridédicos y revistas de la prensa catélica, articu-
los y revistas de la prensa fascista, articulos y re-
vistas de otras tendencias politicas, obras sobre los
acontecimientos (y quiza una seccidén de obraa genera-

les sobre la historia espafiola del periodo) .



Como véis el problema varia segin el tipo de te-
ais; la cosa es organizar una bibliografia que permi-
ta distinguir fuentes primarias y fuentes secunda-
rias, estudios rigurosos y material menos fidedig-
no, etc.

En definitiva, y como se ha dicho en los capitulos
precedentes, los fines de una bibliografia son: (a)
hacer reconocible la obra en cuestidén; (b) facilitar
su localizacidn v (c¢) denotar familiaridad con los
usos de la discipline de que se trate.

Demostrar familiaridad con la disciplina significa
dos cosas: dar la impresidén de conocer toda la bi-
bliografia scbre el tema y seguir los usos bibliogra
ficos de la disciplina en cuestién. En lo que al se-
gundo punto se refiere, puede suceder que las nor-
mas y usos comunes sugeridos por este libro no sean
los mejores, y por eso hay que tomar cono modelo la
literatura critica sobre el tema. En cuanto al pri-
mer punto, surge la legitima pregunta de si en una
bibliografia hay que poner sdlo las obras consulta-
das o todas aquellas de que se tiene noticia.

La respuesta mds obvia es que la bibliografia de
una tesis debe contener solamente la lista de obras
consultadas y que cualquier otra solucidén seria des-
honesta. Pero también en este caso depende del tipo

de tesis. Puede tratarse de una investigacién endere




zada a sacar a la luz todos los textos escritos so-
bre un tema dado sin que sea humanamente posible acy
dir a todas las referencias. Bastaria entonces con
que el doctorando advirtiere claramente que no ha
consultado todas las obras de la bibliografia, sefia-
lando quizd con un asterisco las que ha visto.

Pero este criterio sb6lo vale para un tema sobre el
cual no hay todavia una bibliografia completa prece-
dente, por lo que el trabajo del aspirante ha con3igs
tido en reunir referencias dispersas. Pero si ya e-
xiste una bibliografia completa, igual da remitir a
ella vy registrar sélo las obras efectivamente consul-
tadas.

Muchas veces se sabe qué esperar de una bibliogra-
fia guidndose por el titulo gque lleva. Puede titular-

se Referencias Bibliograficas, Obraa consultadas o

Bibliografia general sobre el tema X, y se entiende

muy bien que se le plantearan preguntas basadas en
el titulo y que agquella habrad de poder contestar o
estar autorizada a no hacerlo. No se puede titular

Bibliografia sobre la II guerra mundial a una magra

cosecha de una treintena de titulos en un solo i-

dioma. Poned Obras consultadas y confiad en Dios.

Por pobre que sea vuestra bibliografia, intentad
por lo menos ponerla en correcto orden alfabético.

Hay para ello algunas reglas: evidentemente, se em-



pieza por el apellido; los titulos nobiliarios como
"de" o "von" no forman parte del mismo, mientras que
si lo hacen las preposiciones con mayﬁécula. Asi
puea, D'Annunzio figurard en la D, mientras Ferdinand
de Saussure saldrd como Saussure, Ferdinand de. Escri
biréis De Amicis, Du Bellay, La Fontaine, pero Beetho
ven, Ludwig van. También para esto hay que atender a
la literatura critica y atenerse a la costumbre. Por
ejemplo, en el caso de los autores antiguos (hasta
el s. XIII) se cita el nombre y no lo que parece ser
el apellido y que luego resulta ser el patronimico o
la indicacién del lugar de nacimiento.

Para concluir, una divisién standard para una te-
sis genérica podria ser la siguiente:

Puentes

Repertoriog bibliograficos

Obras sobre el tema o autor (dividida quiza' en 1li-
bros y articulos)

Material adjunto (entrevistas, documentos, declara-

ciones) .

VI.3. Los apéndices

Hay tesis en que resultan indispensables el o los
apéndices. Una tesis de filologia que discuta un tex-

to raro que habéis hallado y transcrito llevard dicho




texto en apéndice; vy a lo mejor este apéndice consti-
tuye la aportaciéh mas original de todo el libro. Una
tesis histdrica en que hay constantes referencias a
un documento dado, aunque ya esté publicado, lo lleva-
ra en apéndice. Una tesis de derecho que discuta una
ley O un corpus juridico habrad de llevar estas leyes
en apéndioe (si no forman parte de los cgdigos de u-
so comin y al alcance de cualquiera) .

La publicacién de un material dado en apéndice os
evitarad largas y aburridas citas en el texto y os
permitird rapidos envios.

Figuraran en apéndice cuadros, diagramas y datos
estadisticos, a no ser que se trate de répidos ejem-
plos que puedan insertarse en el texto.

En general, poned en apéndice todos los datos y do
cumentos que lastrarian el texto haciendo dificil su
lectura. Pero en ocasiones serian pesadisimas las
continuas referencias al apéndice, que obligan al
lector a dejar a cada instante la pagina que esté le-
yendo para mandarlo al final de la tesis; en estos
casos hay que actuar a la luz del sentido comin, ha-
ciendo, si no otra cosa, todo lo posible para que el
texto no sea hermético, incluyendo breves citas, re-
sumiendo el contenido del aspecto del apéndice a que

os referis.



Si creéis oportuno desarrollar cierto punto tedri- .

co pero oa dais cuenta de que esto estorba al desen-
volvimiento de vuestro tema por ser una ramifica-

cidén accesoria, podéis poner en apéndice las conside-
raciones sobre este tema. Supongamos que hacéis una

tesis sobre la Poética y la Retdrica de Aristételes

v su influencia en el pensamiento renacentista, y 0OS

encontréis con que en el presente siglo la escuela de

Chicago ha replanteado de modo actual estos textos.
Si las observaciones de la escuela de Chicago os sir
ven para aclarar las relaciones de Aristételes con
el pensamiento renacentista, la citaréis en el tex-
to. Pero ﬁuede suceder que resulte interesante tra-
tar mis extensamente el tema en un apéndice, donde
mostraréis a través de este ejemplo que no sélo el
Renacimiento, sino también el presente siglo ha in-
tentado revitalizar los textos aristotélicos. Asi,
si hacéis una tesis de filologia rom&nica sobre el
personaje de Tristén, podéis dedicar un apéndice al
uso que hizo el Decadentismo de este mito, desda

Wagner hasta Thomas Mann. El tema no es de clara re

levancia para los objetivos filoldgicos de vuestra
tesis, pero a lo mejor queréis demostrar que la in-

terpretacién wagneriana hace sugerencias al filélo

go, o lo contrario: que representa un modelo de ma-

la filologfa, aconsejando quizd posteriores refle-
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xiones e indagaciones al respecto. No es que este ti-
po de apéndices sea recomendable, pues mas conviene
al trabajo de un estudioso maduro que puede permitir
se digresiones eruditas y criticas de vario tipo, pe
ro lo sugiero por razones sicoldégicas. A veces, en
el entusiasmo de la investigacidén se abren caminos
complementarios o alternativos y no se resiste la
tentacidén de hablar de estas intuiciones. Relegando-
las a un apéndice conseguiréis satisfacer vuestra ne
cesidad de expresaros sin comprometer el rigor de la

tesis.

VI. 4-. El indice

En el indice deben figurar todos los capitulos, aub

capitulos y pardgrafos del texto con la misma numera-

cidén, las misma paginas las mismas palabras. Pare-

ce un consejo obvio, pero antes de entregar la tesis
comprobad atentamente que estos requisitos hayvan sido
satisfechos.

El indice es un servicio indispensable que se hace
tanto al lector como a uno LOlamo. Sirve para locali-
zar répidamente un tema dado.

Puede ponerse al principio o al final. Los libros

espafioles, italianos y franceses lo ponen al final.

Los libros en inglés y muchos en aleman lo llevan al



principio. Aungque tltimamente algunos editoras de pal
sea latinos han adoptado este criterio.

A mi parecer, al principio son mids cémodos. Asi se
encuentranhojeando unas pocas pééinas, mientras que
para consultarlos al final hay que hacer un trabajo
fisico mayor. Pero si ha de estar al principio, que

lo esté de verdad. Algunos libros anglosajones lo po-

nen después del prefacio, y con frecuencia después
del prefacio, la introduccidén a la primera edicidén y
la introduccién a la segunda edicidén. Una barbaridad.
Puestos a hacer estupideces, da lo mismo ponerlo en

medio.

Una alternativa es poner al principio un indice
propiamente dicho (enunciado de los capitulos) y al
final un Eypgyio muy razonado, como se hace en cier-
tos libros en que las subdivisiones son muy analiti-
cas. Del mismo modo, a veces se pone al principio el
indice de loa capitulos y al final un indice analiti-
co de temas, que generalmente va también acompafiado
de un indice de nombres. En una tesis no es necesario.

Basta con un buen indice-sumario muy analitico, pre-

feriblemente al principio de la tesis, inmediatamen-

te a continuacidén de la cubierta.

La organizacién del indice debe reflejar la del tex

to incluso en sentido espacial. Es decir, gque si en



el texto el paragrafo 1.2. es una subdivisién menor
del capitulo 1., esto deberd ser también evidente

en su alineacidén. Para que ae entienda mejor damos
en el cuadro 22 dos modelos de indice. La numeracién
de capitulos y paragrafos podria 3er de otro modo,
utilizando nimeros romanos, aradbigos, letras del al-

fabeto, etc.



CUADRO 22

MODELOS DE INDICE: PRIMER EJEMPLO

El MUNDO DE CHARLIE BROWN

Introduccién

1. CHARLIE BRWN Y EL COMIC NORTEAMERICANO

1.1. De Yellow Kid a ClJharlie Brown

1.2. El1 £filén aventurero y el filén
humoristico

1.3. El caso Schulz

2. TIRAS DE DIARIOS Y PAGINAS DOMINICALES

2.1. Diferencias de ritmo narrativo

2.2. Diferencias tematicas

3. LOS CONTENIDOS IDEOLOGICOS

3.1.

3.2.

3.3.
3.3.1.
3.3.2.
3.3.3.

Las visiones de la infancia )
La vigién implicita de la familia
La identidad personal

iQuién soy yo?
sQuiénes son los otros?
Ser popular

3.4. Neurosgis y salud

4. EVOLUCION DEL SIGNO GRAFICO

Conclusiones

Tablas estadisticas: los indices de lec-
tura en Estados Unidos
Apéndice 1: Los Peanute en los dibujos

animados

Apéndice 2: Las imitaciones de los Peanuta

Bibliografia:

Las publicaciones en libros
Articulos, entrevistas, de-
claraciones de Schulz

Estudios sobre la obra de Schulz
-En Estados Unidos

-En otros paises

~-En castellano

18

21

96

160

189

200
234

250

276

278




MODELOS DE [NDICE: SEGUNDO EJEMPLO

EL MUNDO DE CHARLIE BROWN
Introduccion
I DE YHIOW KID A CHARLIE RROAN.
II. TIRAS DE DIARIOS Y PAGINAS DOMINICALES
11 LOS CONTENIDOS IDEOLOGICOS.

IV. EVOLUCION DEL SIGNO GRAFICO.

ConcluSionea

18

45
76

90
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El mismo iIndice del cuadro 22 podria haber sido nu-

merado como sigue:

A. PRIMER CAPITULO

A.I Primer parégrafo
A.II Segundo paréagrafo

A.II.1. Primer subpardgrafo del segundo
parégrafo

A.II.2. Segundo subpardgrafo del segun-
do paréagrafo

etcétera
También podria presentarse de este otro modo:
I. PRIMER CAPITULO

1.1. Primer paré&grafo
1.2. Segundo parégrafo

1.2.1. Primer aubparédgrafo del segundo
paragrafo
etcétera
Pueden adoptarse otros criterios siempre que peraltan
los mismos resultados de claridad y evidencia inraedia

-ta.

Como se ha visto, no es preciso cerrar loa titulos

gon punto. Ademds, ea buena norma alinear los nlmeros

a la derecha y no a la izquierda; es decir:

Soo\]-]




v no asi
40 asi

o m =1

0.

Lo mismo en cuanto a los nimeros romanos. ¢Refina-
niento? No, urbanidad. Si llevéis la corbata torci-
da, os la enderezaréis; ni siquiera a un hippy le

guata llevar cagadas de pajaro en los hombros.
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VII. CONCLUSIONES

Quisiera concluir con dos observaciones: hacer una te-
sis significa divertirse y la tesis es como el cerdo, en ella todo
tiene provecho.

El que, ayuno de practica de investigacion y atemori-
zado por no saber como hacer la tesis haya leido este
libro, puede estar aterrorizado. Tantas normas, tantas
instrucciones, es imposible salir con bien...

Pues bien, esto no es cierto. Por exigencias de comple-
titud he tenido que inventarme un lector totalmente falto
de todo, mientras que vosotros, que leéis este libro, ya
habréis hecho propias muchas de las técnicas de que he
hablado. Mi libro ha servido mas bien para recordarlas
todas, para sacar a la conciencia lo que muchos de voso-
tros ya habiais absorbido sin daros cuenta. También un
automovilista, cuando se le hace reflexionar sobre sus
propios gestos, se percata de que es una maquina prodi-
giosa que en fracciones de segundo toma decisiones de
importancia vital sin poder permitirse el lujo dé cometer
errores. Y sin embargo cast todos saben conducir y el
razonable nimero de personas que mueren en accidentes
de circulacion nos indica que la gran mayoria salen vivos.

Lo importante es hacer las cosas con gusto. Y si habéis
escogido un tema que os interesa, si habéis decidido dedi-
car verdaderamente a la tesis el periodo que os hayais
prefijado (por breve que sea; ya hemos puesto el limite
minimo de seis meses) os daréis cuenta de que la tesis



puede vivirse como un juego, como una apuesta, Como
una busqueda del tesoro.

Hay una satisfaccion deportiva en dar caza a un texto
que no se encuentra; hay una satisfaccion enigmatica en
encontrar, tras muchas reflexiones, la solucion a un pro-
blema que parecia insoluble.

Tenéis que vivir la tesis como un desafio. El desafiante
sois vosotros: os habéis planteado al principio una pre-
gunta a la que todavia no sabiais responder. Se trata de
encontrar la solucion en un niimero finito de movimien-
tos. Otras veces la tesis puede vivirse como una partida
mano a mano: vuestro autor no quiere confiaros su secre-
to; entonces vosotros tenéis que rodearlo, interrogarlo
con delicadeza y hacerle decir lo que no queria decir pero
hubiera debido decir. En ocasiones la tesis es un solitario:
tenéis todos los peones y se trata de ponerlos en su sitio.

Si habéis hecho la tesis con gusto, os entraran ganas
de seguir.

Por lo general, mientras se trabaja en una tesis solo se
piensa en el momento de acabar: se suefia con las vacacio-
nes subsiguientes. Pero si el trabajo ha sido bien hecho, el
fenémeno normal es que, tras la tesis, surja un gran frene-
si de trabajo. Se quiere profundizar en todos los puntos
que habian sido dejados de lado, se quiere seguir las ideas
acudidas a la mente pero que tuvieron que ser apartadas,
se quiere leer otros libros, escribir ensayos. Y esto es sefial
de que la tesis ha activado el metabolismo intelectual,
que ha sido una experiencia positiva. Es signo de que ya
sois victimas de una compulsion a investigar, un poco a la
manera de Charlie Chaplin en Tiempos modernos, que se-
guia limando tomillos después del trabajo; tendréis que
hacer un esfuerzo para frenar.

Pero una vez frenados puede suceder que os percatéis
de tener una vocacion investigadora, de que la tesis no era
sdlo el instrumento para alcanzar el doctorado y el docto-
rado el instrumento para subir de puesto en el funciona-
riado o para contentar a los padres. Y en modo alguno he
dicho que proponerse seguir investigando signifique abo-
carse a la carrera universitaria, esperar un contrato, re-



nunciar a un trabajo inmediato. Se puede dedicar un
tiempo razonable a la investigacion ejerciendo un oficio y
sin pretender hacerse con un cargo universitario. Tam-
bién un buen profesional debe seguir estudiando.

Si os dedicais de algun modo a la investigacion, descu-
briréis que una tesis bien hecha es un producto en que
todo tiene provecho. Como primera utilizacién sacariais
de ella uno o mas articulos cientificos y quiza (tras algu-
nas reelaboraciones) un libro. Pero con el paso del tiempo
os daréis cuenta de que volvéis a la tesis para sacar mate-
rial a citar; volveréis a utilizar las fichas de lectura ha-
ciendo uso quiza de parte de las que no entraban en la
redaccién final de vuestro primer trabajo; las.que eran
partes secundarias de la tesis se os presentaran como el
iicio de una nueva investigacion... Podra suceder que
volvais a vuestra tesis incluso decenas de afios mas tarde.
Pues habra sido como vuestro primer amor y os resultara
dificil olvidarla. En el fondo, habra sido la primera vez
que hacéis un trabajo cientifico serio y riguroso, lo cual
como experiencia no €s poco.



