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Ante la actual situacion de masificacion de nuestras universidades,
Umberto Eco destina este libro sobre todo a los estudiantes con
pOCOS recursos y apoyos, a los que viven lejos de los grandes
centros urbanos con sus facilidades institucionales y a los que nadie
les ha explicado como se busca un libro o un documento en
bibliotecas y archivos.A pesar de desventajas personales, dice
Umberto Eco, «se puede hacer una tesis digna, aun hallandose en
una situacion dificil, causada por discriminaciones recientes o
remotas. Se puede aprovechar la ocasion de la tesis (?) para
recuperar el sentido positivo y progresivo del estudio, no entendido
como una cosecha de nociones, sino como una elaboracion critica
de una experiencia, como adquisicion de una capacidad? buena
para la vida futura? para localizar los problemas, para afrontarlos
con método, para exponerlos siguiendo ciertas técnicas de
comunicacion».Los consejos de este libro se dirigen en primer lugar
a los estudiantes de disciplinas humanisticas, incluyendo ciencias
politicas y derecho. El propdsito es ensefiar cobmo escoger un tema,
organizar el tiempo, llevar a cabo una busqueda bibliogréfica y
estructurar el trabajo elaborado.Se trata de un texto que sobrepasa
la categoria de una simple instruccidén técnica. Umberto Eco sabe
motivar, logra transformar las angustias en tension positiva, de
manera que cualquier estudiante comenzara a sentira
inmediatamente confianza en sus posibilidades, con ganas de
buscar, seguir pistas y descubrir algo que tal vez nadie habia visto
antes. Porque esta obra habla también de las propias experiencias
de Umberto Eco cuando hizo su tesis sobre Estética medieval. Las
referencias a sus tacticas como joven investigador, las advertencias
contra los errores y falsas pistas tienen un caracter casi de
suspense. Estos consejos muy personales de investigacion ¢no
transmiten algo del trasfondo real transformado afios después en las
aventurosas investigaciones de los protagonistas de sus grandes
novelas?
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Nota de los traductores

EL presente libro esta en principio dirigido al publico universitario
italiano. En consecuencia, abundan en él las referencias a la vida, la
lengua y la cultura italianas. No nos ha parecido necesario cargar de
escolios este tipo de referencias (sobre los tipos de tesis, las relaciones con
el profesor, el funcionamiento de la universidad en Italia...) para
acomodarlas a Esparia; el lector sabra corregir su vision adaptandola a la
propia situacion.

Hemos renunciado a la adaptacion, ademds, por considerar que los
temas escogidos y desarrollados por Eco a modo de ejemplos corresponden
al talante intelectual del autor y reflejan sus filias y sus fobias. Sin
embargo, nuestro criterio ha sido flexible, pues en los casos en que se
imponia la comprension de un ejemplo o una serie de ellos, lo hemos
trasladado del ambito de la cultura italiana al de la hispana (dando en nota
el original cuando nos ha parecido significativo).

En el capitulo de observaciones técnicas hemos acomodado algunos
consejos del autor a nuestros usos para que el libro conserve en todo
momento su condicion de manual prdctico.



INTRODUCCION

1. Hubo un tiempo en que la universidad era una universidad de élite.
Solo iban a ella los hijos de los titulados. Salvo raras excepciones, los que
estudiaban disponian de todo el tiempo que necesitaran. La universidad
estaba concebida para dedicarse a ella con calma: cierto tiempo para el
estudio y cierto tiempo para las «sanas» diversiones goliardicas o para las
actividades en los organismos representativos.

Las clases eran conferencias prestigiosas, y a continuacién los
estudiantes mas interesados se apartaban con los profesores y los ayudantes
en seminarios separados de diez o quince personas como maximo.

Aun hoy en muchas universidades norteamericanas un curso jamas tiene
mas de diez o veinte estudiantes (que pagan muy caro y tienen derecho a
«usar» al ensefiante todo lo que quieran para discutir con él). En
universidades como Oxford hay un profesor, llamado tutor, que se ocupa de
las tesis de investigacién de un grupo reducidisimo de estudiantes (puede
suceder que se cuide de uno o dos al afio) y sigue dia a dia su trabajo.

Si tal fuese la situacion italiana, no habria necesidad de escribir este
libro; si bien algunos de los consejos que da podrian convenir también al
estudiante «ideal» antes esbozado.

Pero la universidad italiana es hoy dia una universidad de masas.
Llegan a ella estudiantes de todas clases, provenientes de todos los tipos de
ensefilanza media y que incluso se matriculan en filosofia o en filologia
clasica proviniendo de un instituto técnico en que jamas han cursado griego,
e incluso ni siquiera latin. Y si bien es cierto que de poco sirve el latin para



muchos tipos de actividad, sirve de mucho a quienes estudian filosofia y
letras.

Hay cursos en que estan matriculadas millares de personas. El profesor
conoce mMas 0 menos a una treintena que asisten con mas frecuencia, y con
ayuda de sus colaboradores (becarios, adjuntos, auxiliares) consigue hacer
trabajar con cierta asiduidad a un centenar. Muchos de ellos son pudientes,
criados en una familia culta y en contacto con un ambiente cultural vivaz,
que pueden permitirse viajes instructivos, asisten a los festivales artisticos y
teatrales y visitan paises extranjeros. Luego vienen los otros. Estudiantes
que a lo mejor trabajan y se pasan el dia en la oficina de censo de una
poblacion de diez mil habitantes donde s6lo hay papelerias. Estudiantes
que, desilusionados de la universidad, han elegido la actividad politica y
persiguen otro tipo de formacion, pero que antes o después tendran que
cumplir el compromiso de la tesis. Estudiantes muy pobres que, teniendo
que escoger un examen, calculan el precio de los diversos textos prescritos
y se dicen: «este examen es de tantas pesetas», y de dos complementarios
eligen el que cuesta menos. Estudiantes que en ocasiones acuden a clase y
luchan por encontrar un sitio en el aula atiborrada; y al final les gustaria
hablar con el docente, pero hay una cola de treinta personas y han de tomar
el tren porque no pueden quedarse en un hotel. Estudiantes a quienes nadie
ha explicado jamas como se busca un libro en una biblioteca y en qué
biblioteca: frecuentemente no saben que podrian encontrar libros en la
biblioteca de su ciudad o ignoran como se saca una tarjeta de préstamo.

Los consejos de este libro estan especialmente destinados a ellos.
También valen para el estudiante de ensefianza superior que va a ir a la
universidad y quisiera saber como funciona la alquimia de la tesis.

A todos estos quisiera sugerir este libro por lo menos dos cosas:

—Se puede hacer una tesis digna aun hallandose en una
situacion dificil, causada por discriminaciones recientes o remotas;

—Se puede aprovechar la ocasion de la tesis (aunque el resto del
periodo universitario haya sido desilusionan-te o frustrante) para
recuperar el sentido positivo y progresivo del estudio no entendido
como una cosecha de nociones, sino como elaboracion critica de una



experiencia, como adquisicion de una capacidad (buena para la vida
futura) para localizar los problemas, para afrontarlos con método,
para exponerlos siguiendo ciertas técnicas de comunicacion.

2. Dicho esto, ha de quedar claro que el presente libro no quiere explicar
«cOomo se hace la investigacion cientifica» ni constituye una discusion
tedrico-critica so bre el valor del estudio. Se trata solamente de una serie de
consideraciones sobre como se llega a poner ante un tribunal de doctorado
un objeto fisico prescrito por la ley y formado por cierta cantidad de
paginas mecanografiadas, que se supone guardara alguna relacion con la
disciplina en que se doctora y que no sumira al ponente en un estado de
dolorosa estupefaccion.

Quede claro que el libro no puede decir qué poner en la tesis. Eso es
asunto vuestro. El libro os dira: (1) qué se entiende por tesis de doctorado;
(2) como se escoge el tema y se disponen los tiempos de trabajo; (3) como
llevar a cabo una busqueda bibliografica; (4) como organizar el material
encontrado; (5) cémo disponer materialmente el trabajo elaborado. Y,
fatalmente, es precisamente esta ultima la parte mas prolija, aunque pueda
parecer la menos importante: porque es la unica para la cual existen reglas
bastante exactas.

3. El tipo de tesis a que se hace referencia en este libro corresponde a
las que se elaboran en las facultades de humanidades. Dado que mi
experiencia esta asociada a las facultades de filosofia y letras, es natural que
la mayor parte de los ejemplos se refieran a temas que se estudian en dichas
facultades. Pero, dentro de los limites que este libro se propone, los criterios
que aconsejo también convienen a las tesis normales de ciencias politicas,
magisterio y jurisprudencia. Si se trata de tesis historicas o de teoria
general y no experimentales y practicas, el modelo presentado también
funcionaria en arquitectura, economia y comercio y algunas facultades
cientificas. Pero no os fieis demasiado.



4. Mientras este libro esta en prensa, se discute en Italia la reforma
universitaria. Y se habla de dos o tres niveles de graduacion.

Cabe preguntarse si esta reforma cambiara radicalmente el concepto
mismo de tesis.

Ahora bien, si llega a haber mas niveles de graduacion siguiendo el
modelo en uso en la mayoria de los paises extranjeros, se verificara una
situacién no diferente de la que describimos en el primer capitulo (II). Esto
es, tendremos tesis de licenciatura (o de primer nivel) y tesis de doctorado
(o de segundo nivel).

Los consejos que damos en este libro convienen a ambas, y cuando haya
diferencias entre uno y otro tipos de tesis, seran explicitamente aclaradas.

Creemos, pues, que lo que se dice en las paginas siguientes también es
adecuado desde la perspectiva de la reforma, y especialmente desde la
perspectiva de una prolongada transicion hacia la vigencia de una eventual
reforma.

5. Cesare Segre ha leido el libro mecanografiado y me ha dado sus
consejos. Puesto que he hecho caso de muchos y en otras ocasiones me he
obstinado en mi postura, él no es responsable del producto final.
Naturalmente, le estoy agradecido de todo corazon.

6. Una ultima advertencia. El discurso que sigue a estas palabras se
refiere obviamente a estudiantes y estudiantas, asi como a profesores y
profesoras. De todos modos, puesto que la lengua italiana no proporciona
expresiones neutras que sirvan para indicar a ambos sexos (los americanos
introducen gradualmente person, pero seria ridiculo decir <la persona
estudiante» o <la persona doctorando»), me limito a hablar siempre de
estudiante, doctorando, profesor y ponente. Sin que este uso gramatical
esconda una discriminacién sexistalll.



Queé es una tesis doctoral
y para que sirve

I.1. Por qué hay que hacer una tesis
y en qué consiste

Una tesis de doctorado es un trabajo mecanografiado de una extension
media que varia entre las cien y las cuatrocientas paginas, en el cual el
estudiante trata un problema referente a los estudios en que quiere
doctorarse. Segun la legislacion italiana, la tesis es indispensable para
doctorarse. El estudiante, cuando ha rendido todos los examenes prescritos,
presenta la tesis a un tribunal de doctorado que escucha la exposicion del
ponente (el profesor con quien «se hace» la tesis) y los comentarios de los
demas miembros, que ponen objeciones al doctorando; surge de ello una
discusion en la que todos toman parte. De las palabras de los dos ponentes,
que garantizan la calidad (o los defectos) del trabajo escrito, asi como de la
capacidad de que da prueba el aspirante para sostener las opiniones



expresadas por escrito, nace el juicio del tribunal. Por otra parte, calculando
la media del total de las notas obtenidas en los examenes, el tribunal asigna
una nota a la tesis, que puede ir desde el minimo de sesenta y seis a un
maximo de ciento diez, cum laude y privilegio de impresion. Por lo menos
esta es la regla seguida en casi todas las facultades italianas de
humanidades.

Una vez descritas las caracteristicas «externas» del trabajo y el ritual en
que se inscribe, todavia no hemos dicho mucho sobre la naturaleza de la
tesis. Sobre todo, ¢por qué la universidad italiana exige, como condicion
para el doctorado, una tesis?

Piénsese que tal criterio no es seguido por la mayoria de las
universidades no italianas. En algunas hay varios niveles de graduacién que
pueden ser alcanzados sin tesis; en otras hay un primer nivel, que mas o
menos corresponde a nuestra laurea, que no da derecho al titulo de
«doctor» y que puede ser alcanzado sencillamente con la serie de examenes
o con un trabajo de pretensiones mas modestas; en otras hay diferentes
niveles doctorales que requieren trabajos de varia complejidad... Pero por
lo general la tesis propiamente dicha se reserva para una especie de
superlaurea, el doctorado, al cual soOlo acceden los que quieren
perfeccionarse y especializarse como investigadores cientificos. Este tipo de
doctorado tiene varios nombres, pero de aqui en adelante nos referiremos a
él con una sigla anglosajona de uso casi internacional, PhD (que significa
Philosophy doctor, doctor en filosofia, pero que designa a todo tipo de
doctores de humanidades, desde el socidlogo hasta el profesor de griego;
para materias no humanisticas se emplean otras siglas, por ejemplo MD,
Medicine doctor).

Ademas del PhD hay un nivel muy afin a nuestra laurea y que de aqui
en adelante sefialaremos con el término de licenciatura.

La licenciatura en sus varias formas se hace con vistas al ejercicio
profesional, mientras que el PhD se hace con vistas a la actividad
académica, lo que significa que quien consigue un PhD casi siempre inicia
la carrera académica.

En las universidades de este tipo la tesis es siempre tesis de PhD, tesis
doctoral, y constituye un trabajo original de investigacién con el cual el



aspirante ha de demostrar que es un estudioso capaz de hacer avanzar la
disciplina a que se dedica. Y esta no se hace, como nuestra tesis de laurea, a
los veintidos afios, sino a una edad mas avanzada, quiza incluso a los
cuarenta o cincuenta afios (si bien, obviamente, también hay PhD
jovencisimos). ¢Por qué tanto tiempo? Porque se trata precisamente de
investigacion original, hay que conocer lo que han dicho sobre el tema los
demas estudiosos y, sobre todo, es preciso «descubrir» algo que los demas
no hayan dicho todavia. Cuando se habla de «descubrimiento»,
especialmente en humanidades, no se trata de inventos revolucionarios
como el descubrimiento de la escision del atomo, la teoria de la relatividad
o un medicamento que cure el cancer: también puede haber
descubrimientos modestos, y se considera «cientifico» incluso un nuevo
modo de leer y comprender un texto clasico, la localizacién de un
manuscrito que arroja nuevas luces sobre la biografia de un autor, una
reorganizacion y relectura de estudios precedentes que lleva a madurar y
sistematizar ideas que vagaban dispersas por otros textos variados. En
cualquier caso, el estudioso ha de producir un trabajo que, teéricamente, los
demas estudiosos del ramo no deberian ignorar, pues dice algo nuevo (cfr.
11.6.1).

¢Es de este tipo la tesis italiana? No necesariamente. De hecho, puesto
que por lo general se elabora entre los veintidés y los veinticuatro afios,
mientras se rinden todavia los examenes universitarios, no puede suponer la
conclusion de un trabajo largo y meditado, la prueba de una completa
madurez. Y sucede que hay tesis de laurea (hechas por estudiantes
especialmente dotados) que son verdaderas tesis de PhD, y otras que no
llegan a este nivel. Tampoco la universidad lo pretende a ultranza: puede
haber una buena tesis que no sea de investigacion, sino de compilacion.

En una tesis de compilacion el estudiante se limita a demostrar que ha
revisado criticamente la mayor parte de la «literatura» existente (esto es, de
los escritos publicados sobre su tema), ha sido capaz de exponerla con
claridad y ha intentado interrelacionar los diversos puntos de vista,
ofreciendo asi una panoramica inteligente, quiza util desde el punto de vista
informativo para un especialista del ramo que no haya estudiado en
profundidad tal problema particular.



He aqui, pues, una primera advertencia: se puede hacer una tesis de
compilacion o una tesis de investigacion; o una tesis de «licenciatura» y
una tesis de «PhD».

Una tesis de investigacion es siempre mas larga, fatigosa y esforzada;
una tesis de compilacién también puede ser larga y fatigosa (hay trabajos de
compilaciéon que han costado afios y afios), pero generalmente puede
hacerse en menos tiempo y con menos riesgos.

Pero esto no quiere decir que quien hace una tesis de compilacion se
cierre el camino de la investigacion; una compilacion puede constituir un
rasgo de seriedad del joven investigador que antes de empezar a investigar
por su cuenta quiere tener claras algunas ideas documentandose bien.

Por el contrario, hay tesis que pretenden ser de investigacion y que han
sido preparadas apresuradamente; son tesis malas que irritan a quien la lee y
no dan gusto a quien la hace.

Por eso la eleccion entre tesis de compilacion y tesis de investigacion
esta ligada a la madurez, a la capacidad de trabajo del aspirante. Con
frecuencia —y desgraciadamente— también esta ligada a factores
econémicos, pues indudablemente un estudiante trabajador tiene menos
tiempo, menos energia y casi siempre menos dinero para poder dedicarse a
investigaciones prolongadas (que con frecuencia suponen la adquisicion de
libros raros y costosos, viajes a centros o bibliotecas extranjeros y demas).

Mas en este libro no podran darse consejos de orden econémico. Hasta
hace poco, en todo el mundo la investigacion era privilegio de los
estudiantes ricos. No puede decirse que hoy dia la mera existencia de becas
de estudio, bolsas de viaje y fondos para permanencias en universidades
extranjeras resuelva el problema para todos. El ideal es una sociedad mas
justa en que estudiar sea un trabajo pagado por el Estado, en que se pague a
quien tenga verdadera vocacion por el estudio y en que no sea preciso tener
a cualquier precio el «trozo de papel» para encontrar un puesto, obtener un
ascenso o pasar por delante de otros en una oposicion.

Pero la universidad italiana, asi como la sociedad de que es expresion,
por el momento es como es; no podemos sino desear que los estudiantes de
todas las clases puedan frecuentarla sin que esto les suponga sacrificios
agotadores; y proceder a explicar como puede hacerse una tesis digna segun



el tiempo y la energia de que se disponga, ya que no la propia vocacion
especifica.

I.2. A quién interesa este libro

Estando asi las cosas, cabe pensar que hay muchos estudiantes que se
ven obligados a hacer una tesis para poder sacar el titulo a toda prisa y
lograr el ascenso de categoria, para cuya obtencién se han matriculado en la
universidad. Algunos de estos estudiantes tienen incluso cuarenta afios. Son
estos los que pedirian instrucciones sobre como hacer una tesis en un mes
con vistas a obtener una nota cualquiera y salir de la universidad. Ya desde
ahora hemos de decir que este libro no es para ellos. Si tales son sus
exigencias, si son victimas de una ordenacion juridica paradodjica que les
obliga a doctorarse para resolver dolorosos problemas econémicos, tendran
que hacer dos cosas: (1) invertir una suma razonable para encargar la tesis a
otra persona; (2) copiar una tesis ya hecha unos afios antes en otra
universidad (no conviene copiar una obra ya impresa, aunque fuera en
lengua extranjera; pues a poco informado que esté el profesor, debera
conocer su existencia; pero copiar en Milan una tesis hecha en Catania
ofrece razonables posibilidades de éxito; naturalmente, hay que informarse
de si el ponente de la tesis ha ensefiado en Catania antes de ejercer en
Milan; y ademas, copiar una tesis supone una inteligente labor de
investigacion).

Esta claro que los dos consejos que acabamos de dar son ilegales. Seria
como decir: «si te presentas herido en la casa de socorro y el médico no
quiere atenderte, ponle un cuchillo en el cuello». En ambos casos se trata de
actos desesperados. Hemos dado nuestro consejo de modo paradojico para



remachar que este libro no pretende resolver graves problemas de estructura
social y de ordenacion juridica.

Asi pues, este libro esta destinado a quien (sin ser millonario ni disponer
de diez afios para doctorarse tras haber viajado por todo el mundo), con
posibilidades aceptables de dedicar unas cuantas horas diarias al estudio,
quiere preparar una tesis que le proporcione ciertas satisfacciones
intelectuales y que le sirva también después del doctorado. Y a quien, una
vez fijados los limites, por modestos que sean, de su esfuerzo, quiera hacer
un trabajo serio. Se puede hacer seriamente hasta una recopilacion de
figurines: basta con fijar el tema de la recopilacién, los criterios de
catalogacion y los limites historicos de la recopilacion. Si se decide no
pasar de 1960, mejor que mejor, pues desde los afios sesenta hasta hoy los
figurines son infinitos. Siempre habra una diferencia entre esta recopilacion
y el Museo del Louvre, pero en vez de hacer un museo poco serio, es
preferible hacer una seria recopilacion de figurines de calzado de 1960 a
1970. Este criterio puede aplicarse también a una tesis doctoral.

I.3. Como una tesis sirve también despues del
doctorado

Hay dos modos de hacer una tesis para que sirva también después del
doctorado. El primero consiste en hacer de la tesis el principio de una
investigacion mas amplia que se seguira en los afios siguientes si,
naturalmente, se tienen ganas y posibilidades.

Pero hay un segundo en virtud del cual el director de una oficina
turistica local se vera ayudado en su profesion por el hecho de haber



elaborado una tesis titulada De «Fermo a Lucia» a los «Promessi Sposi».
Hacer una tesis significa: (1) localizar un tema concreto; (2) recopilar
documentos sobre dicho tema; (3) poner en orden dichos documentos; (4)
volver a examinar el tema partiendo de cero a la luz de los documentos
recogidos; (5) dar una forma organica a todas las reflexiones precedentes;
(6) hacerlo de modo que quien la lea comprenda lo que se queria decir y
pueda, si asi lo desea, acudir a los mismos documentos para reconsiderar el
tema por su cuenta.

Hacer una tesis significa aprender a poner orden en las propias ideas y a
ordenar los datos: es una especie de trabajo metddico; supone construir un
«objeto» que, en principio, sirva también a los demas. Y para ello no es tan
importante el tema de la tesis como la experiencia de trabajo que
comporta. Una persona que ha sido capaz de documentarse bien sobre la
doble redaccién de la novela de Manzoni, también sera capaz de recopilar
con método los datos necesarios para la oficina turistica. El autor de estas
lineas ha publicado ya una decena de libros sobre diversos temas, pero si ha
logrado hacer los nueve ultimos, es porque ha sacado fruto principalmente
de la experiencia del primero, que era una reelaboracion de la tesis doctoral.
Sin aquel primer trabajo no hubiera aprendido a hacer el resto. Y, para bien
o para mal, el resto todavia se resiente del modo en que fue hecho el
primero. Quiza con el tiempo uno se vuelve mas malicioso, se aprenden
mas cosas; pero el modo de trabajar sobre las cosas que se conocen
dependera siempre del modo en que se han buscado al principio muchas
cosas que no se conocian.

En definitiva, hacer una tesis es como adiestrar la memoria. De viejo se
tiene buena memoria si se ha ejercitado desde muy joven. Y da lo mismo
que se haya ejercitado aprendiendo de memoria la alineacion de todos los
equipos de primera, los poemas de Carducci o la lista de los emperadores
romanos desde Augusto hasta Rémulo Augustulo. Desde luego, puestos a
ejercitar la memoria, mejor es aprender cosas que interesen o sirvan; pero,
de todos modos, también aprender cosas inutiles supone una buena
gimnasia. Y asi, aunque sea preferible hacer una tesis sobre un tema que
agrade, el tema es secundario respecto del método de trabajo y la
experiencia que de él se extrae.



Ademas, si se trabaja bien no hay ningun tema que sea verdaderamente
estipido: trabajando bien se sacan conclusiones ttiles incluso de un tema
aparentemente remoto o periférico. Marx no hizo su tesis sobre economia
politica, sino sobre dos fildsofos griegos, Epicuro y Democrito. Y no es
casual. Quiza Marx fue capaz de reflexionar sobre los problemas de la
historia y la economia con la energia tedrica que tan bien conocemos,
precisamente porque aprendi6 a pensar con los filésofos griegos. Ante tanto
estudiante que empieza con una tesis ambiciosisima sobre Marx para
terminar en el departamento de personal de las grandes empresas
capitalistas, es preciso reconsiderar los conceptos existentes sobre la
utilidad, la actualidad y el alcance de los temas de tesis.

I.4. Cuatro reglas obvias

Hay casos en que el aspirante hace su tesis sobre el tema impuesto por
el profesor. Son casos a evitar.

Evidentemente, no nos referimos aqui a los casos en que el doctorando
recibe los consejos del profesor. Nos referimos mas bien a los casos en que
la culpa es del profesor (véase II.7., «Como evitar ser explotado por el
ponente») o a aquellos en que la culpa es del doctorando, falto de interés y
dispuesto a hacer mal cualquier cosa para salir del paso.

Nosotros nos ocuparemos de los casos en que se presume la existencia
de un doctorando movido por ciertos intereses y de un docente dispuesto a
interpretar sus exigencias.

En tales casos las reglas para la eleccion del tema son cuatro:



1) Que el tema corresponda a los intereses del doctorando (que
esté relacionado con el tipo de examenes rendidos, sus lecturas, su
mundo politico, cultural o religioso);

2) Que las fuentes a que se recurra sean asequibles, es decir, al
alcance fisico del doctorando;

3) Que las fuentes a que se recurra sean manejables, es decir, al
alcance cultural del doctorando;

4) Que el cuadro metodologico de la investigacion esté al
alcance de la experiencia del doctorando.

Asi formuladas, estas cuatro reglas parecen banales y parecen poder
resumirse en la norma «el que quiera hacer una tesis, debe hacer una tesis
que esté capacitado para hacer». Pues bien, es exactamente asi, y hay casos
de tesis dramaticamente abortadas precisamente por no haber sabido
plantear el problema inicial en estos términos tan obvios!?l,

Los capitulos siguientes intentaran proporcionar algunos consejos a fin
de que la tesis a hacer sea una tesis que se sepa y se pueda hacer.



I1

L.a eleccion del tema

I1.1. ; Tesis monografica o tesis panoramica?

La primera tentacion del estudiante es hacer una tesis que hable de
muchas cosas. Si el estudiante se interesa por la literatura, su primer
impulso es hacer una tesis titulada La literatura hoy. Siendo necesario
restringir el tema optara por La literatura espaniola desde la posquerra
hasta los arios setenta.

Estas tesis son muy peligrosas. Se trata de temas que alterarian la sangre
a estudiosos bastante mas maduros. Para un estudiante veinteafiero se trata
de un desafio imposible. O hace una vulgar resefia de nombres y de
opiniones corrientes, o da a su obra un sesgo original (y siempre se le
acusaria de omisiones imperdonables). El autor contemporaneo Gonzalo
Torrente Ballester publico en 1961 un Panorama de la literatura esparnola
contempordnea (Ediciones Guadarrama'3). Pues bien, si se hubiera tratado
de una tesis doctoral le habrian suspendido, a pesar de los cientos de



paginas impresas. Pues se hubiera achacado a su negligencia o a su
ignorancia el no haber citado algunos nombres que la mayoria considera
muy importantes, o haber dedicado capitulos enteros a autores
supuestamente «menores» y breves comentarios a autores considerados
«mayores». Naturalmente, teniendo en cuenta que se trata de un estudioso
cuya preparacion historica y agudeza critica son bien conocidas, todos
comprenden que estas exclusiones y estas desproporciones eran voluntarias,
y que una ausencia era criticamente mucho mas elocuente que una pagina
de disertacion. Pero si la misma gracia la hace un estudiante de veintidos
aflos ;quién garantiza que tras el silencio no hay una gran malicia y que las
omisiones sustituyen a unas paginas criticas escritas en otro lugar —o que
el autor sabria escribir?

En este tipo de tesis el estudiante normalmente acusa después a los
componentes del tribunal de no haberle comprendido, pero los componentes
del tribunal no podian comprenderle; por consiguiente, una tesis demasiado
panoramica constituye siempre un acto de soberbia. No es que la soberbia
intelectual —en una tesis— sea algo rechazable a priori. Se puede incluso
decir que Dante era un mal poeta: pero hay que decirlo al cabo de
trescientas paginas, como minimo, de intenso analisis de los textos de
Dante. Estas demostraciones no pueden estar presentes en una tesis
panoramica. Y precisamente por ello sera oportuno que el estudiante, en vez
de La literatura espariola desde la posguerra hasta los arios setenta, elija
un titulo mas modesto.

Diré rapidamente qué seria lo ideal: no Las novelas de Aldecoa, sino
mas bien Las diferentes redacciones de «Ave del Paraiso». ¢Aburrido?
Puede ser, pero como desafio es mas interesante.

Después de todo, pensandolo bien, es una cuestion de astucia. Con una
tesis panoramica sobre cuarenta afios de literatura el estudiante se expone a
todas las objeciones posibles. ; Cémo podria resistir el ponente o un simple
miembro del tribunal la tentacién de mostrar que conoce a un autor menor
que el estudiante no ha citado? Basta con que cada miembro del tribunal
observe tres omisiones hojeando el indice, para que el estudiante se
convierta en blanco de una rafaga de acusaciones que haran que su tesis
parezca una sarta de disparates. En cambio, si el estudiante ha trabajado



seriamente sobre un tema muy preciso, se encuentra controlando un
material desconocido para la mayor parte del tribunal. No estoy sugiriendo
un truquito barato; sera un truco, pero no barato, puesto que cuesta trabajo.
Ocurre simplemente que el aspirante se presenta como «experto» frente a
un publico menos experto que él, y visto que se ha tomado el trabajo de
llegar a ser experto, justo es que goce de las ventajas de su situacion.

Entre los dos extremos, desde la tesis panoramica sobre cuarenta afios
de literatura hasta la estrictamente monografica en torno a variantes de un
texto breve, existen muchos estadios intermedios. De esta manera, se
podrian especificar temas como Las experiencias literarias vanguardistas
de los arios cuarenta, o bien Tratamiento literario de la geografia en Juan
Benet y Sanchez Ferlosio, o incluso Afinidades y diferencias en tres poetas
postislas: Carlos Edmundo de Ory, Eduardo Chicharro y Gloria Fuertes'*.

Trasladando el caso a las facultades de ciencias, en un librito de tema
afin al nuestro se da un consejo aplicable a todas las materias:

El tema Geologia, por ejemplo, es demasiado amplio.
Vulcanologia, como rama de la geologia, sigue siendo demasiado
extenso. Los volcanes en Meéjico podria dar lugar a un buen
ejercicio, aunque un tanto superficial. Una limitacion sucesiva daria
origen a un estudio de mas valor: La historia del Popocalepeil (que
uno de los conquistadores de Cortés probablemente escal6 en 1519
y que no tuvo una erupciéon violenta hasta 1702). Un tema mas
limitado, que concierne a un nimero menor de afios, seria El
nacimiento y la muerte aparente del Paricutin (del 20 de febrero de
1943 al 4 de marzo de 1952/°)).

Pues bien, yo aconsejaria el ultimo tema. Con la condicion de que,
llegados a este punto, el aspirante diga todo lo que haya que decir sobre ese
maldito volcan.

Hace tiempo se me presentd un estudiante que queria hacer la tesis
sobre El simbolo en el pensamiento contempordneo. Era una tesis
imposible. Por lo menos yo no sabia qué queria decir «simbolo»; y, de
hecho, es un término que muda de significado segtin los autores; a veces, en



dos autores diferentes quiere decir dos cosas absolutamente opuestas.
Considérese lo que los l6gicos formales o los matematicos entienden por
«simbolo», las expresiones privadas de significado que ocupan un puesto
definido con funciones precisas en el calculo formalizado (como las a y las
b o las x y las y de las formulas algebraicas), mientras que otros autores lo
entienden como forma llena de significados ambiguos, tal el caso de las
imagenes que recorren los suefios, que pueden referirse a un arbol, a un
organo sexual, al deseo de crecimiento y asi sucesivamente. ;COmo se
puede, entonces, hacer una tesis con este titulo? Habria que analizar todas
las acepciones de simbolo en toda la cultura contemporanea, hacer con ellas
una lista que saque a la luz las afinidades y las diferencias, ver si por debajo
de las diferencias hay un concepto unitario fundamental que se reitera en
cada autor y en cada teoria y si las diferencias siguen haciendo
incompatibles entre si tales teorias. Pues bien, ningun fil6sofo, lingiiista o
psicoanalista contemporaneo ha sido capaz de hacer una obra asi de modo
satisfactorio. ¢Como lo conseguiria un estudioso que hace sus primeras
armas y que, por precoz que sea, no tiene a sus espaldas mas de seis o siete
afios de lectura adulta? Podria también hacer un trabajo inteligentemente
parcial, pero estariamos de nuevo en el panorama de la literatura espafiola
de Torrente Ballester. O bien podria proponer una teoria personal del
simbolo, dejando de lado cuanto han dicho los otros autores; pero en el
parrafo II.2. diremos por qué esta eleccién es discutible. Con dicho
estudiante hubo una pequefia discusion. Se hubiera podido hacer una tesis
sobre el simbolo en Freud y Jung, olvidando otras acepciones y
confrontando unicamente las de los dos autores citados. Pero se descubrio
que el estudiante no sabia aleman (y sobre el problema del conocimiento de
las lenguas volveremos en el paragrafo II.5.). Entonces decidimos
estabilizarnos en el tema EI concepto de simbolo en Peirce, Frye y Jung. La
tesis examinaria las diferencias entre tres conceptos homoénimos en tres
autores diferentes, un filésofo, un critico y un psicélogo; mostraria como en
muchas argumentaciones en que estos tres autores son sacados a colacion se
cometen muchos equivocos, pues se atribuye a uno el significado que en
realidad es usado por el otro. Unicamente al final, a modo de conclusién
hipotética, el aspirante intentaria hacer balance para mostrar si existen



analogias, y cuales son, entre tales conceptos homoénimos, aludiendo
también a otros autores de los que tenia conocimiento aunque por explicita
limitacion del tema, no quisiera y no pudiera ocuparse de ellos. Nadie le
hubiera podido decir que no consideraba al autor K, puesto que la tesis era
sobre X, Yy Z, ni que citara al autor / solo traducido, puesto que se trataria
de una alusién marginal, al fin y al cabo, y la tesis pretendia estudiar por
extenso y en los originales unicamente a los tres autores precisados en el
titulo.

Hemos visto cOmo una tesis panoramica, sin llegar a ser rigurosamente
monografica, queda reducida a una medida justa, aceptable por todos.

Quede claro, por otra parte, que el término «monografico» puede tener
una acepcion mas amplia que la que hemos usado aqui. Una monografia es
el tratamiento de un sélo tema y como tal se opone a una «historia de», a un
manual, a una enciclopedia. En este sentido también es monografico El
tema del «mundo al revés» en los escritores medievales. Se estudian
muchos autores pero s6lo desde el punto de vista de un tema especifico (es
decir desde la hipotesis imaginaria propuesta a modo de ejemplo, paradoja
o fabula, de que los peces vuelan por el aire, de que los pajaros nadan por el
agua y cosas asi). Haciendo bien este trabajo se lograria una optima
monografia. Pero para hacerlo bien hay que tener presentes a todos los
autores que han tratado el tema, especialmente a los menores, de los que
nadie se acuerda. Por lo tanto esta tesis queda clasificada entre las
monografico-panoramicas, y es muy dificil: requiere infinidad de lecturas.
Si aun y todo quisierais hacerla, haria falta restringir el campo: El tema del
«mundo al revés» en los poetas carolingios. El campo se restringe, se sabe
donde hay que buscar y donde no.

Naturalmente, es mucho mas excitante hacer la tesis panoramica, pues
entre otras cosas parece aburrido tener que ocuparse durante uno, dos o mas
aflos del mismo autor. Pero se comprende que hacer una tesis rigurosamente
monografica no significa en modo alguno perder de vista el panorama.
Hacer una tesis sobre la narrativa de Aldecoa supone tener presente el telon
de fondo del realismo espafiol, leer también a Sanchez Ferlosio o Garcia
Hortelano y examinar los narradores americanos o la literatura clasica que
Aldecoa leia. Solo insertando al autor en un panorama se le comprende y



explica. Pero una cosa es utilizar el panorama como fondo y otra hacer un
cuadro panoramico. Una cosa es pintar el retrato de un caballero sobre
fondo de un campo con un rio, y otra pintar campos, valles y rios. Tiene que
cambiar la técnica, tiene que cambiar, en términos fotograficos, el enfoque.
Partiendo de un autor unico el panorama puede ser un poco desenfocado,
incompleto o de segunda mano.

A modo de conclusion recuérdese este principio fundamental: cuanto
mds se restringe el campo mejor se trabaja y se va mas seguro. Una tesis
monografica es preferible a una tesis panoramica. Es mejor que la tesis se
asemeje mas a un ensayo que a una historia o una enciclopedia.

I1.2. ;Tesis historica o tesis teorica?

Esta alternativa sdlo es valida para ciertas materias. En realidad, en
materias como historia de las matematicas, filologia romanica o historia de
la literatura alemana, una tesis no puede ser sino historica. Y en materias
como composicion artquitecténica, fisica del reactor nuclear o anatomia
comparada, normalmente se hacen tesis tedricas o experimentales. Pero
existen otras materias como filosofia teorética, sociologia, antropologia
cultural, estética, filosofia del derecho, pedagogia o derecho internacional,
en que se pueden hacer tesis de los dos tipos.

Una tesis tedrica es una tesis que se propone afrontar un problema
abstracto que ha podido ser, o0 no, objeto de otras reflexiones: la naturaleza
de la voluntad humana, el concepto de libertad, la nocién de rol social, la
existencia de Dios, el cédigo genético. Catalogados asi estos temas
provocan inmediatamente una sonrisa, porque hacen pensar en ese tipo de
aproximaciones que Gramsci llamaba «breves guifios sobre el universo».



No obstante, insignes pensadores se han ocupado de estos temas. Solo que,
salvo raras excepciones, se han ocupado de ellos como conclusion de una
labor reflexiva de decenios.

En manos de un estudiante, con una experiencia cientifica
necesariamente limitada, estos temas pueden dar origen a dos soluciones.
La primera (que es la menos tragica) consiste en hacer la tesis definida (en
el paragrafo precedente) como «panoramica». Se trata del concepto de rol
social, pero en una serie de autores. Y en este sentido valgan las
observaciones ya hechas. La segunda solucion es mas preocupante, porque
el doctorando cree poder resolver en el espacio de unas pocas paginas el
problema de Dios y la definicion de la libertad. Mi experiencia me dice que
los estudiantes que han elegido temas de este tipo han hecho casi siempre
tesis muy breves, sin apreciable organizacién interna, mas parecidas a un
poema lirico que a un estudio cientifico. Y normalmente, cuando se objeta
al doctorando que su discurso esta demasiado personalizado, es genérico,
informal, privado de verificaciones historiograficas y de citas, responde que
no ha sido comprendido, que su tesis es mucho mas inteligente que otros
ejercicios de banal compilacién. Puede ocurrir que sea verdad, pero una vez
mas la experiencia demuestra que normalmente es la respuesta dada por un
aspirante con las ideas confusas y falto de humildad cientifica y de
capacidad comunicativa. Qué hay que entender por humildad cientifica (que
no es una virtud de débiles sino, al contrario, una virtud de personas
orgullosas) se dira en IV.2.4. Pero no se puede excluir la posibilidad de que
el doctorando sea un genio que con solo veintidos afios ha comprendido
todo, y quede claro que estoy haciendo esta hipotesis sin pizca de ironia.
Pero es un hecho que cuando sobre la faz de la tierra aparece un genio de tal
indole, la humanidad tarda mucho en aceptarlo y su obra es leida y digerida
durante cierto nimero de afios antes de que se capte su grandeza. ; Como se
puede pretender que un tribunal que examina no una sino muchas tesis
capte de buenas a primeras la grandeza de este corredor solitario?

Pero partamos de la hipotesis de que el estudiante es consciente de
haber comprendido un problema importante: como nada surge de la nada, él
elaborard sus pensamientos bajo la influencia de algtin otro autor. En ese
caso transforma su tesis tedrica en tesis historiografica, o lo que es lo



mismo no trata el problema del ser, la nocién de libertad o el concepto de
accion social, sino que desarrolla temas como El problema del ser en el
primer Heidegger, La nocion de libertad en Kant o El concepto de accion
social en Parsons. Si tiene ideas originales, estas emergen también en la
confrontacion con las ideas del autor tratado: se pueden decir muchas cosas
nuevas sobre la libertad estudiando el modo en que otros han hablado de la
libertad. Y si realmente se quiere, la que habia de ser su tesis teorética se
convierte en capitulo final de su tesis historiografica. El resultado sera que
todos podran verificar lo que dice, porque (referidos a un pensador
precedente) los conceptos que pone en juego seran publicamente
verificables. Es dificil moverse en el vacio e instituir un razonamiento ab
initio. Es preciso encontrar un punto de apoyo, especialmente para
problemas tan vagos como la nocion de ser o de libertad. También si se trata
de genios, y especialmente si se trata de genios, nunca es humillante partir
de otro autor. Ademas partir de un autor precedente no quiere decir hacer de
él un fetiche, adorarlo, jurar sobre su palabra; al contrario, se puede partir
de un autor para demostrar sus errores y sus limites. Pero se tiene un punto
de apoyo. Decian los medievales, que tenian un respeto exagerado por la
autoridad dé sus autores clasicos, que los modernos, aun siendo «enanos»
en comparacion con aquellos, al apoyarse en ellos se convertian en «enanos
a hombros de gigante», con lo cual veian mas alla que sus predecesores.
Todas estas observaciones no sirven para las materias aplicadas y
experimentales. Si se trata de una tesis de psicologia la alternativa no se
plantea entre El problema de la percepcion en Piaget y El problema de la
percepcion (si a algin imprudente se le ocurriera proponer un tema tan
genéricamente peligroso). La alternativa a la tesis historiografica es mas
bien la tesis experimental: La percepcion de los colores en un grupo de
nifos minusvdlidos. Aqui el razonamiento cambia, porque es de ley afrontar
de forma experimental una cuestion con tal de poseer un método de
investigacion y poder trabajar en condiciones razonables de laboratorio con
la debida asistencia. Pero un buen estudioso experimental no empieza a
examinar las reacciones de sus sujetos si antes no ha hecho al menos un
trabajo panoramico (analisis de los estudios analogos ya efectuados),
porque en caso contrario se corre el riesgo de inventar la poélvora, de



demostrar algo que ya ha sido ampliamente demostrado o de aplicar
métodos que han mostrado ser ruinosos (también puede ser objeto de
investigacion la nueva verificacion de un método que todavia no ha dado
resultados satisfactorios). Por eso una tesis de tipo experimental no puede
ser realizada en casa ni el método puede ser inventado. También en este
caso hay que partir del principio de que, si se es un enano inteligente, lo
mejor es saltar a hombros de un gigante cualquiera, aunque sea de estatura
modesta; o de otro enano. Mas adelante habra tiempo para avanzar a solas.

I1.3. ¢ Temas clasicos o temas contemporaneos?

Afrontar esta cuestion parece un intento de resucitar la clasica querelle
des anciens et des modernes... Y en muchas disciplinas la cuestion no se
plantea en absoluto (a pesar de que también una tesis de historia de la
literatura latina podria versar tanto sobre Horacio como sobre la situacion
de los estudios horacianos en los udltimos veinte afios). Por otra parte es
l6gico que si se trata de un doctorado de historia de la literatura italiana
contemporanea, no haya alternativa.

Sin embargo no es raro el caso del estudiante que, ante el consejo del
profesor de literatura italiana de hacer la tesis sobre un petrarquista del
dieciséis o sobre un arcade, prefiera temas como Pavese, Bassani o
Sanguineti. Muchas veces la eleccion surge de una auténtica vocacion y es
dificil contradecirla. Otras veces surge de la falsa conviccion de que un
autor contemporaneo es mas facil y mas ameno.

Hay que decir cuanto antes que el autor contemporaneo es siempre mds
dificil. Es verdad que normalmente se encuentra una bibliografia mas
reducida, que los textos son todos faciles de encontrar, que la primera fase



de la documentacion puede llevarse a cabo tanto encerrado en una
biblioteca como a la orilla del mar con una buena novela entre las manos.
Pero o se quiere hacer una tesis chapucera, repitiendo simplemente lo que
ya han dicho otros criticos, y en ese caso el razonamiento se estanca aqui (y
ya puestos se puede hacer una tesis todavia mas chapucera sobre un
petrarquista del dieciséis), o bien se quiere aportar algo nuevo, y en ese caso
hay que reconocer que sobre un autor clasico existen por lo menos tramas
interpretativas seguras sobre las cuales se puede tejer, mientras que sobre un
autor moderno las opiniones son todavia vagas y discordantes, nuestra
capacidad critica se ve falseada por la falta de perspectiva y todo resulta
enormemente dificil.

Es indudable que el autor clasico impone una lectura mas fatigosa, una
investigacion bibliografica mas atenta (aunque los titulos estén menos
dispersos y existan catalogos bibliograficos ya completos); pero si se
entiende la tesis como la ocasion de aprender a construir una investigacion,
el autor clasico plantea mas problemas de destreza.

Si mas tarde el estudiante se siente inclinado a la critica contemporanea,
la tesis puede ser la ultima ocasion que tenga de enfrentarse a la literatura
del pasado para ejercitar el propio gusto y la propia capacidad de lectura.
Asi que no estaria mal coger esta oportunidad al vuelo. Muchos grandes
escritores contemporaneos, incluso de vanguardia, no han producido tesis
sobre Montale o sobre Pound, sino sobre Dante o sobre Foscolo. En
realidad no existen reglas precisas: y un buen investigador puede llevar a
cabo un analisis historico o estilistico sobre un autor contemporaneo con la
misma penetracion y precision filologica con que se trabaja sobre un
clasico.

Ademas el problema cambia de una a otra disciplina. En filosofia
plantea quiza mas problemas una tesis sobre Husserl que una tesis sobre
Descartes y la relacion entre «facilidad» y «legibilidad» se invierte: se lee
mejor a Pascal que a Carnap.

Por lo cual, el tnico consejo que me sentiria capaz de dar es: trabajad
sobre un contempordneo como si fuera un cldsico y sobre un cldsico como
si fuera un contempordneo. Os divertiréis mas y haréis un trabajo mas serio.



I1.4 ;Cuanto tiempo se requiere para hacer una
tesis?

Digamos de entrada: no mds de tres afios y no menos de seis meses. No
mas de tres afios porque si en tres afios de trabajo no se ha logrado limitar el
tema y encontrar la documentacion necesaria, esto solo puede significar tres
cosas:

1) Ha elegido una tesis equivocada superior a sus fuerzas.

2) Pertenece al tipo de los eternos descontentos que querrian
decirlo todo y sigue trabajando en la tesis durante veinte afios,
cuando en realidad un estudioso habil tiene que ser capaz de fijarse
unos limites, aunque modestos, y producir algo definitivo dentro de
estos limites.

3) Se le ha declarado la neurosis de la tesis; la deja de lado, la
vuelve a coger, no se siente realizado, llega a un estado de gran
dispersion, utiliza la tesis como excusa para muchas bajezas; éste no
se doctorara nunca.

No menos de seis meses; pues aunque querais hacer el equivalente de un
buen articulo de revista, que no pase de los sesenta folios, entre estudiar el
planteamiento del trabajo, buscar la bibliografia, ordenar los documentos y
redactar el texto, seis meses pasan en un abrir y cerrar de ojos. Desde luego,
un estudioso mas maduro escribe un ensayo incluso en menos tiempo, pero
tiene a sus espaldas afios y afios de lecturas, de fichas, de apuntes, que el
estudiante en cambio tiene que sacar de la nada.

Cuando se habla de seis meses o tres afios se piensa naturalmente no en
el tiempo de la redaccion definitiva, que puede ser de un mes o de quince
dias segun el método con que se ha trabajado, sino mas bien en el lapso de
tiempo transcurrido desde que surge la primera idea de la tesis hasta la
entrega del trabajo final. También puede darse el caso de un estudiante que



trabaja efectivamente en la tesis durante s6lo un afio pero saca provecho de
ideas y de lecturas que, sin saber adonde le llevarian, habia acumulado
durante los dos afios precedentes.

Lo ideal, a mi parecer, es escoger la tesis (con el respectivo ponente) al
finalizar el segundo ano de carrera. En ese momento ya se esta
familiarizado con las diversas materias y se conocen también el tema, la
dificultad e incluso la situacion de disciplinas que ni siquiera se han
examinado todavia. Una eleccion tan a tiempo no es comprometedora ni
irremediable. Se dispone de un largo afio para percatarse de que la idea era
erronea y cambiar de tema, de ponente o hasta de disciplina. Hay que
comprender bien que invertir un afio en una tesis de literatura griega para
darse cuenta después de que se prefiere una tesis de historia contemporanea
no es en absoluto tiempo perdido: al menos se habra aprendido a constituir
una bibliografia preliminar, a fichar un texto, a organizar un resumen.
Recuérdese cuanto ha sido dicho en I.3.: una tesis sirve ante todo para
aprender a coordinar las ideas, independientemente del tema.

Por eso, eligiendo la tesis al finalizar el segundo afio se dispone de tres
veranos para la investigacion y, si se puede, para viajes de estudio; pueden
elegirse las asignaturas combindndolas con la tesis. Desde luego, si se hace
una tesis de psicologia experimental es dificil coronar con ella el curso de
literatura latina; pero en muchas otras materias de caracter filosofico y
sociologico se puede llegar a un acuerdo con el profesor en cuanto a algun
texto, quizas en sustitucion de los prescritos, que reconduzca la marcha del
curso al ambito del propio interés dominante. Cuando esto es posible sin
retorcimientos dialécticos o truquillos pueriles, un profesor inteligente
prefiere siempre que el estudiante prepare un examen «motivado» y
orientado y no un examen casual, forzado, preparado sin pasién, solo para
superar un escollo inevitable.

Elegir la tesis al finalizar el segundo afio significa que hay tiempo hasta
octubre del cuarto para doctorarse en el plazo ideal, habiendo dispuesto de
dos afios completos.

Nada impide elegir antes la tesis. Nada impide elegirla después, si se
acepta la idea de entrar una vez empezado el curso. Todo indica que no hay
que elegirla demasiado tarde.



También porque una buena tesis tiene que ser discutida a cada paso con
el ponente, dentro de los limites de lo posible. Y no tanto por atosigar al
profesor, sino porque escribir una tesis es como escribir un libro, es un
ejercicio de comunicacion que supone la existencia de un publico y el
ponente es la Unica muestra de publico competente de que dispone el
estudiante en el curso de su propio trabajo. Una tesis hecha en el ultimo
momento obliga al ponente a hojear rapidamente los capitulos o
directamente el trabajo ya terminado. Luego, si el ponente la ve en el ultimo
momento y esta descontento del resultado, atacara al aspirante en la sesion
del tribunal con desagradables resultados. Desagradables también para el
ponente, que no tiene por qué llegar a la sesién con una tesis que no le
gusta: también es una derrota para él. Si €l realmente cree que el doctorando
no conseguira encajar en el tema escogido, se lo debe decir antes
aconsejandole que haga otra tesis o que espere todavia un poco. Si luego el
aspirante, a pesar de estos consejos, considera que el ponente no tiene razon
o que el problema del tiempo es discriminatorio para él, afrontara
igualmente el riesgo de una lectura de tesis borrascosa pero al menos lo
hara sobre aviso.

De todas estas observaciones se deduce que la tesis de seis meses,
aunque se admite como mal menor, no es en modo alguno lo mejor (a
menos que, como se decia, el tema elegido permita sacar jugo durante los
ultimos seis meses a experiencias elaboradas durante los afios precedentes).

No obstante pueden existir casos de necesidad en los que haga falta
resolver todo en seis meses. Y en tal caso se trata de encontrar un tema que
se pueda afrontar de manera digna y seria en ese periodo de tiempo. No
quisiera que todo este discurso fuera tomado en un sentido demasiado
«comercial», como si estuviéramos vendiendo «tesis de seis meses» y «tesis
de seis afios», a precios diversos y para todo tipo de clientes. Pero lo cierto
es que también puede existir una buena tesis de seis meses.

Los requisitos de la tesis de seis meses son:

1) el tema tiene que estar delimitado;
2) el tema, a ser posible, sera contemporaneo, para no tener que
ir a buscar una bibliografia que se remonte hasta los griegos; o bien



tiene que ser un tema marginal sobre el que se haya escrito
poquisimo;

3) los documentos de todo tipo tienen que estar disponibles en
una zona restringida y seran de facil consulta.

Pongamos algunos ejemplos. Si elijo como tema La iglesia de Santa
Maria del Castillo de Alessandria, puedo suponer que encontraré todo lo
que me sirva para reconstruir la historia y las vicisitudes de las
restauraciones en la biblioteca publica de Alessandria o en los archivos de
la ciudad. Digo «puedo suponer» porque hago una hipdtesis, y me pongo en
la situacion de un estudiante que esta buscando una tesis de seis meses.
Pero antes de lanzarme a la ejecucion del proyecto tendria que informarme
para verificar si mi hipotesis es valida. Ademas tendria que ser un
estudiante que viviera en la-provincia de Alessandria; si vivo en la otra
punta de Italia he tenido una pésima idea. Aun hay otro «pero». Si hay
documentos disponibles pero se trata de manuscritos medievales nunca
publicados, tendria que saber algo de paleologia, esto es, poseer una técnica
de lectura y desciframiento de los manuscritos. Y este tema, que tan facil
parecia, se hace dificil. En cambio, si descubro que todo esta publicado, por
lo menos desde el siglo xix en adelante, me muevo sobre seguro.

Otro ejemplo. Raffaele La Capria es un escritor italiano contemporaneo
que solo ha escrito tres novelas y un ensayo. Han sido publicados todos por
el mismo editor, Bompiani. Imaginemos una tesis que se titule El éxito de
Rdffaele La Capria en la critica italiana contempordnea. Teniendo en
cuenta que normalmente cada editor tiene en sus propios archivos los
recortes de todos los ensayos criticos y articulos aparecidos sobre sus
autores, tras una serie de sesiones en la sede de la casa editora en Milan
podré suponer que he catalogado la casi totalidad de los textos que me
interesan. Ademas el autor vive y puedo escribirle o entrevistarle
obteniendo por medio de él otras indicaciones bibliograficas y, casi seguro,
fotocopias de textos que me interesan. Naturalmente un ensayo critico me
conducira a otros autores con los que La Capria es comparado o
contrapuesto. El campo se amplia un poco, pero de modo razonable. De
todas maneras si he elegido a La Capria es porque tenia algun interés por la



literatura italiana contemporanea; de no ser asi, la decision ha sido tomada
cinicamente, en frio, y al mismo tiempo con precipitacion.

Otra tesis de seis meses: La interpretacion de la segunda guerra
mundial en los libros de historia para ensefianza media de los tltimos cinco
anos. Quiza sea un poco complejo localizar todos los libros de historia en
circulacion, pero después de todo las editoriales escolares no son tantas.
Una vez que disponéis de los textos o los tenéis fotocopiados, sabido es que
estas disertaciones ocupan pocas paginas y que el trabajo de comparacion se
puede hacer, y bien hecho, en poco tiempo. Naturalmente, no se puede
juzgar de qué modo habla un libro sobre la segunda guerra mundial si no se
confronta este tratamiento especifico con el cuadro historico general que
ofrece el libro; por eso hay que trabajar un poco en profundidad. Tampoco
se puede empezar sin haber tomado como parametro media docena de
historias acreditadas de la segunda guerra mundial. Quede claro que si se
eliminasen todas estas formas de control critico, la tesis se podria hacer no
en seis meses Sino en una semana; pero entonces no seria una tesis de
doctorado, sino un articulo de periodico, quiza agudo y brillante pero
incapaz de mostrar la capacidad de investigacion del doctorando.

Ahora bien, si lo que se quiere es hacer la tesis de seis meses pero
trabajando una hora al dia, entonces es indtil seguir discutiendo. Volved a
mirar los consejos dados en el paragrafo 1.2. Copiad una tesis cualquiera y
se acabé el problema.

I1.5. ¢ Es necesario conocer idiomas extranjeros?

Este paragrafo no concierne a los que preparan una tesis sobre una
lengua o una literatura extranjeras. En realidad cabe esperar que todos estos



conozcan la lengua sobre la cual hacen la tesis. Cabria también esperar que,
si se hiciera una tesis sobre un autor francés, esta tesis fuera escrita en
francés. En muchas universidades extranjeras se hace asi, y es justo.

Pero expongamos el problema del que hace una tesis de filosofia, de
sociologia, de derecho, de ciencias politicas, de historia, de ciencias
naturales. Surge siempre la necesidad de leer un libro escrito en un idioma
extranjero, aunque la tesis fuera de historia de Espafia, incluso si fuera
sobre Cervantes o sobre la Inquisicion, dado que ilustres especialistas en
Cervantes o en la Inquisicion han escrito en inglés o en aleman.

Normalmente en estos casos se aprovecha la ocasiéon de la tesis para
empezar a leer en una lengua que no se conoce. Interesados por el tema, con
un poco de trabajo se empieza a comprender algo. Muchas veces una lengua
se aprende asi. Normalmente luego no se consigue hablarla, pero se puede
leer. Siempre es mejor que nada.

Si sobre un determinado tema existe un tnico libro en aleman y no se
conoce el aleman, se puede resolver el problema haciéndose leer los
capitulos considerados mas importantes por alguien: se tendra el pudor de
no basarse demasiado en ese libro, pero al menos se podra incluir
legitimamente en la bibliografia puesto que ha sido examinado.

Pero todos estos son problemas secundarios. El principal problema es:
Es preciso escoger una tesis que no implique el conocimiento de lenguas
que no conozco y que no estoy dispuesto a aprender. Muchas veces se
escoge una tesis sin saber los riesgos que se corren. En consecuencia, nos
proponemos considerar algunos casos imprescindibles:

1) No se puede hacer una tesis sobre un autor extranjero si este
no es leido en su lengua original. Esta verdad es evidente si se trata
de un poeta, pero muchos creen que para una tesis sobre Kant, sobre
Freud o sobre Adam Smith tal precauciéon no es necesaria. Pero lo
es, y por dos razones: en primer lugar, estos autores no siempre
tienen todas sus obras traducidas, incluso a veces la ignorancia de
un escrito menor puede comprometer la comprension de su
pensamiento o de su formacion intelectual; en segundo lugar, la
mayor parte de la bibliografia sobre un autor dado suele estar en la



lengua que él escribia, y si el autor esta traducido no siempre lo
estan sus intérpretes; por ultimo, las traducciones no siempre hacen
justicia al pensamiento de un autor; y hacer una tesis significa
justamente redescubrir su pensamiento original, sobre todo alli
donde ha sido falseado por las traducciones o por las
vulgarizaciones de diversos tipos. Hacer una tesis quiere decir ir
mas alla de las férmulas difundidas por los manuales escolares, del
tipo «Foscolo es clasico y Leopardi es romantico», «Platon es
idealista y Aristoteles realista», o «Pascal esta por el corazon y
Descartes por la razén».

2) No se puede hacer una tesis sobre un tema si las obras mas
importantes que se refieren a él estan escritas en una lengua que no
conocemos. Un estudiante que supiera perfectamente aleman y que
no supiera francés, hoy en dia no podria hacer una tesis sobre
Nietzsche, que sin embargo escribié en aleman: y es que de diez
afos a esta parte algunas de las mas interesantes revalorizaciones de
Nietzsche han sido escritas en francés. Lo mismo vale para Freud:
seria dificil releer al maestro vienes sin tener en cuenta todo lo que
han leido en él los revisionistas americanos o los estructuralistas
franceses.

3) No se puede hacer una tesis sobre un autor o sobre un tema
leyendo solo las obras escritas en las lenguas que conocemos.
¢Quién os asegura que la obra decisiva no ha sido escrita en la unica
lengua que no conocemos? Realmente este tipo de consideraciones
puede conducir a la neurosis, pero es preciso andar con tino. Existen
reglas de correccion cientifica en virtud de las cuales es licito, si
sobre un autor inglés se ha escrito algo en japonés, advertir que se
conoce la existencia de tal estudio pero que no se ha leido. Este
«permiso para ignorar» se extiende normalmente a las lenguas no
occidentales y a las lenguas eslavas, de modo que se da el caso de
estudios muy serios sobre Marx que admiten no haber tomado
conocimiento de obras en ruso. Pero en estos casos el estudioso
serio siempre puede saber (y demostrar que lo sabe) qué dicen, en
sintesis, esas obras, dado que existen criticas o extractos con



resumenes faciles de encontrar. Normalmente las revistas cientificas
soviéticas, bulgaras, checoslovacas, israelitas, etc. ofrecen al pie
resumenes de los articulos en inglés o francés. Y he aqui que incluso
si sé trabaja sobre un autor francés puede ser licito no saber ruso,
pero es imprescindible leer por lo menos el inglés a fin de cercar el
problema.

Por ello antes de establecer el tema de una tesis hay que ser astuto y
echar una primera ojeada a la bibliografia existente para estar seguros de
que no hay dificultades lingiiisticas notables.

Ciertos casos se conocen por anticipado. Es impensable hacer una tesis
de filologia griega sin saber aleman, pues sobre esta materia hay cantidad
de estudios importantes en aleman.

En todo caso la tesis sirve para hacerse con una ligera nocion
terminoldgica general de todas las lenguas occidentales, porque aunque no
se lea el ruso es necesario por lo menos ser capaz de reconocer los
caracteres cirilicos y comprender si un libro determinado habla de arte o de
ciencia. A leer el cirilico se aprende en una noche, y a saber que iskusstvo
significa arte y nauka ciencia se llega después de haber comparado algunos
titulos. Tampoco es cuestion de aterrorizarse; es preciso entender la tesis
como una ocasion unica para hacer algunos ejercicios que nos serviran
mientras vivamos.

Todas estas observaciones no tienen en cuenta que lo mejor, si se tiene
que afrontar una bibliografia extranjera, es armarse de valor e ir a pasar
alguin tiempo al pais en cuestion: pero estas soluciones son costosas y aqui
se trata de aconsejar también al estudiante que no tiene esas posibilidades.

Pero hagamos una ultima hipotesis, la mas conciliadora. Supongamos
que un estudiante se interesa por el problema de la percepcion visual
aplicado a la tematica de las artes. Este estudiante no conoce lenguas
extranjeras y no tiene tiempo para aprenderlas (o tiene bloqueos
psicologicos: hay personas que aprenden sueco en una semana y otras que
en diez afios no consiguen hablar admisiblemente francés). Ademas tiene
que hacer, por motivos econdémicos, una tesis de seis meses. Con todo esta
sinceramente interesado por el tema; quiere terminar con la universidad



para ponerse a trabajar pero tiene intencion de continuar con el tema ya
elegido y de profundizarlo con méas calma. También tenemos que pensar en
él.

Bueno, este estudiante puede proponerse un tema del tipo Los
problemas de la percepcion visual en su relacion con las artes figurativas
en algunos autores contempordneos. Sera oportuno trazar en primer lugar
un cuadro de la problematica psicologica del tema, y sobre esto hay una
serie de obras traducidas, desde Ojo y cerebro de Gregory hasta los textos
mas importantes de la sicologia de la forma y de la sicologia transaccional.
Después se puede considerar la tematica de tres autores, por ejemplo
Armnheim por su enfoque desde la Gestalt, Gombrich por el semiologico-
informacional y Panofsky por sus ensayos sobre la perspectiva desde el
punto de vista iconolégico. En estos tres autores se debate bajo tres puntos
de vista diferentes la relacion entre naturalidad y «culturalidad» de la
percepcion de las imagenes. Para situar a estos tres autores en un panorama
de fondo existen algunas obras de conexion, por ejemplo los libros de Gillo
Dorfles. Una vez trazadas estas tres perspectivas, el estudiante querra releer
los aspectos problematicos que ha encontrado a la luz de una obra de arte
particular, quiza planteandose una interpretacion ya clasica (por ejemplo el
modo en que Longhi analiza a Piero della Francesca) e integrandola con los
datos mas «contemporaneos» que ha recogido. El producto final no sera en
absoluto original, se quedara a mitad entre la tesis panoramica y la
monografica, pero habra sido posible elaborarlo a partir de traducciones. Al
estudiante no se le reprochara no haber leido todo Panofsky, hasta lo que
so0lo existe en aleman o en inglés, porque no se trata de una tesis sobre
Panofsky, sino de una tesis sobre un problema en que el recurso a Panofsky
cuenta solamente en ciertos aspectos, como referencia a algunas cuestiones.

Como ya se ha dicho en el paragrafo II. 1., este tipo de tesis no es el
mas aconsejable porque corre el peligro de quedar incompleta y genérica:
quede claro que se trata de un ejemplo de tesis de seis meses para un
estudiante urgentemente interesado en reunir datos preliminares sobre un
problema que se toma a pecho. Es una solucion de repuesto pero al menos
puede ser resuelta de modo digno.



En todo caso, si no se conocen lenguas extranjeras y no se puede
aprovechar la preciosa ocasion de la tesis para empezar a aprenderlas, la
solucion mas razonable es la tesis sobre un tema especificamente castellano
en el que las referencias a literatura extranjera sean faciles de eliminar o de
resolver recurriendo a unos pocos textos ya traducidos. Asi, el que quisiera
hacer una tesis sobre Modelos de novela historica en el «Sancho Saldaria»
de Espronceda, habria de tener algunas nociones basicas sobre los origenes
de la novela historica y sobre Walter Scott (ademas, naturalmente, de
conocer la polémica del siglo xix sobre este tema y el de la autoria del
Sancho Saldania), pero podria encontrar algunas obras de consulta en
nuestra lengua y tendria la posibilidad de leer en castellano al menos las
obras mas importantes de Scott, sobre todo buscando en bibliotecas las
traducciones del siglo xix. Y todavia plantearia menos problemas un tema
como La influencia de Maragall en el cataldn literario moderno.
Naturalmente, evitando partir de optimismos preconcebidos; y valdra la
pena consultar bien las bibliografias para ver si hay autores extranjeros que
han tratado el tema y cuales son!®/.

I1.6. ¢ Tesis cientifica o tesis politica?

A partir de la protesta estudiantil de 1968 se ha establecido la opinion
de que no se deben hacer tesis sobre temas «culturales» o librescos sino mas
bien tesis ligadas a intereses directos politicos y sociales. Si la situacion es
esta, entonces el titulo del presente capitulo es una provocacion y un engafio
porque hace pensar que una tesis «politica» no es «cientifica». Ahora bien,
en la universidad se habla a menudo de ciencia, cientificidad, investigacion



cientifica, valor cientifico de un trabajo, y estos términos pueden dar lugar
bien a equivocos involuntarios, bien a mixtificaciones, bien a ilicitas
sospechas de embalsamamiento de la cultura.

I1.6.1. ; Qué es la cientificidad?

Para algunos la ciencia se identifica con las ciencias naturales o con la
investigacion sobre bases cuantitativas: una investigacion no es cientifica si
no procede mediante féormulas y diagramas. En tal caso, sin embargo, no
seria cientifica una investigacion sobre la moral en Aristételes, pero
tampoco lo seria una investigacion sobre conciencia de clase y revueltas
rurales durante la reforma protestante. Evidentemente no es este el sentido
que se da al término «cientifico» en la universidad. Por eso intentamos
definir bajo qué criterio un trabajo puede llamarse cientifico en sentido
amplio.

El modelo puede muy bien ser el de las ciencias naturales tal como
estan planteadas desde el principio de la edad moderna. Una investigacion
es cientifica cuando cumple los siguientes requisitos:

1) La investigacion versa sobre un objeto reconocible y definido de tal
modo que también sea reconocible por los demds. El término objeto no
tiene necesariamente un significado fisico. También la raiz cuadrada es un
objeto aunque nadie la haya visto nunca. La clase social es un objeto de
investigacion, aunque alguno pudiera objetar que soOlo se conocen
individuos o medias estadisticas y no clases en sentido estricto. Pero segun
esto tampoco tendria realidad fisica la clase de todos los nimeros enteros
superiores al 3725, de la cual, sin embargo, un matematico se podria ocupar
estupendamente. Definir el objeto significa entonces definir las condiciones



bajo las cuales podemos hablar en base a unas reglas que nosotros mismos
estableceremos o que otros han establecido antes que nosotros. Si
establecemos las reglas en base a las cuales un nimero entero superior al
3725 puede ser reconocido cuando se encuentra, hemos establecido las
reglas de reconocimiento de nuestro objeto. Naturalmente surgen problemas
si tenemos que hablar, por ejemplo, de un ser fabuloso cuya inexistencia
reconoce la opinion comun, como por ejemplo el centauro. Llegados a este
punto tenemos tres alternativas. En primer lugar podemos decidirnos a
hablar de los centauros tal y como se presentan en la mitologia clasica, y asi
nuestro objeto llega a ser publicamente reconocible y localizable, pues
tenemos que vérnoslas con textos (verbales o visuales) en que se habla de
centauros. Entonces se tratara de decir qué caracteristicas ha de tener un
ente de los que habla la mitologia clasica para ser reconocido como
centauro.

En segundo lugar podemos intentar una indagacion hipotética sobre las
caracteristicas que tendria que tener una criatura viviente en un mundo
posible (que no es el real) para poder ser un centauro. En tal caso habriamos
de definir las condiciones de subsistencia de este mundo posible advirtiendo
que toda nuestra disertacion se desenvuelve en el ambito de esta hipotesis.
Si nos mantenemos rigurosamente fieles a la empresa de partida, podemos
decir entonces que nos ocupamos de un «objeto» que tiene alguna
posibilidad de ser objeto de indagacion cientifica.

En tercer lugar podemos decidir que tenemos pruebas suficientes para
demostrar que los centauros existen de verdad. Y en tal caso, para constituir
un objeto susceptible de discurso tendremos que presentar pruebas
(esqueletos, restos 6seos, huellas sobre lava solidificada, fotografias hechas
con rayos infrarrojos en los bosques de Grecia o todo lo que queramos)
tales que los demas puedan admitir que, por correcta o erronea que sea
nuestra tesis, se trata de algo sobre lo que se puede hablar.

Naturalmente este ejemplo es paraddjico y no creo que nadie quiera
hacer tesis sobre los centauros, sobre todo en lo que concierne a la tercera
alternativa, pero me urgia mostrar cOmo siempre puede constituirse un
objeto de investigacion publicamente reconocido en unas condiciones
dadas. Y si se puede hacer con los centauros, otro tanto se podra decir de



nociones como el comportamiento moral, los deseos, los valores o la idea
del progreso historico.

2) La investigacion tiene que decir sobre este objeto cosas que todavia
no han sido dichas o bien revisar con optica diferente las cosas que ya han
sido dichas. Un trabajo matematicamente exacto que viniera a demostrar
con los métodos tradicionales el teorema de Pitagoras no seria un trabajo
cientifico, pues no afiadiria nada a nuestro conocimiento. Como maximo
seria un buen trabajo de divulgacion, como un manual que ensefase a
construir una caseta para el perro usando madera, clavos, cepillo, sierra y
martillo. Como ya habiamos dicho en 1.1. una tesis de compilacion también
puede ser cientificamente util porque el compilador ha reunido y
correlacionado de manera organica las opiniones ya expresadas por otros
sobre el mismo tema. Del mismo modo un manual de instrucciones sobre
como hacerse una caseta para el perro no es un trabajo cientifico, pero una
obra que compare y comente todos los métodos conocidos para hacer una
caseta ya puede plantear alguna modesta pretension de cientificidad.

Hay que tener presente una cosa: que una obra de compilacion sélo
tiene sentido si no existe todavia ninguna parecida en ese campo. Si ya
existen obras comparativas sobre sistemas de casetas para perros, hacer otra
igual es una pérdida de tiempo (o un plagio).

3) La investigacion tiene que ser util a los demds. Es ttil un articulo que
presente un nuevo descubrimiento sobre el comportamiento de las
particulas elementales. Es util un articulo que cuente como ha sido
descubierta una carta inédita de Leopardi y la transcriba por entero. Un
trabajo es cientifico (una vez observados los requisitos de los puntos 1 y 2)
si aflade algo a lo que la comunidad ya sabia y si ha de ser tenido en cuenta,
al menos en teoria, por todos los trabajos futuros sobre el tema.
Naturalmente, la importancia cientifica es proporcional al grado de
indispensabilidad que presenta la contribucién. Hay contribuciones de las
que los estudiosos, de lo contrario las tendrian en cuenta, no pueden decir
nada bueno. Y existen otras que los estudiosos haran bien teniendo en
cuenta, aunque no pasa nada si no lo hacen. Recientemente han sido
publicadas unas cartas que James Joyce escribia a su mujer sobre problemas
sexuales abrasadores. Indudablemente al que mafiana estudie la génesis del



personaje de Molly Bloom en el Ulises de Joyce le convendra saber que en
su vida privada Joyce atribuia a su mujer una sexualidad vivaz y
desenvuelta, como la de Molly; y por ello se trata de una util contribucion
cientifica. Por otra parte existen admirables interpretaciones de Ulises en
que el personaje de Molly ha sido encuadrado con exactitud a pesar de
faltar estos datos: en consecuencia se trata de una contribucion no
indispensable. En cambio, cuando se publicé Stephen Hero, la primera
version de la novela de Joyce Portrait of the Artist as a Young Man, todos
advirtieron que era fundamental tenerla en cuenta para comprender el
desarrollo del escritor irlandés. Era wuna contribuciéon cientifica
indispensable.

Ahora bien, podria ocurrirsele a alguien sacar a la luz uno de esos
documentos que suele atribuirse burlonamente a los filésofos alemanes, de
los que suelen llamarse «notas de lavanderia»; se trata de textos de valor
infimo en los que el autor habia anotado las compras que tenia que hacer
ese dia. A veces también son utiles datos de este género, pues a pesar de
todo dan un toque de humanidad a un autor que todos suponian aislado del
mundo, o revelan que en aquel periodo €l vivia bastante pobremente. A
veces, en cambio, no afiaden absolutamente nada a lo que ya se sabe, son
pequefias curiosidades biograficas y no tienen ningin valor cientifico,
aunque lo tengan para las personas que consiguen fama de investigadores
incansables sacando a la luz semejantes inepcias. No es que haya que
desanimar a los que hacen tales investigaciones, pero en su caso no puede
hablarse de progreso del conocimiento humano y seria bastante mas util, si
no desde el punto de vista cientifico al menos si desde el pedagdgico,
escribir un buen folleto divulgador que cuente la vida y resuma las obras de
estos autores.

4) La investigacion debe suministrar elementos para la verificacion y la
refutacion de las hipotesis que presenta, y por tanto tiene que suministrar
los elementos necesarios para su seguimiento publico. Este requisito es
fundamental. Puedo pretender demostrar que hay centauros en el
Peloponeso, pero tengo que hacer cuatro cosas precisas: (a) presentar
pruebas (como se ha dicho, por lo menos un hueso caudal); (b) decir como
he procedido para hacer el hallazgo; (c) decir como habria que proceder



para hacer otros; (d) decir aproximadamente qué tipo de hueso (u otro
hallazgo) mandaria al cuerno mi hipétesis el dia que fuera encontrado.

De este modo no solo he suministrado las pruebas de mi hipotesis, sino
que lo he hecho de modo que también otros puedan seguir buscando para
confirmarla o ponerla en tela de juicio.

Lo mismo sucede con cualquier otro tema. Supongamos que yo haga
una tesis para demostrar que en un movimiento extraparlamentario de 1969
habia dos corrientes, una leninista y la otra trotskista, aunque comunmente
se cree que era homogéneo. Tendré que presentar documentos (panfletos,
grabaciones de asambleas, articulos, etc.) para demostrar que tengo razon;
tendré que decir como he procedido para encontrar ese material y donde lo
he encontrado, de modo que otros puedan seguir buscando en esa direccion;
y tendré que decir segin qué criterios he aplicado el material probatorio a
miembros de ese grupo. Por ejemplo, si el grupo se dividio en 1970, tengo
que decir si considero expresion de ese grupo sélo el material tedrico
elaborado por sus miembros durante ese espacio de tiempo (pero en tal caso
tendré que decir segiin qué criterios juzgo a ciertas personas miembros del
grupo: ¢posesion de carnet, participacion en las asambleas, suposiciones de
la policia?) o si tengo también en cuenta los textos elaborados por ex-
miembros del grupo después de su disolucion, partiendo del principio de
que si ellos han expresado mas tarde esas ideas es porque ya las cultivaban,
por lo bajo, durante el periodo de actividad del grupo. So6lo de esta manera
proporciono a los demas la posibilidad de hacer nuevas indagaciones y de
demostrar, por ejemplo, que mis revelaciones estaban equivocadas porque,
supongamos, no se podia considerar miembro del grupo a un fulano que,
segun la policia, formaba parte del grupo pero que nunca habia sido
reconocido como tal por los otros miembros, al menos a juzgar por los
documentos de que se dispone. Con lo cual he presentado una hipotesis,
pruebas y procedimientos de verificacion y de refutacion.

He escogido adrede temas muy diferentes precisamente para demostrar
que los requisitos de cientificidad pueden aplicarse a cualquier tipo de
indagacion.



Cuanto he dicho se refiere a la artificiosa oposicion entre tesis
«cientifica» y tesis «politica». Se puede hacer una tesis politica observando
todas las reglas de cientificidad necesarias. Puede darse también una tesis
que relate una experiencia de informacion alternativa mediante sistemas
audiovisuales en una comunidad obrera: sera cientifica en tanto que
documente de modo publico y controlable mi experiencia y permita a
cualquiera rehacerla, sea para obtener los mismos resultados, sea para
descubrir que mis resultados son casuales y que en realidad no se deben a
mi intervencion sino a otros factores que yo no he tenido en cuenta.

Lo bueno de un procedimiento cientifico es que nunca hace perder
tiempo a los demas: también trabajar siguiendo el surco de una hipotesis
cientifica para descubrir después que hay que refutarla es hacer algo util
bajo el impulso de una propuesta precedente. Si mi tesis sirve para animar a
alguien a efectuar otras experiencias de contrainformacion entre obreros
(aunque mis suposiciones fueran ingenuas), he logrado algo util.

De esta manera se ve que no hay oposicién entre tesis cientifica y tesis
politica. Por otra parte, puede decirse que todo trabajo cientifico, en tanto
que contribuye al desarrollo de los conocimientos de los demas, tiene
siempre un valor politico positivo (tiene valor politico negativo toda accion
que tienda a bloquear el proceso de conocimiento); mas por otra parte cabe
decir con seguridad que toda empresa politica con posibilidades de éxito ha
de tener una base de seriedad cientifica.

Ya habéis visto como se puede hacer una tesis «cientifica» sin hacer uso
de logaritmos ni probetas.

I1.6.2. ; Temas historico-teoricos o experiencias
«en caliente»?



Mas llegados a este punto, nuestro problema inicial se presenta
reformulado de otro modo: ;Qué es mas util, hacer una tesis de erudicion o
una tesis ligada a experiencias practicas, a compromisos sociales directos?
En otras palabras, ;qué es mas util, hacer una tesis en que se hable de
autores célebres o de textos antiguos o una tesis que me imponga una
intervencion directa en la contemporaneidad, sea esta de orden tedrico (por
ejemplo: el concepto de beneficio en la ideologia neocapitalista) o de orden
practico (por ejemplo: investigacion sobre la condicion de los chabolistas
de la periferia de Roma)?

La pregunta es ociosa de por si. Cada uno hace lo que le apetece, y si un
estudiante ha pasado cuatro afios estudiando filologia romanica nadie puede
pretender que se ocupe de los chabolistas, del mismo modo que seria
absurdo pretender un acto de «humildad académica» por parte de alguien
que haya pasado cuatro afios con Danilo Dolci, pidiéndole que escriba su
tesis sobre Los reyes de Francia.

Pero supongamos que la pregunta la hace un estudiante en crisis que se
pregunta para qué le sirven los estudios universitarios y especialmente la
experiencia de la tesis. Supongamos que este estudiante tenga intereses
politicos y sociales evidentes y que le dé miedo traicionar su vocacion
dedicandose a temas «librescos».

Si esta persona esta ya introducida en una experiencia politico-social
que le deja entrever la posibilidad de extraer de ella un discurso
concluyente, estara bien que se plantee el problema de como tratar
cientificamente su experiencia.

Pero si esta experiencia no existe, entonces me parece que la pregunta
solo expresa una inquietud noble pero ingenua. Ya hemos dicho que la
experiencia de investigacion impuesta por la tesis sirve siempre para
nuestra vida futura (tanto profesional como politica) y no tanto por el tema
que se elige como por el adiestramiento que supone, por el uso del rigor,
por la capacidad de organizacion del material que requiere.

Paradodjicamente, puede decirse que un estudiante con intereses politicos
no los traicionara aunque haga una tesis sobre la utilizacion de los
pronombres demostrativos en un escritor de botanica del siglo xvii. O



sobre la teoria del impetus en la ciencia anterior a Galileo. O sobre la
geometria no euclidiana. O sobre los albores del derecho eclesiastico. O
sobre una secta mistica. O sobre la medicina arabe medieval. O sobre el
articulo del codigo de derecho penal concerniente a la perturbacién de actos
publicos.

También se pueden cultivar intereses politicos, por ejemplo sindicales,
haciendo una buena tesis historica sobre los movimientos obreros del siglo
pasado. Se pueden comprender las exigencias contemporaneas de
contrainformacion entre las clases subalternas estudiando el estilo, la
difusiéon, las modalidades productivas de las xilografias populares en el
periodo de Renacimiento.

Y, puestos a polemizar, a un estudiante que hasta el dia de hoy s6lo haya
tenido actividad politica y social, le aconsejaria precisamente una de estas
tesis, antes que la narracion de las propias experiencias directas, porque esta
claro que el trabajo de tesis sera la ultima ocasion que tendra para adquirir
conocimientos historicos, tedricos y técnicos y para aprender sistemas de
documentacion (asi como para reflejar de manera mas amplia las posiciones
tedricas o historicas de su propio trabajo politico).

Naturalmente, solo se trata de mi opinion. Pero por respetar una opinion
diferente me pongo en el lugar de quien, metido en una actividad politica,
quiera enriquecer su tesis con su trabajo y sus experiencias de trabajo
politico con la redaccion de la tesis.

Es posible y se puede hacer un estupendo trabajo: pero es preciso decir
con claridad y severidad extremadas una serie de cosas, precisamente en
defensa de la respetabilidad de empresas de este tipo.

A veces sucede que el estudiante emborrona un centenar de paginas
unidas a transcripciones de discusiones, relaciones de actividades,
estadisticas a menudo tomadas de cualquier trabajo precedente, y presenta
su trabajo como tesis «politica». Y otras veces sucede que el tribunal, por
pereza, por demagogia o por incompetencia, da el trabajo por bueno. Y sin
embargo, se trata de una payasada y no solo respecto de los criterios
universitarios, sino precisamente respecto de los criterios politicos. Hay un
modo serio y un modo irresponsable de hacer politica. Un politico que
decide un plan de desarrollo sin tener informacién suficiente sobre la



situacion de la sociedad no es mas que un payaso, cuando no un criminal. Y
se puede hacer un pésimo favor a la propia adscripcién politica elaborando
una tesis politica privada de requisitos cientificos.

Ya hemos dicho en II.6.1. cuales son estos requisitos y cémo son
esenciales también para una intervencion politica seria. Recuerdo a un
estudiante que se examinaba sobre los problemas de las comunicaciones de
masas asegurando que habia hecho una «encuesta» sobre el publico
televidente entre los trabajadores de cierta zona. En realidad habia
interrogado, magnetoféon en mano, a una docena de relojeros durante dos
viajes en tren. Era natural que lo que resultaba de estas transcripciones de
opiniones no fuera una encuesta. Y no solo porque no cumplia los requisitos
de verificabilidad de toda encuesta que se precie, sino también porque los
resultados a que se llegaba eran perfectamente imaginables sin necesidad de
hacer la encuesta. Exactamente igual, por poner un ejemplo, puede preverse
que de doce personas sentadas a una mesa, la mayoria diran que les gusta
ver los partidos en directo. Por eso presentar una seudo-encuesta para llegar
a este precioso resultado es una payasada. Y es un autoengafio para el
estudiante, que cree haber obtenido datos «objetivos» cuando en realidad
solo ha confirmado de manera aproximativa sus propias opiniones.

Ahora bien, el riesgo de superficialidad ronda especialmente a las tesis
de caracter politico por dos razones: (a) porque en una tesis historica o
filologica existen métodos tradicionales de investigacion a los que el
investigador no puede sustraerse, mientras que en trabajos sobre fenémenos
sociales en evolucion muchas veces el método tiene que ser inventado (por
eso una buena tesis politica es a menudo mas dificil que una tranquila tesis
historica); (b) porque en muchos casos la metodologia de la investigacion
social «a la americana» ha consagrado los métodos estadisticos
cuantitativos y ha producido gran cantidad de trabajos que no sirven para la
comprension de fenomenos reales; por consiguiente muchos jovenes
politizados adoptan una actitud de desconfianza hacia esta sociologia, que
como mucho es «sociometria», acusandola de estar al servicio del sistema,
del cual es cobertura ideolégica; pero como reaccion a este tipo de
investigaciones se tiende, simplemente, a no investigar, transformando la



tesis en una sucesién de panfletos, de consignas o afirmaciones meramente
tedricas.

¢Como evitar este riesgo? De muchas maneras, revisando
investigaciones «serias» sobre temas analogos, no lanzandose a un trabajo
de investigacion social si no se ha seguido por lo menos la actividad de un
grupo ya maduro, haciéndose con algunos métodos de recogida y analisis
de datos, no presumiendo de hacer en pocas semanas trabajos de indagacion
que de ordinario son largos y costosos... Pero como los problemas cambian
segun los campos, los temas y la preparacion del estudiante —y ademas no
se pueden dar consejos genéricos—, me limitaré a poner un ejemplo.
Escogeré un tema «novisimo» sobre el que no parecen existir precedentes
de investigacion, un tema de actualidad candente con indudable trasfondo
politico, ideoldgico y practico —y que muchos profesores tradicionales
definirian como «meramente periodistico»—: el fenémeno de las emisoras
de radio independientes.

11.6.3. Como transformar un tema de actualidad
en tema cientifico

Sabemos que en las grandes ciudades italianas han surgido docenas y
docenas de estas emisoras, que existen dos, tres, incluso cuatro en centros
urbanos de cien mil habitantes, que surgen por todas partes. Que son de tipo
politico o de tipo comercial. Que tienen problemas legales pero que la
legislacion es ambigua y esta en continua evolucion, y desde el momento en
que escribo (o hago la tesis) hasta el momento en que este libro salga (o la
tesis sea discutida) la situacion habra cambiado.



Por ello, antes que otra cosa tendré que definir con exactitud el ambito
geografico y temporal de mi indagacién. Podria ser solamente Las radios
libres en Italia de 1975 a 1976, pero la indagacion tendra que ser completa.
Si decido examinar solo las radios milanesas, sean las radios milanesas,
pero todas. En caso contrario mi indagaciéon sera incompleta porque a lo
mejor omite la radio mas significativa en cuanto a programas, nivel de
audiencia, composicion cultural de sus animadores o situacién (periferia,
barrio, centro).

Si decido trabajar con una muestra nacional de treinta radios, de
acuerdo: pero tengo que establecer los criterios de seleccion de la muestra y
si la realidad nacional es que por cada cinco radios politicas hay tres
comerciales (o por cada cinco de izquierda una de extrema derecha), no
debo escoger una muestra de treinta radios veintinueve de las cuales sean
politicas y de izquierda (o viceversa), pues en tal caso doy una imagen del
fenomeno a medida de mis deseos o de mis temores y no a medida de la
situacion real.

También podria tomar la decision (y nos encontramos de nuevo con la
tesis sobre la existencia de los centauros en un mundo posible) de renunciar
a la indagacion sobre las radios tal como son para proponer a cambio un
proyecto de radio libre ideal. Pero en tal caso, por un lado el proyecto tiene
que ser organico y realista (no puedo suponer la existencia de aparatos que
no existen o que no estan al alcance de un pequefio grupo particular) y por
otro no puedo hacer un proyecto ideal sin tener en cuenta las lineas
directrices del fenémeno real, para lo cual (siguiendo con el mismo caso) es
indispensable una investigacion preliminar sobre las radios existentes.

Después tendré que hacer publicos los pardmetros de mi definicién de
«radio libre», esto es, hacer publicamente reconocible el objeto de la
investigacion.

¢Entiendo por radio libre sélo una radio de izquierda? ¢O una radio
hecha por un grupo pequefio en situacion semi-legal y en territorio
nacional? ;O una radio no dependiente del monopolio estatal, aunque por
casualidad se trate de una red muy articulada con propositos meramente
comerciales? ;O he de tener presente el parametro territorial y consideraré
radio libre s6lo una radio de San Marino o de Montecarlo? Elija lo que elija,



tengo que dejar claros mis criterios y explicar por qué excluyo ciertos
fendmenos del campo de la investigacion. Obviamente los criterios han de
ser razonables, o los términos que uso han de ser definidos de modo no
equivoco: puedo decidir que para mi s6lo son radios libres las que expresan
una posicion de extrema izquierda, pero entonces habré de tener en cuenta
que cominmente con el término «radios libres» se denomina también a
otras radios, y no puedo enganar a mis lectores haciéndoles creer que hablo
también de ellas o que estas no existen. En tal caso tendré que especificar
que no estoy de acuerdo con la apelacion «radios libres» aplicada a las
radios que no quiero examinar (pero la exclusién tendra que estar
argumentada) o aplicar un término menos genérico a las radios de que me
ocupo.

Llegado a este punto tendré que describir la estructura de una radio libre
desde los puntos de vista organizativo, econémico y juridico. Si en unas
trabajan profesionales con dedicacion plena y en otras trabajan militantes
que van turnandose, habra que construir una tipologia organizativa. Habré
de mirar si todos estos tipos tienen caracteristicas comunes que sirvan para
definir un modelo abstracto de radio independiente, o bien si el término
«radio libre» cubre una serie muy informe de experiencias muy diversas.
Comprenderéis ahora por qué el rigor cientifico de este analisis es también
util a efectos practicos, pues si yo quisiera montar una radio libre tendria
que saber cuales son las condiciones 6ptimas para su funcionamiento.

Para construir una tipologia fidedigna podria, por ejemplo, proceder a la
elaboracion de un cuadro que contenga todas las caracteristicas posibles
confrontadas con las diversas radios que examinamos; pondré en vertical
las caracteristicas de una radio determinada y en horizontal la frecuencia
estadistica de determinadas caracteristicas. Es un ejemplo puramente
orientativo y de dimensiones muy reducidas que comprende cuatro
parametros —Ila presencia de operadores profesionales, la proporcion
musica-palabra, la presencia de publicidad y la caracterizacion ideolégica—
aplicados a siete radios imaginarias.
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Un cuadro de este tipo me diria, por ejemplo, que Radio Pop esta
formada por un grupo no profesional con caracterizacion ideoldgica
explicita que transmite mas musica que comentarios y que acepta
publicidad. Al mismo tiempo me diria que la presencia de publicidad o el
predominio de la musica sobre los comentarios no se opone necesariamente
a la caracterizacion ideologica, dado que encontramos dos radios en esta
situacion mientras que soOlo hay una con caracterizacion ideolégica y
predominio de la palabra sobre la musica. Por otra parte, no existe ninguna
que sin estar ideolégicamente caracterizada, no tenga publicidad y haga
prevalecer lo hablado. Y asi sucesivamente. Este cuadro es meramente
hipotético y contiene pocos parametros y pocas radios; por tanto, no
permite extraer conclusiones estadisticas dignas de fe. So6lo era una
sugerencia.

Ahora bien, ;como se obtienen estos datos? Las fuentes son tres: los
documentos oficiales, las declaraciones de los interesados y el registro de
escucha.

Datos oficiales. Son siempre los mas seguros, pero sobre las radios
independientes existen pocos. Como regla, hay que registrarse ante las
autoridades encargadas del orden publico. Ademas tendria que haber un
acta constitutiva de la sociedad ante notario o algo por el estilo, pero no es
evidente que esta se pueda ver. Si se llegara a unanreglamentacion mas
precisa podrian encontrarse mas datos, pero de momento no hay otra cosa.
Tened también en cuenta que forman parte de los datos oficiales el nombre,
la frecuencia y las horas de actividad. Una tesis que proporcione al menos
estos tres elementos de todas las radios ya constituiria una contribucion util.



Las declaraciones de los interesados. Se interroga a los responsables de
la radio. Lo que dicen constituye un dato objetivo siempre que quede claro
que se trata de lo que han dicho ellos y siempre que los criterios de
obtencion de las entrevistas sean homogéneos. Se intentara elaborar un
cuestionario a fin de que respondan todos a todos los temas que
consideramos importantes y que la negativa a responder sobre cierto
problema quede registrada. No digo que el cuestionario haya de ser seco y
esencial, hecho de sies y noes. Si cada director suelta una declaracion
programatica, la grabacion de todas estas declaraciones podra constituir un
documento util. Entendamonos bien sobre la nocion de «dato objetivo» en
un caso de este tipo. Un director dice: «nosotros no tenemos objetivos
politicos y no nos financia nadie»; nada nos garantiza que esté diciendo la
verdad, pero el hecho de que el que emite haga tal presentacion publica es
un dato objetivo. Como maximo podra refutarse esta afirmacion por medio
de un analisis critico de los contenidos transmitidos por esa radio. Con lo
que pasamos a la tercera fuente de informacién.

Registros de escucha. Es el aspecto de la tesis en que notaréis la
diferencia entre el trabajo serio y el trabajo de aficionados. Conocer la
actividad de una radio independiente significa haberla seguido durante unos
cuantos dias, digamos una semana, hora a hora, elaborando una especie de
«radio-programa» en que conste qué transmiten y cuando, de qué longitud
son los programas, cuanta musica hay y cuanto hablan, quién participa en
los debates, si los hay, y sobre qué temas, y asi sucesivamente. En la tesis
no podréis poner todo cuanto han transmitido durante la semana» pero si
reproducir algunos ejemplos significativos (comentarios a canciones,
aplausos durante un debate, maneras de dar una noticia) de los cuales surja
un perfil artistico, lingiiistico e ideoldgico de la emisora en cuestion.

Existen modelos de registros de escucha de radio y television
elaborados durante varios afios por ARCI, de Bolonia, donde los encargados
de la audicion han procedido a cronometrar la longitud de las noticias, la
utilizacion de ciertos términos y asi sucesivamente. Una vez hecha esta
indagacion en varias radios podréis proceder a las comparaciones: por
ejemplo, como ha sido presentada la misma cancion o la misma noticia de
actualidad en dos o mas radios diferentes.



Podréis también comparar los programas de las emisoras estatales con
los de las radios independientes: proporcion musica-palabra, proporcion de
noticias y entretenimiento, proporcion de programas y publicidad,
proporcion de musica clasica y ligera, de musica italiana y extranjera, de
musica ligera tradicional y musica ligera «joven» y asi sucesivamente.
Como veis, de una escucha sistematica con magnetofén y lapiz al alcance
de la mano se pueden extraer muchas conclusiones que tal vez no surgian
de las entrevistas con los responsables.

A veces la simple comparacién de los diferentes clientes publicitarios
(proporcién de restaurantes, cines, editoriales, etc.) puede deciros algo
sobre las fuentes de financiacion (que si no estarian ocultas) de una radio
determinada.

La Unica condiciébn es que no procedais por impresiones o por
conclusiones atolondradas del tipo «si a mediodia transmite musica pop y
publicidad de la Panamerican, esto quiere decir que es una radio
filoamericana», pues también se trata de saber qué ha transmitido a la una, a
las dos, a las tres, y el lunes, el martes y el miércoles.

Si las radios son muchas sélo tenéis dos caminos: o escucharlas todas,
constituyendo un grupo de escucha con tantos magnetofonos como radios
(v es la solucion mas seria, pues asi podéis comparar las diferentes radios
en una misma semana), o escuchar una por semana. Pero en este ultimo
caso tendréis que trabajar duramente para oirlas una después de otra sin
quitar homogeneidad al periodo de escucha, que no puede prolongarse
durante seis meses o un afio, dado que en este sector las mutaciones son
rapidas y frecuentes y no tendria sentido comparar los programas de Radio
Beta en enero con los de Radio Aurora en agosto, porque durante este
tiempo quién sabe qué ha sido de Radio Beta.

Admitamos que todo este trabajo haya sido bien hecho; ;qué queda por
hacer? Muchisimas cosas. Cito algunas:

» Establecer indices de escucha; no existen datos oficiales y no
se puede confiar en las declaraciones de los responsables; la tnica
alternativa es un sondeo con el método de llamadas telefénicas al
azar («;Qué radio escucha en este momento?»). Es el método



utilizado por la RAI, pero requiere una organizacién especifica un
poco costosa. Renunciad a la investigacion antes de dedicaros a
registrar impresiones personales como «la mayoria escucha Radio
Delta» sélo porque cinco amigos nuestros dicen que la escuchan. El
problema de los indices de escucha os muestra como también puede
trabajarse cientificamente sobre un fendmeno tan contemporaneo y
actual, pero también lo dificil que es lograrlo: mejor una tesis de
historia de Roma, es mas facil.

» Tomar nota de la polémica en la prensa y de los eventuales
juicios sobre cada una de estas radios.

» Hacer una seleccion y un comentario organico de las leyes al
respecto y explicar como las eluden o cumplen las emisoras y qué
problemas surgen.

* Documentar las posiciones al respecto de los diferentes
partidos.

* Intentar establecer cuadros comparativos de los precios de la
publicidad. Quiza los responsables de las diversas radios no os lo
digan u os mientan, pero si Radio Delta hace publicidad del
restaurante L.os Pinos, a lo mejor es facil conocer el dato que os
interesa por el propietario de Los Pinos.

 Tomar un acontecimiento como muestra (un periodo de
elecciones politicas constituiria un tema ejemplar) y registrar como
es tratado por dos, tres o mas radios.

* Analizar el estilo lingiiistico de las diferentes radios (imitacion
de los presentadores de las emisoras estatales, imitacion de los disc
jockey americanos, uso de terminologia propia de grupos politicos,
adhesion a férmulas dialectales, etc.)

 Analizar como ciertas transmisiones de las emisoras estatales
han sido influenciadas (en cuanto a la eleccion de los programas o a
los usos lingiiisticos) por las transmisiones de las radios libres.

* Acumulacion organica de opiniones sobre las radios libres
sustentadas por juristas, dirigentes politicos, etc. Tres opiniones
hacen s6lo un articulo de periodico, cien opiniones hacen una
encuesta.



» Acumulacion de toda la bibliografia existente sobre el tema,
desde libros y articulos sobre experimentos analogos en otros paises
hasta articulos de los mas remotos periédicos de provincia o
revistillas, con vistas a recoger una documentacion lo mas completa
posible sobre el asunto.

Quede claro que no tenéis que hacer todas estas cosas. Una sola de
estas, bien hecha y completa, constituye ya tema para una tesis. Tampoco
digo que esto sea lo unico que se puede hacer. Me he limitado a citar
algunos ejemplos para mostrar como también sobre un tema tan poco
«erudito» y falto de literatura critica, se puede hacer un trabajo cientifico
util a los demas, que puede insertarse en una investigacion mas amplia,
indispensable para quien quiera profundizar en el tema y libre de
vaguedades, observaciones casuales y extrapolaciones atolondradas.

Asi pues, para concluir, jtesis cientifica o tesis politica? Pregunta
erronea: es tan cientifico hacer una tesis sobre la doctrina de las ideas de
Platon como otra sobre la politica de Lotta Continua en 1974. Si sois de los
que quisieron trabajar seriamente, pensaoslo antes de elegir porque la
segunda tesis es sin lugar a dudas mas dificil que la primera y requiere
mayor madurez cientifica. Mas que nada porque no tendréis bibliotecas en
que apoyaros; mas bien tendréis que montar una biblioteca.

O sea que se puede hacer de modo cientifico una tesis que otros
definirian, en cuanto al tema, como puramente «periodistica». Y se puede
hacer de modo puramente periodistico una tesis que, a juzgar por el titulo,
tendria todo lo necesario para parecer cientifica.

I1.7. ¢ Como evitar ser explotado por el ponente?



A veces el estudiante elige un tema en base a sus propios intereses.
Otras veces, en cambio, recibe la sugerencia del profesor de quien ha
solicitado la direccion de su tesis.

Al sugerir los temas los profesores pueden seguir dos criterios distintos:
indicar un tema que ellos conocen muy bien y con el que podrian dirigir
facilmente al alumno o indicar un tema que ellos no conocen
suficientemente y sobre el que querrian saber mas.

Quede claro que, en contra de lo que parece, este segundo criterio es el
mas honesto y generoso. El profesor considera que dirigiendo esta tesis €l
mismo estara obligado a ampliar sus propios horizontes, pues si quiere
juzgar bien al aspirante y ayudarle durante su trabajo, tendra que ocuparse
de algo nuevo. Normalmente, cuando el profesor elige este segundo camino
es porque se fia del doctorando y por lo general le dice explicitamente que
el tema también es nuevo para él y que le interesa profundizar en él. Existen
mas bien profesores que se niegan a dirigir tesis sobre materias demasiado
trilladas, a pesar de que la situacion actual de la universidad de masas
contribuye a moderar el rigor de muchos y a hacerles inclinarse por una
mayor comprension.

Sin embargo, hay casos especificos en que el profesor esta haciendo una
investigacion a largo plazo para la cual necesita muchos datos y decide
utilizar a los doctorandos como miembros de un equipo de trabajo. Asi, €l
orienta durante un determinado nimero de afios las tesis en una direccion
especifica. Si es un economista que se interesa por la situacion de la
industria en un periodo determinado, dirigira tesis referentes a sectores
particulares intentando establecer un cuadro completo de su tema. Pues
bien, este criterio no so6lo es legitimo, sino también cientificamente tutil: el
trabajo de tesis contribuye a una investigacion de mayor interés colectivo.
También resulta util didacticamente, pues el candidato podra recibir
consejos de un profesor muy informado sobre el tema y podra utilizar como
telén de fondo y material comparativo las tesis elaboradas por otros
estudiantes sobre temas correlativos y vecinos. Si el doctorando hace un
buen trabajo, podra esperar una posterior publicacion al menos parcial de
sus resultados, quiza en el ambito de una obra colectiva.



De todos modos veamos algunos posibles inconvenientes:

1. El profesor esta empefiado en su tema y coacciona al doctorando, que
no tiene ningun interés por €l. Asi pues, el estudiante se convierte en un
ayudante que recoge material aislado para que otros lo interpreten. Puesto
que la tesis resultara modesta, después sucedera que el profesor, al elaborar
su investigacion definitiva, empleara algunos trozos del material recogido
pero no citara al estudiante, ya que no puede atribuirsele a este ninguna idea
precisa.

2. El profesor es deshonesto, hace trabajar a los estudiantes, los doctora
y hace uso sin prejuicios de su trabajo como si fuera propio. En ocasiones
se trata de una falta de honestidad casi de buena fe: el docente ha seguido la
tesis con pasion, ha sugerido muchas ideas y al cabo de cierto tiempo ya no
distingue las ideas por él sugeridas de las aportadas por el estudiante, del
mismo modo que tras una apasionada discusion colectiva sobre cierto tema,
no somos capaces de recordar cuales eran nuestras ideas de partida y cuales
las que hemos adquirido por estimulo ajeno.

:Como evitar estos inconvenientes? El estudiante, al acercarse a cierto
profesor ya habra oido hablar de él a sus amigos, habra tenido contactos con
doctorandos precedentes y se habra formado una idea sobre su
conveniencia. Habra leido libros suyos y habra visto si cita con frecuencia o
no a sus colaboradores. En cuanto a lo demas, hay factores imponderables
de estima y de confianza.

Tampoco hay que caer en el comportamiento neurotico de signo opuesto
y considerarse plagiado cada vez que alguien hable de temas afines a los de
la propia tesis. Si habéis hecho una tesis, digamos, sobre las relaciones entre
darwinismo y lamarkismo, al hilo de la literatura critica os habréis dado
cuenta de cuantos han tratado ya el tema y de cuantas ideas comunes hay a
todos los estudiosos. Asi pues, no os consideréis genios defraudados si
alguin tiempo después el docente, un ayudante suyo o un compafiero vuestro
se ocupan del mismo tema.

Se entiende por robo de un trabajo cientifico la utilizacion de datos
experimentales que solo podian obtenerse ejecutando un experimento dado;



la apropiacion de transcripciones de manuscritos raros que nunca habian
sido transcritos antes de vuestro trabajo; la utilizacion de datos estadisticos
que nadie habia citado antes que vosotros si no se citan las fuentes (pues
una vez que la tesis ha sido hecha publica, todo el mundo tiene derecho a
citarla); la utilizacion de traducciones hechas por vosotros de textos que
nunca antes habian sido traducidos o que lo habian sido de otro modo.

En cualquier caso, sin montaros un sindrome paranoico, considerad
también si al aceptar un tema de tesis os incluis o0 no en un proyecto
colectivo y valorad si merece la pena.



II1

La busqueda del material

I11.1. La accesibilidad de las fuentes

II1.1.1. Cuales son las fuentes de un trabajo
cientifico

Una tesis estudia un objeto valiéndose de determinados instrumentos.
Muchas veces el objeto es un libro y los instrumentos son otros libros. Tal
es el caso de una tesis, supongamos, sobre El pensamiento economico de
Adam Smith, en la cual el objeto esta constituido por los libros de Adam
Smith mientras que los instrumentos son otros libros sobre Adam Smith. En
tal caso diremos que los escritos de Adam Smith constituyen las fuentes



primarias y los libros sobre Adam Smith constituyen las fuentes
secundarias o la literatura critica. Naturalmente, si el tema fuera Las
fuentes del pensamiento economico de Adam Smith, las fuentes primarias
serian los libros o escritos en que se inspir6 Smith. En realidad, las fuentes
de un autor pueden haber sido también acontecimientos histéricos (ciertas
discusiones acaecidas en su tiempo sobre ciertos fendmenos concretos),
pero estos acontecimientos siempre son accesibles en forma de material
escrito, esto es, de otros textos.

Por el contrario, en ciertos casos el objeto es un fenémeno real: tales los
casos de tesis sobre los movimientos migratorios internos en la Italia actual,
sobre el comportamiento de un grupo de nifios minusvalidos o sobre las
opiniones del publico respecto de un programa televisivo del momento. En
estos casos las fuentes no existen todavia en forma de textos escritos, pero
deben convertirse en los textos que se incluiran en la tesis a modo de
documentos: seran datos estadisticos, transcripciones de entrevistas,
fotografias quiza o incluso documentacion audiovisual. En cuanto a la
literatura critica, las cosas no difieren mucho del caso precedente. Si no son
libros o articulos de revistas, seran articulos de diario o documentos de
varios tipos.

La distincién entre las fuentes y la literatura critica ha de tenerse
presente, pues con frecuencia la literatura critica reproduce parte de las
fuentes, pero —como veremos en el paragrafo siguiente— estas son fuentes
de segunda mano. Ademas, una investigacion presurosa y desordenada
facilmente puede llevar a una confusion entre el discurso sobre las fuentes y
el discurso sobre la literatura critica. Si he escogido como tema El
pensamiento economico de Adam Smith y segtn el trabajo va avanzando me
doy cuenta de que me entretengo sobre todo discutiendo las interpretaciones
de cierto autor y descuido la lectura directa de Smith, puedo hacer dos
cosas: volver a las fuentes o decidir un cambio de tema y trabajar sobre Las
interpretaciones de Smith en el pensamiento liberal inglés contemporaneo.
Esto no me eximira de saber qué dijo Smith, pero esta claro que en este
punto me interesara discutir no tanto lo que ha dicho él como lo que han
dicho otros inspirandose en él. Con todo, es obvio que si quiero criticar en



profundidad a sus intérpretes, tendré que confrontar sus interpretaciones
con el texto original.

De todos modos, podria darse el caso de que el pensamiento original no
me interesara casi nada. Supongamos que yo empiezo una tesis sobre el
pensamiento Zen en la tradicion japonesa. Esta claro que tengo que leer el
japonés y que no puedo fiarme de las pocas traducciones occidentales de
que dispongo. Pero supongamos que al revisar la literatura critica me
intereso por el uso que ha hecho del Zen cierta vanguardia literaria y
artistica norteamericana en los afios cincuenta. Llegados a este punto esta
claro que ya no me interesa conocer con absoluta exactitud teolégica y
filosofica el sentido del pensamiento Zen, sino mas bien conocer como las
ideas orientales originarias han llegado a ser elementos de una ideologia
artistica occidental. Entonces el tema de la tesis sera El empleo de
sugerencias Zen en la «San Francisco Renaissance» de los afios cincuenta
y mis fuentes los textos de Kerouac, Ginsberg, Ferlinghetti y demas. Estas
son las fuentes con que tendré que trabajar, mientras que en lo referente al
Zen podran bastarme algunos libros de confianza y unas buenas
traducciones. Naturalmente, suponiendo que no sea mi intencion demostrar
que los californianos han malinterpretado el Zen original, en cuyo caso la
confrontacién con los textos japoneses seria obligatoria. Pero si me limito a
dar por descontado que se han inspirado libremente en traducciones del
japonés, lo que me interesa es lo que han hecho ellos del Zen, y no lo que
era el Zen originariamente.

Todo esto significa que es muy importante definir cuanto antes el
verdadero objeto de la tesis a fin de poder plantear desde el principio el
problema de la accesibilidad de las fuentes.

En el paragrafo II1.2.4. hay un ejemplo de como partiendo casi de nada
pueden descubrirse en una pequefia biblioteca las fuentes necesarias para
nuestro trabajo. Pero se trata de un caso limite. Por lo general se acepta el
tema si se sabe que se tiene posibilidad de acceder a las fuentes, y se ha de
saber (1) donde son accesibles, (2) si son facilmente asequibles, y (3) si
estoy capacitado para manejarlas.



Podria decidir imprudentemente hacer una tesis sobre ciertos
manuscritos de Joyce sin saber que estan en la universidad de Buffalo o
sabiendo perfectamente que nunca podré ir a Buffalo. Podria decidir
entusiasticamente trabajar sobre un fondo documental perteneciente a una
familia particular de los contornos, para descubrir mas tarde que se trata de
una familia celosisima y que s6lo se lo abre a estudiosos de gran fama.
Podria decidir trabajar sobre ciertos documentos medievales accesibles pero
sin pensar que nunca he hecho un curso para adiestrarme en la lectura de
manuscritos antiguos.

Pero sin necesidad de buscar ejemplos tan complicados, podria decidir
trabajar sobre un autor sin saber que sus textos originales son rarisimos y
que tendré que viajar como un demente de biblioteca en biblioteca y de pais
en pais. O considerar que es facil conseguir los microfilmes de todas sus
obras sin calcular que en mi universidad no hay aparato para la lectura de
microfilmes, o que yo padezco de conjuntivitis y no puedo soportar un
trabajo tan extenuante.

Es inatil que yo, fanatico del cine, escoja una tesis sobre una obra
menor de un director de los afios veinte si luego descubro que solo existe
una copia de esta obra en los Film Archives de Washington.

Una vez resuelto el problema de las fuentes, surgen los mismos
problemas en lo que a la literatura critica se refiere. Podria escoger una tesis
sobre un autor menor del siglo dieciocho porque en la biblioteca de mi
ciudad se encuentra, por ejemplo, la primera edicion de su obra; pero luego
podria encontrarme con que lo mejor de la literatura critica sobre este autor
solo puede obtenerse a costa de grandes esfuerzos monetarios.

Estos problemas no se solucionan decidiendo trabajar solamente sobre
lo que se tiene, pues de la literatura critica debe leerse, si no todo, al menos
si todo lo importante, y a las fuentes hay que acceder directamente (véase el
paragrafo siguiente).

Antes de cometer ligerezas imperdonables es preferible escoger otra
tesis siguiendo los criterios expuestos en el capitulo II.

A titulo orientativo ofreceré algunas tesis a cuya lectura he asistido
recientemente; en ellas las fuentes estaban identificadas con mucha



precision, se limitaban a un ambito verificable y estaban claramente al
alcance de los doctorandos, que sabian cémo manejarlas. L.a primera tesis
era sobre La experiencia clerical-moderada en la administracion municipal
de Modena (1889-1910). El doctorando, o el docente, habia limitado con
mucha exactitud la extension de la investigacién. El doctorando era de
Modena, asi que trabajaba sobre el lugar. La bibliografia estaba dividida
entre bibliografia general y bibliografia sobre Médena. Supongo que en lo
que se refiere a la segunda, habria trabajado en la biblioteca de su ciudad.
En cuanto a la primera, habria dado algunos saltos a otros lugares. Las
fuentes propiamente dichas se dividian en fuentes de archivo y fuentes
periodisticas. El aspirante habia revisado y hojeado todos los periodicos de
la época.

La segunda tesis era sobre La politica escolar del P.C.I. desde el centro-
izquierda hasta la protesta estudiantil. También aqui se ve que el tema ha
sido precisado con exactitud e incluso con prudencia: a partir del sesenta y
ocho la investigacion hubiera sido problematica. Las fuentes eran la prensa
oficial del P.C., las actas parlamentarias, los archivos del partido y la prensa
en general. Cabe imaginar que por exacta que haya sido la investigacion, se
habran escapado muchas cosas de la prensa en general, pero
indudablemente se trataba de fuentes secundarias de las que podian
recabarse opiniones y criticas. Por lo demas, para definir la politica escolar
del P.C. bastaban las declaraciones oficiales. Pero seguro que la cosa
hubiera sido muy distinta de referirse la tesis a la politica escolar de la
democracia cristiana, esto es, un partido en el gobierno. Porque de un lado
hubieran estado las declaraciones oficiales y de otro los actos efectivos de
gobierno, que quiza las contradijeran: la investigacion hubiera tomado
dimensiones dramaticas. Suponiendo que el periodo se hubiera alargado
hasta mas alla del 68, hubieran tenido que clasificarse entre las fuentes de
opinibn no oficiales todas las publicaciones de los grupos
extraparlamentarios, que a partir de aquel afio empezaron a proliferar. Con
lo que también esta vez hubiera sido una investigacion mucho mas dura.
Para concluir, supongo que el aspirante tuvo la posibilidad de trabajar en
Roma o de conseguir que le enviaran fotocopias de todo el material que
preciso.



La tercera tesis era de historia medieval y a ojos de los profanos parecia
mucho mas dificil. Se referia a las vicisitudes de los bienes de la abadia de
San Zeno, Verona, en la baja Edad Media. El nucleo del trabajo consistia en
la transcripcion, hasta entonces no efectuada, de algunos folios del registro
de la abadia de San Zeno correspondientes al siglo xii. Naturalmente, el
doctorando tenia nociones de paleografia, es decir, sabia como se leen y con
qué criterios se transcriben los manuscritos antiguos. Pero una vez en
posesion de esta técnica, sOlo se trataba de llevar adelante el trabajo
seriamente y de comentar el resultado de la transcripcion. De todos modos,
la tesis era portadora de una bibliografia de treinta titulos, sefial de que
aquel problema especifico habia sido histéricamente encuadrado basandose
en la literatura precedente. Supongo que el aspirante era veronés y habia
elegido un trabajo que podia hacer sin viajar.

La cuarta tesis era sobre Experiencias de teatro en prosa en el Trentino.
El doctorando, que vivia en dicha region, sabia que se trataba de un numero
muy limitado de experiencias y procedio a reconstruirlas por medio de la
consulta de periodicos de varios afios, archivos municipales y referencias
estadisticas sobre la asistencia de publico. No es muy distinto el caso de la
quinta tesis, Aspectos de politica cultural en Budrio con especial referencia
a las actividades de la biblioteca municipal. Son dos ejemplos de tesis
cuyas fuentes son altamente verificables y que ademas resultan ser bastante
utiles, pues dan origen a una documentacion estadistico-sociologica
utilizable por investigadores posteriores.

A diferencia de las anteriores, la sexta tesis es el caso ejemplar de una
investigacion efectuada con cierta disponibilidad de tiempo y de medios,
mostrando al mismo tiempo como se puede desarrollar a buen nivel
cientifico un tema que a primera vista solo parece susceptible de una
honrada compilacion. Su titulo era La problemdtica del actor en la obra de
Adolphe Appia. Se trata de un autor muy conocido, abundantemente
estudiado por los historiadores y tedricos del teatro y sobre el cual al
parecer no hay nada nuevo que decir. Pero el aspirante se lanzé a una
callada investigacion en los archivos suizos, recorrié muchas bibliotecas,
explord todos los lugares en que trabajara Appia y consiguié formar una
bibliografia de los escritos de Appia (incluidos articulos menores que nadie



habia vuelto a leer) y de los escritos sobre Appia tal que pudo estudiar el
tema con una amplitud y una precision que, segun el ponente, hacian de la
tesis una contribucion definitiva. Pues habia ido mas alla de la compilacion
sacando a la luz fuentes hasta entonces inaccesibles.

I11.1.2. Fuentes de primera y segunda mano

Cuando se trabaja con libros, una fuente de primera mano es una
edicion original o una edicion critica de la obra en cuestion.

Una traduccion no es una fuente: es una prétesis como la dentadura
postiza o las gafas, un medio para llegar de modo limitado a algo que esta
mas alla de mi alcance.

Una antologia no es una fuente: es un alimento ya masticado; puede ser
util como primera aproximacion, pero si hago una tesis sobre un autor, se
supone que veré en €l algo que otros no han visto, y una antologia sélo me
da lo que ha visto otro.

Los informes elaborados por otros autores, aunque estén formados por
citas amplisimas, no son una fuente: son, como maximo, fuentes de
segunda mano.

Una fuente puede ser de segunda mano por diversos conceptos. Si
quiero hacer una tesis sobre los discursos parlamentarios de Palmiro
Togliatti, los discursos publicados por Unita seran fuentes de segunda
mano. Nadie me garantiza que el redactor no haya hecho cortes o cometido
errores. Seran fuentes de primera mano las actas parlamentarias. Si consigo
encontrar el texto escrito directamente de mano de Togliatti, dispondré de
una fuente de primerisima mano. Si quiero estudiar la declaracién de
independencia de los Estados Unidos, la tinica fuente de primera mano es el
documento auténtico. Pero también puedo considerar de primera mano una



buena fotocopia. Asi como el texto establecido criticamente por algun
historiador de seriedad indiscutida («indiscutida» quiere decir que nunca ha
sido discutida por la literatura critica existente). Se comprende entonces que
el concepto de «primera» y «segunda mano» depende del sesgo que se dé a
la tesis. Si la tesis se propone discutir las ediciones criticas existentes, hay
que recurrir a los originales. Si la tesis pretende discutir el sentido politico
de la declaracion de independencia, con una buena edicion critica tengo
mas que suficiente.

Si quiero hacer una tesis sobre La estructura narrativa de «L.os novios»,
me bastara con una edicion cualquiera de las obras de Manzoni. Si, por el
contrario, quiero discutir problemas lingiiisticos (por ejemplo, Manzoni
entre Milan y Florencia), habré de disponer de buenas ediciones criticas de
las diversas redacciones de la obra de Manzoni.

Puede decirse, entonces, que dentro de los limites fijados al objeto de mi
investigacion, las fuentes han de ser siempre de primera mano. Lo Unico
que no puedo hacer es citar a mi autor a través de las citas hechas por otro.
En teoria, un trabajo cientifico serio no tendria que citar nunca a partir de
otra cita, aunque ésta no verse directamente sobre el autor que se estudia.
De todos modos hay excepciones razonables, especialmente en ciertas tesis
particulares.

Por ejemplo, si escogéis El problema de la trascendencia de lo Bello en
la «<Summa theologiae» de Santo Tomds de Aquino, vuestra fuente primaria
sera la Summa de Santo Tomas, y puede decirse que la edicion de la BAC,
actualmente en venta, es suficiente, a menos que sospechéis que traiciona al
original, en cuyo caso habréis de recurrir a otras ediciones (pero entonces
vuestra tesis sera de caracter filolégico en vez de estético-filosofico). A
continuacion descubriréis que el problema de la trascendencia de lo Bello
también es tocado por Santo Tomas en su comentario al De Divinis
Nominibus del Seudo-Dionisio; y a pesar del titulo restringido de vuestro
trabajo, tendréis que revisar directamente también este comentario.
Descubriréis por fin que Santo Tomas recogia el tema de manos de toda una
tradicion teoldgica precedente y que localizar todas las fuentes originales es
la tarea de toda una vida de erudicion. Pero os encontraréis con que esta
tarea ya ha sido hecha por Dom Henry Pouillon, que en un amplio trabajo



suyo transcribe amplisimos fragmentos de todos los autores que han
comentado al Seudo-Dionisio, estableciendo relaciones, derivaciones y
contradicciones. En el ambito limitado de vuestra tesis, cada vez que
querais hacer una referencia a Alejandro de Hales o a Hilduino, podréis
hacer uso del material recogido por Pouillon. Y si sucede que el texto de
Alejandro de Hales se convierte en esencial para el desarrollo de vuestro
discurso, habréis de intentar verlo directamente en la edicién de Quaracchi;
pero si se trata de referencias formadas por breves citas, bastara con
declarar que se ha accedido a la fuente a través de Pouillon. Nadie dira que
habéis actuado con ligereza, pues Pouillon es un estudioso serio y el texto
tomado de €l no constituia el objeto directo de vuestra tesis.

Lo que no se ha de hacer jamas es citar de una fuente de segunda mano
fingiendo haber visto el original. Y no sélo por razones de ética profesional:
pensad en lo que sucederia si os preguntasen como habéis conseguido ver
directamente tal manuscrito, cuando es notorio que fue destruido en 1944...

De todos modos, no hay que caer en la neurosis de la primera mano. El
hecho de que Napoledn muri6 el 5 de mayo de 1821 es conocido por todos,
generalmente, a través de fuentes de segunda mano (libros de historia
escritos a partir de otros libros de historia). Si alguien quisiera estudiar
precisamente la fecha de la muerte de Napoleon, tendria que acudir a
documentos de la época. Pero si hablais de la influencia de la muerte de
Napoledn sobre la sicologia de los jovenes liberales europeos, podéis fiaros
de un libro de historia cualquiera y dar por buena la fecha. Cuando se
recurre explicitamente a fuentes de segunda mano, el problema es que se ha
de verificar mas de una y ver si cierta cita o referencia a un hecho u opinion
es confirmada por varios autores. De no ser asi, hay que sospechar: o se
evita la referencia a dicho dato o se comprueba en los originales.

Por ejemplo, y ya que he dado un ejemplo sobre el pensamiento estético
de Santo Tomas, diré que algunos textos contemporaneos que discuten este
problema parten del presupuesto de que Santo Tomas dijo que «pulchrum
est id quod visum placet». Yo, que hice mi tesis doctoral sobre este tema, fui
a buscar en los textos originales y me di cuenta de que Santo Tomas no lo
habia dicho nunca. Habia dicho «pulchra dicuntur quae visa placent», y no
es cosa de explicar ahora por qué las dos formulaciones pueden llevar a



conclusiones interpretativas muy diferentes. ;Qué habia sucedido? Que la
primera formula habia sido propuesta hace muchos afios por el fil6sofo
Maritain, que creia con ello resumir fielmente el pensamiento de Santo
Tomas, y a partir de entonces otros intérpretes se habian referido a dicha
formula (sacada de una fuente de segunda mano) sin preocuparse por
recurrir a las fuentes de primera mano.

Idéntico problema se plantea en las citas bibliograficas. Teniendo que
finalizar la tesis a toda prisa, hay quien decide poner en la bibliografia
también cosas que no ha leido, o hablar directamente en notas a pie de
pagina de estas obras (o peor aun, en el texto) basandose en noticias
recogidas en otro sitio. Podria suceder que haciendo una tesis sobre el
barroco leyerais el articulo de Luciano Anceschi «Bacone tra Rinascimento
e Barocco», en Da Bacone a Kant (Bolonia, Mulino, 1972). Lo citais Yy,
para quedar bien, habiendo encontrado alguna nota sobre otro texto, afiadis:
«Para otras observaciones agudas y estimulantes sobre el mismo tema,
véase, del mismo autor, “L’estetica di Bacone”, en L’estetica
dell’empirismo inglese, Bolonia, Alfa, 1959». Quedaréis muy mal cuando
alguien os comente que se trata de un mismo ensayo reeditado trece afios
mas tarde, y que la primera vez habia salido en una edicion universitaria de
tirada mas limitada.

Todo lo que se ha dicho sobre las fuentes de primera mano sigue siendo
valido si el objeto de vuestra tesis no es una serie de textos, sino un
fenomeno todavia en vigor. Si queréis hablar de las reacciones de los
campesinos de la Romafiola ante las ediciones del telediario, la fuente de
primera mano sera la encuesta de campo efectuada, entrevistando segun las
reglas a una proporcion fidedigna y suficiente de campesinos. O como
maximo una encuesta similar recién publicada por una fuente fidedigna.
Pero si me limitara a citar datos de una investigacion que tiene ya diez afios,
es evidente que actuaria de modo incorrecto, aunque solo fuera porque
desde entonces hasta hoy han cambiado tanto los campesinos como los
programas televisivos.

Las cosas serian distintas si hiciera una tesis sobre Las investigaciones
sobre la relacion entre publico y television en los anos sesenta.



II1.2. La investigacion bibliografica

I11.2.1. Como usar una biblioteca

¢Como se hace una busqueda preliminar en una biblioteca? Si ya se
dispone de una bibliografia segura, evidentemente hay que acudir al
catdlogo de autores para ver qué puede proporcionar la biblioteca en
cuestion. A continuacion se pasa a otra biblioteca y asi sucesivamente. Pero
ese método presupone una bibliografia ya elaborada (y el acceso a una serie
de bibliotecas, quiza una en Roma y otra en Londres). Evidentemente, no es
este el caso que importa a mis lectores. Tampoco es que pueda aplicarse a
los estudiosos profesionales. El estudioso podra ir a una biblioteca en busca
de un libro cuya existencia ya conoce, pero por lo general acude a la
biblioteca no con la bibliografia, sino para elaborar una bibliografia.

Elaborar una bibliografia significa buscar aquello cuya existencia no se
conoce todavia. El buen investigador es el que esta capacitado para entrar
en una biblioteca sin tener ni idea sobre un tema y salir de ella sabiendo
algo mas sobre el mismo.

El catdalogo: La biblioteca ofrece algunas facilidades para buscar
aquello cuya existencia todavia se ignora. La primera es, naturalmente, el
catdlogo por materias. El catalogo de autores por orden alfabético es de
utilidad para el que ya sabe qué quiere. Para quien no lo sabe todavia esta el
catalogo por materias. Es en él donde una buena biblioteca me dice todo lo
que puedo encontrar en sus salas sobre, por ejemplo, la caida del imperio
romano de occidente.

Pero hay que saber consultar el catalogo de materias. Es evidente que en
la C no habra un apartado «caida del imperio romano» (a no ser que se trate



de una biblioteca con un sistema de fichas de alta complejidad). Habra que
buscar en «Imperio romano», a continuacion en «Roma» y luego en
«historia (romana)». Y si contamos con algunas informaciones
preliminares, de primera enseflanza, tendremos la astucia de buscar en
«Romulo Augustulo» o «Augustulo (Rémulo)», «Orestes», «Odoacro»,
«Barbaros» y «Romano-barbaros (reinos)». Pero los problemas no acaban
aqui. Pues en muchas bibliotecas hay dos catalogos por autores y dos
catalogos por materias; esto es, el viejo, que llega hasta cierta fecha, y el
nuevo, que a lo mejor esta siendo completado y algun dia incluira al viejo,
aunque no por el momento. Y no es que la caida del imperio romano se
encuentre en el catalogo viejo solo por haber sucedido hace tantos afios;
podria haber un libro salido hace dos afios y que so6lo esté fichado en el
catalogo nuevo. Ademas, en ciertas bibliotecas hay catalogos separados que
corresponden a fondos particulares. Ademas puede suceder que materias y
autores vayan juntos. Por si fuera poco, hay catalogos separados para libros
y revistas (divididos en materias y autores). En resumen, es preciso estudiar
el funcionamiento de la biblioteca en que se trabaja y decidir en
consecuencia. También puede suceder que se trate de una biblioteca que
tenga los libros en la planta baja y las revistas en el piso superior.

También hace falta intuicién. Si en una biblioteca (italiana) el catalogo
viejo es muy viejo y yo busco «Reto-rica», sera mejor que eche un vistazo
también a «Rettorica» por si un clasificador diligente puso alli los libros
vetustos que hacian uso en su titulo de la doble t.

Hay que observar ademas que el catalogo de autores es siempre mas
seguro que el de materias, pues su compilacion no depende de las
interpretaciones del bibliotecario, mientras que estas si intervienen en la
catalogacion por materias. Si la biblioteca tiene un libro de Rossi Giuseppe,
no hay lugar a dudas, Rossi Giuseppe ha de estar en el catalogo de autores.
Pero si Rossi Giuseppe ha escrito un ensayo sobre «El papel de Odoacro en
la caida del imperio romano de occidente y el asentamiento de los reinos
romano-barbaros», el bibliotecario puede haberlo registrado entre las
materias «Romana (historia)» u «Odoacro», mientras vosotros buscais en
«Imperio de occidente».



Mas puede suceder que el catdlogo no me dé la informacion que busco.
Entonces tendré que empezar desde una base mas elemental. En todas las
bibliotecas hay una seccion o una sala de consultas, que reune las
enciclopedias, las historias generales y los repertorios bibliograficos. Por
tanto, si busco algo sobre el imperio romano de occidente, tendré que ver
qué hay de historia romana, elaborar una bibliografia basica partiendo de
los libros de consulta que he encontrado y a continuacion pasar al catalogo
de autores.

Los repertorios bibliogrdficos: Para quienes ya tienen las ideas claras
sobre su tema, son los mas seguros. En ciertas disciplinas ya existen
manuales célebres donde se encuentran todas las informaciones
bibliograficas necesarias. En otras se dispone de la publicacion
continuamente puesta al dia de repertorios o, directamente, de revistas
dedicadas solamente a la bibliografia de dicha materia. Hay todavia otras
para las que existen revistas que llevan en cada nimero un apéndice
informativo sobre las publicaciones mas recientes. La consulta de los
repertorios bibliograficos —siempre que estén puestos al dia— es esencial
para completar la bisqueda efectuada en el catalogo. Pues la biblioteca
puede estar muy bien cubierta en lo que se refiere a obras viejas y no tener
obras puestas al dia. O bien puede ofrecer historias o manuales de la
disciplina de que se trate, datados (por ejemplo) de 1960, en que figuren
indicaciones bibliograficas de gran utilidad sin que por ello podamos saber
si ha salido algo interesante en 1975 (y a lo mejor la biblioteca posee estas
obras recientes pero las ha clasificado en una materia en la que uno no ha
pensado). Mas un repertorio bibliografico puesto al dia proporciona con
exactitud la informacion sobre las tltimas contribuciones al tema.

La manera mas comoda de localizar los repertorios bibliograficos es,
antes que nada, preguntarselo al ponente de la tesis. Como segunda
posibilidad cabe dirigirse al bibliotecario (o al encargado de la seccion de
consultas), el cual probablemente os indicara la sala o el estante en que
estan dichos repertorios. A este respecto no pueden darse mas consejos,
pues como ya he dicho, el problema cambia mucho de una disciplina a otra.



El bibliotecario: Hay que superar la timidez; frecuentemente el
bibliotecario os brindara consejos seguros que os haran ganar mucho
tiempo. Habéis de pensar que (exceptuando los casos de directores
demasiado ocupados o neuroticos) un director de biblioteca, especialmente
si es pequefia, es feliz si puede demostrar dos cosas: la calidad de su
memoria y de su erudicién y la riqueza de su biblioteca. Cuanto mas
apartada esté del centro y menos frecuentada sea, tanto mas le duele que sea
desconocida. Una persona que pide ayuda hace feliz al director.

Naturalmente, aunque por una parte habéis de tener en mucho la ayuda
del bibliotecario, por otra no debéis fiaros ciegamente de él. Escuchad sus
consejos pero a continuacion buscad otras cosas por vuestra cuenta. El
bibliotecario no es un experto universal y ademas no conoce el sesgo
particular que queréis dar a vuestra investigacion. A lo mejor considera
fundamental una obra que a vosotros particularmente no os sirve y no tiene
en cuenta otra que, por el contrario, a vosotros os es de gran utilidad.
Ademas, no existe una jerarquia predeterminada de obras utiles e
importantes. En las postrimerias de vuestra investigacion puede resultar
decisiva una idea contenida casi por error en una pagina de un libro
practicamente inutil (y considerado irrelevante por los mas), y esta pagina
tenéis que descubrirla gracias a vuestro propio olfato (y con un poco de
suerte) sin que nadie os la sirva en bandeja de plata.

Consultas entre bibliotecas, catdlogos informatizados y préstamos de
otras bibliotecas: Hay muchas bibliotecas que publican repertorios puestos
al dia de sus adquisiciones; por tanto, en ciertas bibliotecas y para ciertas
disciplinas pueden consultarse catalogos que informan sobre lo que hay en
otras bibliotecas nacionales y extranjeras. También en este punto es
conveniente pedir informacién al bibliotecario. Hay ciertas bibliotecas
especializadas que estan unidas por computadora a las memorias centrales y
que pueden deciros en pocos segundos si disponen de cierto libro y dénde
se halla. Por ejemplo, la Bienal de Venecia ha formado un Archivo
Historico de las Artes contemporaneas con un teclado electronico conectado
con el archivo bibliografico de la Biblioteca Nacional de Roma. El operador



comunica a la maquina el titulo del libro que buscais e instantes después
aparece en la pantalla la ficha (o fichas) del libro en cuestién. La busqueda
puede efectuarse por nombres de autores, titulos de libros, materia,
coleccién, editor, afio de publicacién, etc.

Es raro encontrar semejantes facilidades en una biblioteca vulgar y
corriente, pero hay que informarse siempre con cuidado porque nunca se
sabe.

Una vez localizado el libro en otra biblioteca nacional o extranjera,
téngase presente que por lo general una biblioteca puede llevar a cabo un
servicio de préstamo interbibliotecas, sean estas nacionales o
internacionales. Cuesta cierto tiempo, pero si se trata de libros muy dificiles
de encontrar merece la pena intentarlo. Depende de si la biblioteca Que
recibe la solicitud da en préstamo dicho libro (hay algunas que sdlo
presentan los ejemplares duplicados), y esto hay que considerarlo caso por
caso y seguramente con ayuda del profesor. En cualquier caso, recuérdese
que las instituciones existen y que muchas veces no funcionan
sencillamente porque no se lo solicitamos.

Por ejemplo, hay que tener presente que para conocer los libros que hay
en otras bibliotecas siempre cabe dirigirse a centros de documentacion, que
en el caso italiano son el

Centro Nazionale di Informazioni Bibliografiche - Biblioteca
NazionakCéntrale Vittorio Emanuele II, 00186 Roma

y el

Consiglio Nazionale delle Ricerche - Centro Nazionale
Documentazior.c Scientifica - Piazzale delle Science 7 - Roma (tel,
490151)

Hay que recordar, por otra parte, que muchas bibliotecas disponen de
una lista de adquisiciones recientes en que figuran las obras recién



adquiridas todavia no inscritas en el catalogo. Y, por fin, si estais haciendo
un trabajo serio que interesa a vuestro director de tesis, no olvidéis que
podéis convencer a vuestra facultad para que adquiera ciertos textos
importantes que no podéis conseguir de otro modo.

II1.2.2. Como afrontar la bibliografia: el fichero

Naturalmente, para hacer una bibliografia basica hay que ver muchos
libros. Y en muchas bibliotecas solo los dan de uno en uno y grufien cuando
se vuelve enseguida a cambiarlo, con lo que se pierde muchisimo tiempo
entre un libro y otro.

Por ello es preciso que en la primera sesion no intentéis leer de buenas a
primeras todos los libros encontrados, sino que hagais la bibliografia de
partida. En este sentido, la inspeccion preliminar de los catalogos os
permite hacer las solicitudes con la base de una lista ya preparada. Pero la
lista extraida de los catalogos a lo mejor no os dice nada y no sabéis qué
libro pedir en primer lugar. Por eso la inspeccion de los catalogos va
acompafada de una inspeccion preliminar de los libros existentes en la sala
de consulta. Cuando encontréis un capitulo sobre vuestro tema, con
bibliografia y todo, podéis recorrerlo rapidamente (ya volveréis mas tarde
sobre él) para pasar de inmediato a la bibliografia y copiarla entera.
Haciendo esto, entre el capitulo que habéis hojeado y las eventuales
observaciones que acompafian a la bibliografia, si es comentada, os haréis
una idea de cuales son, de entre los libros citados, los que el autor considera
basicos y podréis solicitarlos. Ademas, si revisais no una, sino varias obras
de consulta, haréis una verificacién cruzada de las bibliografias y veréis
cuales son las obras que citan todos. Con lo cual habréis establecido una



primera jerarquia. Jerarquia que quiza sea puesta en tela de juicio en vuestro
futuro trabajo, pero que de momento constituye una base de partida.

Puede objetarse que si hay diez obras de consulta, copiar la bibliografia
de todas es un poco pesado; con este método se corre el peligro de acumular
centenares de libros, si bien la verificacion cruzada permite eliminar las
repeticiones (de hecho, si se ordena alfabéticamente la primera bibliografia,
el control de las siguientes resulta mas facil). Pero hoy dia en cualquier
biblioteca que se precie existe una fotocopiadora y cada fotocopia cuesta,
mas o menos, siete pesetas. Una bibliografia especifica en una obra de
consulta, salvo casos excepcionales, ocupa pocas paginas. Por ciento
cincuenta o doscientas pesetas podéis fotocopiar una serie de bibliografias
que luego ordenaréis tranquilamente en casa. So6lo volveréis a la biblioteca
para ver qué hay que verdaderamente merezca la pena una vez terminada la
bibliografia. Llegados a este punto sera ttil disponer de una ficha para cada
libro, pues en la ficha correspondiente podréis escribir las iniciales de la
biblioteca y la signatura (una ficha puede contener también muchas
iniciales y signaturas, lo cual significa que el libro esta disponible en
muchos sitios; habra también fichas que no tengan dato ninguno y ahi estan
las dificultades, vuestras dificultades, o directamente la dificultad que se
opone a vuestra tesis).

Al buscar una bibliografia, segin vaya encontrando titulos
experimentaré la tentacion de apuntarmelos en una libreta. Luego, cuando
verifique en el catalogo de autores si los libros sefialados por la bibliografia
estan alli disponibles, acabaré de poner junto al titulo su signatura. Ahora
bien, si he apuntado muchos titulos (y en una primera revision de un tema
se llega facilmente al centenar, aunque posteriormente se decida que
muchos son desechables), llegado a cierto punto ya no conseguiré
localizarlos.

Por lo tanto, el sistema mas comodo es llevar un pequefio fichero. Segun
voy localizando los libros, les dedico fichas sucesivas. Segun voy
descubriendo que el libro existe en una biblioteca, apunto su signatura.
Semejantes ficheros cuestan poco y se encuentran en las papelerias.
Ademas, uno mismo puede hacérselos. Uno o dos centenares de fichas
ocupan poco espacio y podéis llevarlas encima cada vez que vayais a la



biblioteca. Acabaréis teniendo una imagen clara de lo que tenéis que
encontrar y de lo que ya habéis hallado. Ademas, si esta todo puesto por
orden alfabético, la localizacion es facil. Podéis organizar la ficha de modo
que arriba a la derecha figure la signatura de la biblioteca, arriba a la
izquierda una sigla convencional que indique si el libro os interesa como
referencia general o como fuente para un capitulo en particular y asi
sucesivamente.

Naturalmente, si no tenéis paciencia para manejar un fichero, podéis
recurrir a la libreta. Pero los inconvenientes son evidentes: a lo mejor
apuntais en la primera pagina los autores que empiezan por A, en la
segunda los que empiezan por B y poco después llenais la primera pagina y
ya no sabéis donde meter el articulo de Azorin o de Abadal, Ramo6n de.
Para eso es mejor hacer uso de una libreta de teléfonos. Asi no figurara
Abadal antes de Azorin, sino que estaran ambos en las cuatro paginas
reservadas a la A. Sin embargo el método del fichero es el mejor; puede
servir también para otro trabajo posterior a la tesis (basta con integrarlo) o
para prestarselo a alguien que trabaje posteriormente sobre temas analogos.

En el capitulo IV hablaremos de otro tipo de ficheros, como el fichero
de lectura, el fichero de ideas y el fichero de citas (y también veremos en
qué casos es necesaria esta proliferacion de fichas). Baste por el momento
con sefialar que el fichero bibliografico no ha de confundirse con el fichero
de lectura, y anticiparemos algunas ideas sobre este tltimo.

El fichero de lectura esta compuesto de fichas, a ser posible de formato
grande, dedicadas a los libros (o articulos) que hayais leido: en estas fichas
apuntaréis resumenes, juicios, citas; en resumen, todo lo que pueda servir
para la utilizacion del libro leido en el momento de la redaccion de la tesis
(cuando quiza ya no esté a vuestra disposicion) y para la redaccion de la
bibliografia final. No es un fichero que haya que llevar a todas partes, por
lo que también podria estar formado por hojas mucho mayores que las
fichas (si bien por su formato las fichas son siempre mas manejables).

El fichero bibliogrdfico es diferente: debe registrar todos los libros a
buscar y no solo los que habéis encontrado y leido. Se puede tener un
fichero bibliografico de diez mil titulos y un fichero de lectura de diez



titulos, aunque esta situacion parece reflejar una tesis empezada demasiado
bien y acabada demasiado mal.

El fichero bibliografico hay que llevarlo cada vez que se va a una
biblioteca. Sus fichas solamente registran los datos esenciales del libro en
cuestion y sus signaturas en las bibliotecas que habéis explorado. Como
maximo podréis afiadir en la ficha alguna otra observacion como «muy
importante segun el autor X», «a localizar por encima de todo», «Fulano
dice que es una obra sin valor» o «a comprar». Pero nada mas. Una ficha de
lectura puede ser multiple (un libro puede dar origen a varias fichas llenas
de anotaciones), mientras que una ficha bibliografica no puede ser mas que
una.

Cuanto mejor esté hecho, un fichero bibliografico mejor podra ser
conservado e integrado para investigaciones-posteriores o prestado (y quiza
vendido), y por eso merece la pena hacerlo bien y de modo legible. No es
aconsejable garabatear un titulo, a lo mejor erroneo, con criterios
taquigraficos. Frecuentemente el fichero bibliogrdfico inicial (después de
haber apuntado en las fichas los libros hallados, leidos y fichados en el
fichero de lectura) puede constituir la base para la redaccion de la
bibliografia final.

En consecuencia, hemos decidido apuntar aqui las instrucciones para la
transcripcion correcta de los titulos, esto es, las normas de las citas
bibliogrdficas. Normas que valen para:

1) La ficha bibliogrdfica

2) La ficha de lectura

3) Las referencias a libros en las notas a pie de pdgina
4) La redaccion de la bibliografia final.

De todos modos, seran recordadas en los capitulos en que nos ocupemos
de dichas fases del trabajo. Pero quedardn establecidas aqui de una vez por
todas. Se trata de normas muy importantes y habréis de tener paciencia para
familiarizaros con ellas. Veréis que son sobre todo normas funcionales, pues
permiten tanto a vosotros como a vuestros lectores identificar el libro de
que se habla. Pero, por asi decirlo, son también normas de cortesia erudita:



su observacion revela a la persona familiarizada con la disciplina; su
violacion traiciona al parvenu cientifico e incluso arroja una sombra de
descrédito sobre un trabajo que por lo demas puede estar bien hecho. Y no
es que estas normas de cortesia sean vacuas y no contengan sino
debilidades de retérico. Lo mismo sucede en el deporte, en la filatelia, en el
juego del billar y en la vida politica: si alguien utiliza incorrectamente
expresiones «clave» se le mira con reticencia, como a quien viene de fuera
y no es «de los nuestros». Hay que respetar las reglas de la compafiia que se
busca; el que no mea en compafiia es un ladron o un espia.

Ademas, si se quiere violar las reglas u oponerse a ellas primero hay
que conocerlas para demostrar su inconsistencia o su funcion meramente
represiva. Pero antes de decir que no es necesario subrayar el titulo de un
libro, es preciso saber qué se subraya y por qué.

I11.2.3. La referencia bibliografica

Los libros - He aqui un ejemplo de referencia bibliografica
erronea:

Wilson, J., «Philosophy and religion», Oxford, 1961.

La referencia es erronea por las siguientes razones:

1) Solamente da la inicial del nombre del autor. La inicial no es
suficiente, mas que nada porque siempre quiero saber nombre y apellido de
las personas; ademas, puede haber dos autores de idéntico apellido y con la
misma inicial. Si leo que el autor del libro Clavis universalis es P. Rossi, no
sabré si se trata del filosofo Paolo Rossi de la universidad de Florencia o del



filosofo Pietro Rossi de la universidad de Turin. ¢Y quién es J. Cohen? ;El
critico y estetdlogo francés Jean Cohen o el filésofo inglés Jonathan Cohen?

2) Cuando se da el titulo de un libro no hay que ponerlo nunca entre
comillas, pues es costumbre casi universal poner entre comillas los nombres
de las revistas o los titulos de los articulos de revista. En cualquier caso, en
el titulo mencionado era preferible poner Religion con R mayuscula, pues
los titulos anglosajones llevan en mayuscula nombres, adjetivos y verbos, y
no articulos, particulas, preposiciones y adverbios (e incluso estos si son la
ultima palabra del titulo: The Logical Use of If).

3) Resulta odioso decir donde ha sido publicado un libro y no decir por
quién. Supongamos que encontréis un libro que os parece importante, que
queréis comprar y que viene sefialado como «Milan, 1975». ;De qué editor
es? ¢Mondadori, Rizzoli, Rusconi, Bompiani, Feltrinelli, Vallardi? ;C6mo
puede ayudarme el librero? Y si figura «Paris, 1976», jadonde escribiré?
Podemos limitarnos a la ciudad cuando se trata de libros antiguos
(«Amsterdam, 1678») sélo obtenibles en bibliotecas o en el restringido
ambito del comercio de libros antiguos. Si en un libro figura «Cambridge»,
;de qué Cambridge se trata? ;Del que hay en Inglaterra o del que hay en
Estados Unidos? Muchos autores importantes citan el libro mencionando
solamente la ciudad. A no ser que se trate de articulos de enciclopedia (para
las cuales existen criterios de brevedad a fin de ahorrar espacio), sabed que
se trata de autores esnob que desprecian a su publico.

4) Sea como sea, en esta referencia «Oxford» es incorrecto. El libro no
ha sido editado en Oxford. Ha sido editado, como se dice en la cubierta, por
la Oxford University Press; pero esta casa editorial tiene su sede en Londres
(asi como en Nueva York y Toronto). Por si fuera poco, fue impreso en
Glasgow, pero siempre se pone el lugar de edicion, no el lugar de impresion
(excepcion hecha de los libros antiguos, pues ambos lugares coinciden, ya
que se trata de impresores-editores-libreros). En una tesis encontré un libro
en que se sefalaba «Bompiani, Farigliano» porque casualmente el libro
habia sido impreso (como evidenciaba el «acabado de imprimir») en
Farigliano. Los que hacen estas cosas producen la impresion de no haber
visto un libro en su vida. Para estar seguros, no busquéis nunca los datos
editoriales solamente en la cubierta, sino también en la pagina siguiente,



donde figura el copyright. Alli hallaréis el lugar real de la edicién y la fecha
y nimero de la misma.

Si os limitais a la cubierta podéis incurrir en errores patéticos, como
aquellos que, ante libros publicados por la Yale University Press, la Cornell
University Press o la Harvard University Press, ponen como lugares de
publicacién Yale, Harvard y Cornell que no son nombres de localidades,
sino los nombres propios de esas célebres universidades particulares. Los
lugares son New Haven, Cambridge (Massachusetts) e Ithaca. Seria como si
un extranjero encontrara un libro editado por la Universita Cattolica y lo
creyera publicado en Cattolica, la alegre localidad balnearia de la costa
adriatica.

5) En cuanto a la fecha, ha salido bien por casualidad. No siempre la
fecha sefialada en la cubierta es la verdadera fecha del libro. Puede ser la de
la ultima edicion. Sélo en la pagina del copyright encontraréis la fecha de la
primera edicion (y quiza descubrais que la primera edicion fue publicada
por otro editor). La diferencia es muy importante. Supongamos que hallais
una referencia como la siguiente:

Searle, J., Speech Acts, Cambridge, 1974.

Excepcion hecha de las demas inexactitudes, verificando el copyright se
evidencia que la primera edicion es de 1969. Y si en vuestra tesis hubiera
que establecer si Searle ha hablado de las speech acts antes o después que
otros autores, la fecha de la primera edicién es fundamental. Ademas, si se
lee atentamente el prefacio del libro, se descubrird que su tesis fundamental
fue presentada como tesis de PhD en Oxford en 1959 (esto es, diez afios
antes) y que desde entonces varias partes del libro han aparecido en
diversas revistas filoséficas. A nadie se le ocurriria nunca citar como sigue:

Manzoni, Alessandro, / promessi sposi, Molfetta, 1976.

solo por tener entre manos una edicion reciente publicada en Molfetta.
Pues bien, si se trabaja sobre un autor, tanto vale Searle como Manzoni: en
ningin caso se han de difundir ideas erréneas sobre su trabajo. Y si
estudiando a Manzoni, Searle o Wilson, habéis trabajado con una edicion



posterior, revisada y aumentada, habréis de especificar la fecha de la
primera edicién ademas de la fecha de la enésima edicién a partir de la cual
citais.

Ahora que hemos visto como no debe citarse un libro, veamos cinco
modos de citar correctamente los libros de que hemos hablado. Quede claro
que hay otros criterios y que cualquier criterio puede ser valido si permite:
(a) distinguir los libros de los articulos o de los capitulos de otros libros; (b)
sefialar sin equivocos tanto el nombre del autor como el titulo; (c) sefalar
lugar de publicacion, editor y edicion; (d) sefialar eventualmente la
consistencia o el grosor del libro. Asi pues, los cinco ejemplos que damos
son validos en diferente medida, si bien, como ya explicaremos, preferimos
por varios motivos el primero:

1. Searle, John R., Speech Acts - An Essar in the Philosophy o) Langua-
ge, 1" ed., Cambridge, Cambridge University Press,
1969 (5." ed., 1974), pp. VIII-204.
Wilson, John, Philosophy and Religion - The Logic of Religious Be-
lief, Londres, Oxford University Press, 1961, pp.
VIII-120.
2. Searle, John R., Speech Acts (Cambridge: Cambridge, 1969).
Wilson, John, Philosophy and Religion (Londres: Oxford, 1961).
3. Searle, John R, Speech Acts, Cambridge, Cambridge Univer-
: sity Press, 1." ed., 1969 (5." ed., 1974), pp. VIII-204.
Wilson, John, Philosophy and Religion, Londres, Ox-
ford University'Press, 1961, pp. VIII-120.
4. Searle, John R., Speech Acts. Londres: Cambridge University Press,
1969,
Wilson, John, Philosophy and Religion. Londres: Oxford Univer-
sity Press,’ 1961.
5. SEARLE, John R. Speech Acts - An Essayv in the Philosophy of Langua-
1969, ge, Cambridge, Cambridge University Press (5. ed.,
1974), pp. VIII-204.
WILSON, John Philosophy and Religion - The Logic of Religious Be-
1961, lief, Londres, Oxford University Press, pp. VIII-120.

Naturalmente, hay soluciones mixtas: en el ejemplo 1 el nombre del
autor podria figurar en versales como en el 5; en el ejemplo 4 podria figurar



también el subtitulo, como en el primero y en el quinto. Y, como veremos,
hay sistemas todavia mas complejos que incluyen el titulo de la coleccion.

En cualquier caso, valoremos estos cinco ejemplos, validos todos ellos.
Consideremos, por ejemplo, el nimero 5. Se trata de un caso de bibliografia
especializada (sistema de referencia autor-afio) del cual hablaremos mas
adelante a proposito de las notas o de la bibliografia final. El segundo es
tipicamente americano y se usa mas en las notas a pie de pagina que en la
bibliografia final. El tercero, tipicamente aleman, es mas bien raro y a mi
juicio no presenta ninguna ventaja. El cuarto es muy usado en los Estados
Unidos y yo lo encuentro muy antipatico, pues no permite distinguir de
inmediato el titulo de la obra. El primer sistema nos dice todo lo que
interesa y nos sefiala claramente que se trata de un libro y cual es su grosor.

Las revistas: La comodidad de este sistema se evidencia al intentar citar
de tres modos diferentes un articulo de revista:

Anceschi, Luciano, «Ornizzonte della poesian. /f Verri 1 (NS), febrero
1962: 6-21.

Anceschi, Luciano, «Orizzonte della poesias, [/ Verri 1 (NS), pp. 6-21.

Anceschi, Luciano, «Ovizzonte della poesian, «ll Verrin, febrero 1962, pp.
6-21.

Aun puede haber mas sistemas, pero empezaremos por el primero y el
tercero. El primero pone el articulo entre comillas y la revista en cursiva; el
tercero, el articulo en cursiva y la revista entre comillas. ;Por qué es
preferible el primero? Porque permite apreciar a primera vista que
«Orizzonte della poesia» no es un libro, sino un texto breve. Asi pues, los
articulos de revista pertenecen a la misma categoria (como veremos) que los
capitulos de libros y las actas de congresos. Resulta evidente que el segundo
ejemplo es una variante del primero; sélo elimina la referencia al mes de
publicacién, mientras que el primer ejemplo también me informa de la
fecha del articulo, cosa que no hace el segundo, que por tanto es defectuoso.
Mejor hubiera sido poner, al menos, // Verri 1, 1962. Obsérvese que se ha
puesto la indicacion (INS), esto es, «Nueva Serie». Es muy importante, pues
// Verri tuvo una primera serie con otro numero 1, que es de 1956. Si tuviera



que citar este nimero (que obviamente no podia llevar la indicacion «serie
antigua»), lo haria asi:

Gorlier, Clandio, «L'apocalisse di Dylan Thomass, // Ferri 1, 1, otofio
1956, pp. 39-46.

donde se apreciara que se especifica, ademas del nimero, el afio. O sea
que la otra cita también podria reformularse asi:

Anceschi, Luciano, «Orizzonte della poesian, / Verri VI 1, 1962,
pp- 6-21.

si no fuese porque la nueva serie no lleva el afio. NGtese ademas que
algunas revistas se numeran progresivamente a lo largo del afio (o se
numeran por volumenes: y en un afio también pueden publicarse varios
volumenes). Asi que, si se quiere, no es preciso poner el numero de la
revista y basta con registrar el afio y la pagina. Ejemplo:

Guglielmi, Guido, «Técnica e letteraturan, Lingua e stile, 1966,
pp. 323-340,

Si busco la revista en una biblioteca veré que la pagina 323 se encuentra
en el tercer numero del primer afio. Pero no veo por qué habia de someter a
mi lector a esta gimnasia (aunque ciertos autores lo hagan), pues hubiera
sido mas cémodo escribir:

Guglielmi, Guido, «Técnica e letteraturan, Lingua e stile, 1, 1, 1966.

y de este modo, aunque no dé la pagina, el articulo es mucho mas
localizable. Piénsese, ademas, que si quisiera pedir al editor la revista como
numero atrasado, no me interesaria conocer la pagina, sino el nimero en



que se encuentra. La pagina primera y la ultima, de todos modos, me sirven
para saber si se trata de un articulo largo o de una nota breve, y en
consecuencia son indicaciones recomendables en cualquier caso.

Autores varios y edicion al cuidado de: Pasemos a continuacion a los
capitulos de obras mas amplias, tratese de colecciones de ensayos de un
mismo autor o de volumenes miscelaneos. Veamos un ejemplo sencillo:

Morpurgo-Tagliabue, Guido, « Aristotelismo ¢ Barocco» en AAW, Reto-
rica ¢ Barocco. Actas del 111 Congreso In-
ternacional de Estudios Humanisticos,
Venecia, 15-18 junio 1954, al cuidado de
Enrnco Castel, Roma, Bocea, pp. 119-
196,

¢De qué me informa este modo de citar? De todo lo que necesito, esto
es:

(a) Se trata de un texto incluido en una seleccion de varios
textos, y por tanto este de Morpurgo-Tagliabue no es un libro,
aunque por el nimero de paginas (setenta y siete) deduzco que se
trata de un estudio de cierta consistencia.

(b) La seleccion consiste en un volumen titulado Retorica e
Barocco que reune textos de autores varios (AAW o AA.VV.).

(c) Esta seleccion constituye la documentacion de las actas de un
convenio. Es importante saberlo, pues en ciertas bibliografias
resultara que el volumen esta catalogado entre las «Actas de
CONvenios y congresos».

(d) Que esta al cuidado de Enrico Castelli. Es un dato muy
importante no solo porque en ciertas bibliotecas se hallara la
seleccion a nombre de «Castelli, Enrico», sino también porque
segun costumbre anglosajona, los nombres de los varios autores no
estan inscritos en la V (Autores Varios), sino a nombre del que ha



preparado la edicion. Por tanto, en una bibliografia nuestra
apareceria como

AAVYV, Retorica e Barocco, Roma, Bocea, 1955, pp. 256, 20
cuadros.

mientras que en una bibliografia norteamericana apareceria como:
Castelli, Enrico (ed.), Retorica e Barocco etc.

donde «ed.» significa «editor», es decir, el que esta «al cuidado de la
edicién» (cuando pone «eds.», hay mas de un recopilador).

Imitando la costumbre americana hay quien tiende a citar este libro
como:

Castelli, Enrico (al cuidado de), Retorica e Barocco etc.

Son cosas que se han de saber para poder localizar el libro en el
catalogo de una biblioteca o en otra bibliografia.

Como veremos en el paragrafo II1.2.4. al referirnos a un experimento
concreto de investigacion bibliografica, la primera cita encontrada de este
articulo en la Storia della Letteratura Italiana de Garzanti se referira al
ensayo de Morpurgo-Tagliabue en estos términos:

se ha de tener presente... el volumen miscelaneo Retorica e
Barocco, Actas del III Congreso Internacional de Estudios
Humanisticos, Milan, 1955, y especialmente el importante ensayo
de G. Morpurgo-Tagliabue, Aristotelismo e Barocco.

Esta referencia bibliografica es pésima, pues (a) no da el nombre propio
del autor, (b) hace creer que el congreso tuvo lugar en Milan o que Milan es
el editor (y ambas alternativas son erroneas), (c) no dice quién es el editor,
(d) no indica la longitud del ensayo en cuestion, (e) no dice al cuidado de



quién esta el volumen miscelaneo, aunque la anticuada expresion
«miscelaneo» hace pensar que retne textos de diversos autores.

Malo seria que apuntaramos asi la referencia en nuestra ficha
bibliografica. Hemos de escribir la ficha de modo que haya espacio
suficiente para los datos que nos faltan. Por tanto, anotaremos el libro como
sigue:

Morpurgo-Tagliabue, G.

«Aristotelismo e Barocco», en AAVYV, Retorica e Barocco - Actas
del III Congreso Internacional de Estudios Humanisticos, ..., al
cuidado de..., Milan, ... 1955, pp. ...

a fin de poder apuntar en los espacios en blanco los datos que faltan
cuando los encontremos en otra bibliografia, en el catalogo de una
biblioteca o directamente en la cubierta del libro mismo.

Muchos autores y ninguno «al cuidado de la edicion». Supongamos
ahora que queremos citar un ensayo aparecido en un libro de cuatro autores
diferentes ninguno de los cuales aparece al cuidado de la edicion. Por
ejemplo, tengo ante mi un libro aleman con cuatro ensayos de T. A. van
Djik, Jens Thwe, Janos S. Petofi y Hannes Rieser, respectivamente. En un
caso como este, por comodidad se sefiala solamente el primer autor, seguido
de «et al.», que significa et alii:

Djik, T.A, van et al., Zur Bestimmung narrativer Strukturem, etc.

Pasemos ahora a un caso mas complejo. Se trata de un largo articulo
aparecido en el tercer tomo del doceavo volumen de una obra colectiva;
cada volumen tiene un titulo diferente del de la obra completa:

Hymes, Dell, «Anthropology and Sociologyw», en Scbeok, Thomas A.,
ed., Current Trenas in Linguistics, vol. X1, Linguistics and
Adiacent Arts and Sciences, t. 3, La Haya, Mouton, 1974,
pp. 1445-14735,



Esto para citar el articulo de Dell Hymes. Ahora bien, si tengo que citar
la obra entera, la noticia que espera el lector ya no es en qué volumen esta
Dell Hymes, sino de cuadntos volumenes consta la obra:

Scbheok, Thomas A, ed., Current Trends in Linguistics, La Haya, Mouton,
1967-1976, 12 vol.

Cuando tengo que citar un ensayo contenido en un volumen de ensayos
de un mismo autor, el procedimiento no difiere del caso de Autores Varios,
salvo que omito el nombre del autor delante del libro:

Rossi-Landi, Ferruccio, «ldeologia come progettazione socialen, en /f
lingnageio come lavoro ¢ come mercato, Milan,
Bompiani, 1968, pp. 193-224,

Se observara por lo general que del titulo del capitulo se dice que esta
en un libro dado, mientras que del articulo de revista no se dice que esta en
la revista, sino que el nombre de la revista sigue directamente al titulo del
articulo.

La serie: Para un sistema de referencias mas perfecto es aconsejable
poner también la coleccion en que ha aparecido el libro. A mi modo de ver
se trata de una informacién no indispensable, pues conociendo autor, titulo,
editor y afio de publicacion la obra ya esta suficientemente diferenciada.
Pero en ciertas disciplinas la colecciéon puede suponer una garantia o indicio
de cierta tendencia cientifica. La coleccion se apunta entre comillas después
del titulo sefialando el numero de orden del volumen:

Rossi-Landi, Ferruecio, // linguaggio come lavoro e come mércalo, « Nuo-
vi Sagg italiani 2», Milan, Bompiani, 1968, pp.
242,

Anonimos, seudonimos, etc: Suelen darse casos de autores anénimos, de
empleos de seudonimos y de articulos de enciclopedia firmados con



iniciales.

En el primer caso es suficiente poner en vez del nombre del autor la
palabra «Anénimo». En el segundo basta con poner tras el seudénimo, entre
paréntesis, el nombre verdadero (si se conoce), seguido de un interrogante
si se trata de una hipotesis bastante digna de crédito. Si se trata de un autor
reconocido como tal por la tradicion pero cuya figura histérica ha sido
puesta en tela de juicio por la critica reciente, ha de registrarse como
«Seudo». Ejemplo:

Longino (Seudo), De lo Sublime.

En el tercer caso, puesto que el articulo «Secentismo» de Ila
Enciclopedia Treccani esta firmado «M. Pr.», habra que buscar al principio
del volumen la lista de iniciales, de lo que se deducira que se trata de Mario
Praz, por lo que se escribira:

M(ario) Pr(az), «Secentismo», Enciclopedia Italiana XXXI.

Ahora en: Hay obras que son ahora accesibles en un volumen de
ensayos del mismo autor o en una antologia comun, aunque aparecieron
primero en revistas. Si se trata de una referencia marginal respecto de la
tesis, bien puede citarse la fuente mas accesible, pero si se trata de obras en
que la tesis se entretiene especificamente, los datos de su primera
publicacién son esenciales por motivos de exactitud historica. Nada impide
que empleéis la edicion mas accesible, pero si la antologia o el volumen de
ensayos estan bien hechos, se encontrara en ellos referencia a la primera
edicion del escrito en cuestion. Entonces, deduciéndola de estas
indicaciones, podréis organizar referencias bibliograficas de este tipo:

Katz, Jerrold J. v Fodor, Jerry A, «The Structure of a Semantic Theo-
ryn, Language 39, 1963, pp. 170-210
(ahora en Fodor Jerry A. v Kalz Je-
rrold )., eds., The Structure of Lan-
guage, Englewood Cliffs, Prentice-
Hali, 1964, pp. 479-518).



Cuando uséis la bibliografia especializada de tipo autor-fecha (de la cual
se hablara en V.4.3.), pondréis exteriormente como fecha la de la primera
publicacion:

Katz, Jerrold J. y Fodor, Jerry A. «The Structure of a Semantic Theo-

1963 ry», Language 39 (ahora en Fodor J. A,
y Katz J. L., eds.. The Structure of Lan-
guage, Englewood Chfls, Prentice-
Hall, 1964, pp. 479-518).

Citas de periddicos: Las citas de diarios y semanarios funcionan como
las citas de revistas, salvo que es mas oportuno (por motivos de
localizacién) poner la fecha en vez del nimero. Si se tiene que citar de
pasada un articulo, no es estrictamente necesario sefialar también la pagina
(aunque siempre sea util) y no es necesario, en modo alguno, indicar la
columna de los periodicos. Pero si se trata de un estudio especifico sobre la
prensa, entonces estas indicaciones seran casi indispensables:

Nascimbeni, Giulio, «Come I'ltaliano santo e navigatore ¢ diventato bi-
polare», Corriere della Sera, 2561976, p. 1,
col. 9.

En cuanto a los diarios de difusion no nacional o internacionales (estos
ultimos serian The Times, Le Monde, Corriere della Sera...), es bueno
especificar la ciudad: cfr. Il Gazzettino (Venecia), 7.7.1975.

Citas de documentos oficiales o de obras monumentales: Para los
documentos oficiales existen abreviaturas y siglas que varian segun las
materias, del mismo modo que existen abreviaturas caracteristicas para
trabajos referentes a manuscritos antiguos. Nos limitamos a remitir al lector
a la bibliografia especifica sobre el tema, en la cual podra documentarse.
Recordemos solamente que en el ambito de una disciplina dada ciertas
abreviaturas son de uso habitual y no es obligatorio dar mas aclaraciones.
Un manual estadounidense aconseja referencias como la siguiente para un
estudio sobre las actas parlamentarias norteamericanas:



S. Res. 218, 83d Cong., 2d Sess., 100 Cong. Rec, 2972 (1954).

que los especialistas estan capacitados para leer como: «Senate
Resolution number 218 adopted at the second session of the Eighty-Third
Congress, 1954, and recorded in volume 100 of the Congressional Record
beginning on page 2972».

Del mismo modo, en un estudio sobre filosofia medieval, cuando se
sefiala que un texto puede consultarse en P. L.. 175, 948 (o P. L., CLXXYV,
col. 948) ya se sabe que os estais refiriendo a la columna 948 del volumen
centesimo septuagésimoquinto de la Patrologia Latina de Migne, coleccion
clasica de textos latinos del medievo cristiano. Pero si estais formando una
bibliografia a base de fichas ex novo, no estara mal que la primera vez deis
la referencia completa de la obra, y también en la bibliografia general sera
oportuno citarla entera:

Patrologiae Cursus Completus, Series Latina, al cuidado de J. P.
Migne, Paris, Garnier, 1844.1866, 222 vol. (+Supplementum,
Turnhout, Brepols, 1972).

Citas de clasicos: Para las citas de obras clasicas hay convenciones
bastante universales del tipo titulo-libro-capitulo, parte-parrafo o canto-
verso. Ciertas obras han sido divididas hoy dia segtn criterios que difieren
de los antiguos; cuando los editores modernos elaboran otra division, por lo
general conservan también la signatura tradicional. Asi pues, si se quiere
citar la definicion del principio de no contradiccion de la Metafisica de
Aristoteles, la cita sera: Met. IV, 3,1005 b, 18.

Un fragmento de los Collected Papers de Charles S. Peirce suele
citarse: CP, 2.127.

Un versiculo de la Biblia se citara 1 Sam. 14:6-9.

Las comedias y tragedias clasicas (pero también las modernas) se citan
poniendo el acto con nimeros romanos, la escena con nimeros arabigos y
eventualmente el verso o los versos: Fierecilla, 1V, 2:50-51. Los
anglosajones suelen preferir: Shrew, 1V, ii, 50-51.



Naturalmente, el lector de la tesis ha de saber que Fierecilla quiere decir
La fierecilla domada de Shakespeare. Si vuestra tesis versa sobre el teatro
isabelino, no hay problema. Ahora bien, si la cita aparece en una tesis de
sicologia como divagacion docta y elegante, sera mejor hacer una cita mas
amplia.

Un primer criterio ha de atender a lo practico y lo comprensible: si me
refiero a un verso de Dante como I1.27.40, razonablemente cabe suponer
que hablo del cuadragésimo verso del canto vigésimo séptimo del segundo
libro. Pero un especialista en Dante preferiria Purg. XXVII, 40. y esta bien
atenerse a los usos de las diversas disciplinas, que constituyen un segundo
pero no menos importante criterio.

Naturalmente, hay que andar con cuidado en los casos ambiguos. Por
ejemplo, los Pensamientos de Pascal van seguidos de un nimero que difiere
segun nos refiramos a la edicion de Brunschvicg o a otra, pues reciben
ordenaciones diferentes. Y estas cosas se aprenden leyendo la literatura
critica sobre el tema.

Citas de obras inéditas y documentos particulares: Se especifican como
tales las tesis doctorales, manuscritos y similares. He aqui dos ejemplos:

La Porta, Andrea,
Aspetii di una teovia dell'esecuzione nel linewageio naturale, tesis presen-
tada en la Facultad de Filosofia v Letras, Bolonia, A. A. 1975-76.

Valesio, Paolo, Novantiqua: Rhetorics as a Comtemporary Linguisiic
Fleory, mecanografiado, en prensa (por atencion del
autor).

[gualmente pueden citarse cartas particulares y comunicaciones
personales. Si son de importancia marginal bastara mencionarlas en nota,
pero si su importancia es decisiva para nuestra tesis figuraran también en la
bibliografia:

Smith, John, carta personal al autor (5.1.1976)



Como se dira también en V. 3., para este tipo de citas es de buena
educacion pedir permiso al autor de la comunicacion personal, y si ésta ha
sido oral someter nuestra transcripcion a su aprobacion.

Originales y traducciones: En rigor un libro deberia ser citado y
consultado siempre en su lengua original. Pero la realidad es muy distinta.
Sobre todo porque existen lenguas que por comun consenso no es
indispensable conocer (como el bulgaro) y otras que se esta obligado a
conocer (se supone que los italianos sabemos algo de francés y de inglés y
un poco menos de aleman; que comprendemos el castellano y el portugués
incluso sin conocerlos —aunque esto sea una ilusiébn— asi como que no se
comprende por lo general el ruso o el sueco). En segundo lugar porque
ciertos libros pueden ser leidos perfectamente en una traduccion. Si habéis
hecho una tesis sobre Moliere, seria muy grave haber leido a este autor en
una traduccion, pero si se trata de una tesis de historia del Risorgimento, no
sera grave haber leido la Historia de Italia de Denis Mack Smith en la
traduccion italiana publicada por Laterza. Y puede ser correcto citar el libro
en italiano.

Pero vuestras precisiones bibliograficas también pueden servir a otras
personas que quieran acudir a la edicion original, y por ello seria bueno dar
una doble referencia. Lo mismo sucede si habéis leido el libro en inglés.
Esta bien citarlo en inglés, pero ¢por qué no ayudar a lectores a quienes
interesaria saber si hay traduccion italiana y quién la ha publicado? Asi
pues, en cualquier caso, la mejor forma es como sigue:

Mack Smith, Denis, fralv. A Modern History, Ann Arbor, The University

of Michigan Press, 1959 (tr. italiana de Alberto Ac-
quarone, Storia d'ltalia - Dal 1851 al 1958, Ban,
Laterza, 1959).

¢Hay excepciones? Algunas. Por ejemplo, si vuestra tesis no esta en
griego y citais (digamos en un trabajo de tema juridico) La republica de
Platon, basta con citarla en el propio idioma siempre que se especifiquen la
traduccion y la edicion de que os habéis servido.



Del mismo modo, si hacéis una tesis de antropologia cultural y tenéis
que citar este libro

Lotman, Ju. M. y Uspenskij, B. A, Tipologia della evltura, Milin, Bom-
piani, 1975.

podéis consideraros autorizados a citar solamente la traduccion italiana
por dos buenos motivos; es improbable que vuestros lectores ardan en
deseos de acudir a confrontar el texto en el original ruso y ademas no existe
un libro original, pues se trata de una coleccion de ensayos aparecidos en
diversas revistas y reunidos por el editor italiano. Como maximo, podéis
decir tras el titulo: al cuidado de Remo Faccoani y Marzio Marzaduri. Pero
si vuestra tesis versara sobre la actual situacion de los estudios semioticos,
tendriais que proceder con mas exactitud. Admitido que no estéis en
condiciones de leer el ruso (y siempre que vuestra tesis no estudie la
semiotica soviética), cabe pensar con todo que no os referis a esta coleccion
en general, sino que estais discutiendo, por ejemplo, el séptimo ensayo de la
coleccion. Y entonces sera interesante saber cuando fue publicado por vez
primera y donde: informaciones todas que el editor se ha cuidado de
proporcionar en nota al titulo. Por tanto, el ensayo sera citado como sigue:

Lotman, Juri M., «0 ponjatii geograficeskogo prostranstva v russkich
srednevekovych tekstach», Trudy po znakovvm siste-
man 11, 1963, pp. 210-216 (tr. italiana de Remo Facca-
ni, «Il concetto di spazio geogrifico nei testi medicva-
li russix, en Lotman, Ju. M. v Uspenskij, B. A., Tipolo-
gia della eultura, al cuidado de Remo Faceani y Mar-
zio Marzaduri, Milan, Bompiani, 1975).

De este modo no fingis haber leido el texto original, ya que sefialais
vuestra fuente italiana, sino que proporcionadis al lector toda la informacién
que pueda eventualmente servirle.

En cuanto a las obras en lenguas poco conocidas, cuando no existe
traduccion, a pesar de lo cual se quiere sefialar su existencia, suele ponerse
tras el titulo y entre paréntesis una traduccion del mismo.



Finalmente, veamos un caso que a primera vista parece muy complicado
y cuya solucién «perfecta» parece excesivamente minuciosa. Veremos
como también las soluciones pueden dosificarse.

David Efron es un judio argentino que publicé en 1941, en inglés, en los
Estados Unidos, un estudio sobre la gestualidad de los judios e italianos de
Nueva York, titulado Gestare and Environment. En 1970 aparecié en
Argentina una traduccion al castellano con titulo diferente, Gesto, raza y
cultura. En 1972 aparecio en Holanda una reedicion en inglés, cuyo titulo,
afin al castellano, era Gesture, Race and Cultura. De esta edicién procede la
traduccion italiana, Gesto, razza e cultura, de 1974. ;Como se cita este
libro?

Veamos para empezar dos casos extremos. El primero es una tesis sobre
David Efron: en tal caso, en la bibliografia final habra un apartado dedicado
a las obras del autor y todas estas ediciones estaran ahi citadas por orden
cronolégico, como otros tantos libros, y con la especificacién, en cada
referencia, de que se trata de una reedicién del precedente. Se supone que el
doctorando habra revisado todas las ediciones, pues ha de verificar si ha
habido modificaciones o cortes. El segundo caso es una tesis (de economia,
ciencias politicas o sociologia) que trate problemas de la emigracion y en la
cual el libro de Efron sea citado solamente por contener ciertas
informaciones utiles sobre aspectos de interés secundario; en tal caso es
admisible que se cite solamente la edicién italiana.

Pero veamos un caso intermedio; la referencia es de segundo orden pero
es importante saber que el estudio es de 1941 y no de hace pocos afios. La
mejor solucion seria entonces:

Efron, David, Gestwre and Environment, Nueva York, King's Crown
Press, 1941 (tr. italiana de Michelangelo Spada, Gesro,
razza e culture, Milin, Bompiani, 1974).

Puede darse ademas el caso de que la edicion italiana se haya cuidado
de citar en el copyright que la primera edicién es de 1941 y de King’s
Crown, pero que no cite el titulo original, refiriéndose por el contrario
ampliamente a la edicion holandesa de 1972. Es una negligencia grave (y



puedo decirlo porque soy yo quien esta al cargo de la coleccion en que se ha
publicado el libro de Efron), pues un estudiante podria citar la edicién de
1941 como Gesture, Race and Culture. Por eso hay que verificar siempre
las referencias bibliograficas en mas de una fuente. Un doctorando mas
diestro y que desee proporcionar también informacion suficiente sobre la
suerte de Efron y los pasos de su redescubrimiento por parte de los
estudiosos, podria disponer de informacion suficiente para ofrecer una ficha
concebida como sigue:

Efron, David, Gesture and Environment, Nueva York, King's Crown
Press, 1941 (2." ed., Gesture, Race and Culture, La Haya,
Mouton, 1972; tr. italiana de Michelangelo Spada, Gesto,
razza e culture, Milan, Bompiani, 1974).

Donde se ve, en definitiva, que la completitud de la informacion a
proporcionar depende del tipo de tesis y del papel que tiene un libro dado
en el discurso general (si constituye una fuente primaria, una fuente
secundaria, una fuente marginal y accesoria, etc.).

Basandoos en estas observaciones estaréis capacitados para elaborar la
bibliografia final de vuestra tesis. Pero ya volveremos sobre ella en el
capitulo VI. Ademas en los paragrafos V.4.2. y V.4.3., a propésito de dos
sistemas diferentes de referencias bibliograficas y de relaciones entre notas
y bibliografia, encontraréis dos paginas enteras de bibliografia a modo de
ejemplo (cuadros 16 y 17). Véanse pues estas pdginas como resumen
definitivo de cuanto se ha dicho. En este momento nos interesaba saber
como se da una referencia bibliografica correcta para poder elaborar
nuestras fichas bibliograficas. Las indicaciones ofrecidas son mas que
suficientes para montar un fichero correcto.

Para acabar, tenemos en el cuadro 2 un ejemplo de ficha para el fichero
bibliografico. Como puede verse, en el curso de la busqueda bibliografica
he localizado en primer lugar la traduccion italiana. A continuacién he
encontrado el libro en una biblioteca y he apuntado arriba a la derecha las
siglas de la biblioteca y la signatura del volumen. Finalmente he encontrado
el libro y de la pagina del copyright he deducido el titulo y el editor



originales. No figuraban datos sobre la fecha, pero he encontrado una en la
solapa de la sobrecubierta y la he anotado a beneficio de inventario. A
continuacion he sefialado por qué ha de ser tenido en cuenta el libro.



CuaDRO 1

RESUMEN DE LAS REGLAS
DE LA CITA BIBLIOGRAFICA

Terminada esta larga resena sobre los usos bibliograficos, intente-
mos recapitular poniendo en una lista todas las indicaciones de que
debe constar una buena cita bibliografica. Hemos subrayado (para
la impresién se emplea cursiva) lo que haya de ir subrayado y pues-
to entre comillas lo que haya de ir entrecomillado. Hay comas don-
de se requieren comas y paréntesis donde estos son precisos. Los
asteriscos senalan indicaciones esenciales que nunca han de omi-
tirse. Las demads indicaciones son facultativas y dependen del tipo
de tesis.

LIBROS
*1. Apellido y nombre del autor (o autores, o del que est4 al cuida-
do de la edicién con eventuales indicaciones sobre seudénimos
o falsas atribuciones),
*2. Titulo y subtitulo de la obra,
*3. («Coleccién»),
4. Numero que hace la edicién (si no hay muchas),
*5. Lugar de edicién; si en el libro no figura, se escribe: s. 1. (sin lu-
gar),
*6. Editor: si en el libro no figura, se omite,
*7. Fecha de edicién: si en el libro no figura, se pone s. f. (sin fecha)
o s. d. (sin data),
8. Datos eventuales sobre la edicién m4s reciente a que nos refe-
rimos,
9. Numero de pédgina y si es el caso, niimero de tomos de que se
compone la obra,
10. (Traduccién: si el titulo estaba en una lengua extranjera y exis-
te traduccién al espariol, se especifica el nombre del traductor,

al titnla an ractallana al lhnraw Aa adisidn al aditawn 1la Fanha A-
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edicién y eventualmente el nimero de pédginas.)



ARTICULOS DE REVISTA

=1
.
g
*4

5.
6.

Apellido y nombre del autor,

«Titulo del articulo o capitulo»,

Nombre de la revista,

Volumen y nimero del fasciculo (e indicaciones eventuales de
Nueva Serie), ’

Mes y ano,

Pédginas en que aparece el articulo.

CAPITULOS DE LIBROS, ACTAS DE CONGRESOS,
ENSAYOS EN OBRAS COLECTIVAS

i
e
*3.
*4.

* 5.
* 6.

L

* 8.

Apellido y nombre del autor,

«Titulo del capitulo o del ensayo»,

en

Eventualmente, nombre del que estd al cuidado de la obra co-
lectiva 0 AAVV,

Titulo de la obra colectiva,

(Si al principio se ha puesto AAVV, eventual nombre del que
esta al cuidado de la edicién),

Eventual nimero del tomo de la obra en que se halla el ensa-
yo citado,

Lugar, Editor, fecha, nimero de péginas, todo como en los li-
bros de un solo autor






CUADRO 2
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I11.2.4. L.a biblioteca de Alessandria: un
experimento

Ahora bien, se podria objetar que los consejos que he dado convienen a
un estudioso especializado, pero que un joven sin preparacion especifica
que se prepara a hacer la tesis tropieza con muchas dificultades:

*no dispone de una biblioteca bien provista quiza por vivir en
una localidad pequeiia;

stiene ideas muy vagas sobre lo que busca y ni siquiera sabe por
donde empezar con el catalogo por materias, pues no ha recibido
instrucciones suficientes del profesor;

'no puede corretear de una biblioteca a otra (pues no tiene
dinero, no dispone de tiempo, tiene mala salud, etc.).

Intentemos pues imaginar una situacion limite. Imaginémonos a un
estudiante obrero que en los cuatro afios se ha acercado poquisimo por la
universidad. Ha tenido contactos esporadicos con un solo profesor; por
ejemplo, el profesor de estética o de historia de la literatura italiana. Se
dispone a hacer la tesis con retraso y dispone del ultimo afio académico.
Hacia septiembre consigue ver al profesor o a un ayudante suyo, pero
estaban en temporada de examenes y el coloquio fue muy breve. El profesor
le dijo: «;Por qué no hace una tesis sobre el concepto de metafora en los
tratadistas del Barroco italiano?». A continuacion el estudiante volvié a su
pequefia localidad, un pueblo de mil habitantes sin biblioteca publica. La
localidad importante mas cercana (noventa mil habitantes) esta a media



hora de viaje. Dispone de una biblioteca que se abre por la mafiana y por la
tarde. Se trataria, disponiendo de dos permisos de media jornada en el
trabajo, de ir a ver si puede hacerse con lo que encuentre alli una idea
previa sobre la tesis y a lo mejor efectuar todo el trabajo sin mas auxilio.
Hay que excluir que pueda comprar libros caros y que pueda solicitar
microfilmes a otro lugar. Como maximo podra ir al centro universitario
(con sus bibliotecas mejor provistas) dos o tres veces entre enero y abril.
Pero de momento tiene que arreglarselas donde esta. Si es preciso puede
comprarse algun libro reciente en edicion econdmica gastandose como
maximo unas mil quinientas pesetas.

Esta es la situacion hipotética. Pues bien, yo he intentado ponerme en la
situacion en que se halla este estudiante y he escrito estas lineas en un
pueblecillo del alto Monferrato, a veintitrés kilometros de Alessandria
(noventa mil habitantes, una biblioteca publica-pinacotecamuseo). El centro
universitario mas cercano es Génova (una hora de viaje) pero en hora y
media se puede ir a Turin o a Pavia. En tres horas, a Bolonia. Esta situacion
ya es muy positiva, pero no tendremos en cuenta los centros universitarios.
Trabajaremos solamente en Alessandria.

En segundo lugar he buscado un tema que nunca he estudiado
especificamente y que me coge aceptablemente desprevenido. Se trata,
precisamente, del concepto de metafora en los tratadistas barrocos italianos.
Es evidente que en lo que a ese tema se refiere no estoy totalmente virgen,
pues ya me he ocupado de estética y retorica; por ejemplo, sé que en los
ultimos anos han salido en Italia libros sobre el Barroco de Giovanni Getto,
Luciano Anceschi y Ezio Raimondi. Sé que existe un tratado del siglo xvii
que es Il cannocchiale aristotélico de Emanuele Tesauro donde se discuten
ampliamente estos conceptos. Pero esto también es lo minimo que ha de
saber nuestro estudiante, pues a finales del tercer afio ya habra rendido
algunos examenes y si ha tenido contacto con el profesor de que
hablabamos, habra leido por su cuenta algo en que se haga referencia a
estas cosas. En cualquier caso, para que el experimento sea mas riguroso,
me haré a la idea de que no sé nada de lo que sé. Me limito a mis
conocimientos de ensefianza media-superior: sé que el Barroco es algo que



tiene que ver con el arte y la literatura del siglo xvil y que la metafora es
una figura retorica. Esto es todo.

Decido dedicar a la busqueda preliminar tres tardes, de tres a seis.
Dispongo de nueve horas. En nueve horas no se leen libros, pero se puede
hacer una primera inspeccion bibliografica. Todo lo que voy a contar en las
paginas inmediatas fue hecho en nueve horas. No pretendo ofrecer el
modelo de un trabajo completo y bien hecho, sino el modelo de un trabajo
de orientacion que tiene que servirme para tomar otras decisiones.

Al entrar en la biblioteca tengo ante mi, como se ha dicho en III.2.1.,
tres caminos.

1) Empezar a examinar el catalogo por materias: puedo buscar
en las siguientes voces: «ltaliana (literatura)», «Literatura
(italiana)», «Estética», «Seicento (siglo xvi)», «Barroco»,

«Metafora», «Retérica», «Tratadistas» y «Poéticas!’)». La biblioteca
dispone de dos catalogos, uno antiguo y otro puesto al dia, ambos
divididos por materias y autores. Los catalogos no han sido todavia
integrados en uno, asi que es preciso buscar en los dos. Podria hacer
un calculo imprudente: si busco una obra decimonoénica,
seguramente estara en el catalogo antiguo. Error. Si la biblioteca la
ha comprado hace un afio en el mercado del libro antiguo, figurara
en el catalogo moderno. Lo unico de que puedo estar seguro es de
que si busco un libro aparecido en el ultimo decenio, so0lo puede
estar en el catalogo moderno.

2) Empezar a consultar enciclopedias e historias de la literatura.
En las historias de la literatura (o de la estética) tendré que ir al
capitulo sobre el Seicento o sobre el Barroco. En las enciclopedias
puedo buscar: Seicento, Barroco, Metafora, Poética, Estética, etc.,
como haré en el catalogo de materias.

3) Empezar a preguntar al bibliotecario. Descarto de inmediato
esta posibilidad por ser la mas facil o por tratarse de un tema poco
asequible. En realidad yo conocia al bibliotecario, y cuando le he
dicho qué estaba haciendo ha empezado a dispararme una serie de
titulos de repertorios bibliograficos de que disponia, algunos incluso



en aleman e inglés. Me hubiera lanzado de subito sobre un filon
especializado, por lo que no he tenido en cuenta sus sugerencias.
También me ha ofrecido facilidades para disponer de muchos libros
a la vez, pero me he negado cortésmente dirigiéndome solamente y
siempre a los ayudantes. Tengo que verificar los plazos de tiempo y
las dificultades que pueden considerarse normales.

Asi pues, he decidido empezar con el catalogo por materias y he hecho
mal, pues he tenido una suerte extraordinaria. En la voz «Metafora»
figuraba: Giuseppe Comte, La metdfora barocca - Saggio Bulle poetiche
del Seicento, Milan, Mursia, 1972. Practicamente es mi tesis. Si no soy
honrado puedo limitarme a copiarla, pero también seria necio, pues cabe
pensar que también mi director de tesis conocera el libro. Si quiero hacer
una buena tesis original este libro me plantea un problema, pues corro un
riesgo: si no digo algo nuevo y diferente, pierdo el tiempo. Pero si quiero
hacer una tesis de compilacion decente, este libro puede constituir un buen
punto de partida. Si asi es, podré empezar por él sin mas problemas.

El libro tiene el defecto de no disponer de una bibliografia final, pero al
cabo de cada capitulo lleva sustanciosas notas donde no solo se citan los
libros, sino que en ocasiones se explican y juzgan. A primera vista puedo
sacar medio centenar de titulos, aunque he de tener en cuenta que el autor se
refiere con frecuencia a obras de estética y semiotica contemporaneas que
no estan estrechamente ligadas con mi tema, si bien sacan a la luz las
relaciones de éste con los problemas actuales. Llegado el caso estas
referencias podrian servirme para imaginarme una tesis algo diferente y
dedicada a las relaciones entre Barroco y estética contemporanea, COmo
veremos mas tarde.

Con el medio centenar de titulos «historicos» que puedo reunir,
dispongo ya de un fichero preliminar para explorar a continuacién el
catalogo de autores.

Pero he decidido renunciar también a este camino. Mi buena suerte
resultaba demasiado singular. En consecuencia, he actuado como si la
biblioteca no dispusiera del libro de Comte (0 como si no lo hubiera
registrado entre las materias).



Para hacer mas metodico el trabajo he decidido avanzar por el segundo
camino: he ido, pues, a la sala de consultas y he empezado por los textos de
referencia, exactamente por la Enciclopedia Treccani.

No figura el articulo «Barroco»; pero si «Barroco, arte», enteramente
dedicado a las artes figurativas. El volumen de la B es de 1930 y esto lo
explica todo: todavia no habia nacido en Italia la revaloracion del Barroco.
Llegado a este punto se me ocurre la idea de buscar «Secentismo», término
referido al siglo xvii que durante mucho tiempo tuvo en Italia una
connotacion un tanto despectiva pero que en 1930, en una cultura
ampliamente influida por la desconfianza de Benedetto Croce respecto del
Barroco, pudo haber inspirado la formacién del temario. Y aqui me
encuentro con una grata sorpresa: un magnifico articulo amplio, atento a
todos los problemas de la época, desde los tedricos y poetas del Barroco
italiano como Marino o Tesauro hasta las manifestaciones barrocas en otros
paises (Gracian, Lily, Gongora, Crashaw, etc.). Buenas citas y una
bibliografia enjundiosa. Miro la fecha del libro y es de 1936; me fijo en las
iniciales y descubro que se trata de Mario Praz. Lo mejor que podia
encontrarse en aquellos afios (e incluso hoy en muchos aspectos). Pero
admitamos que nuestro estudiante no sepa cuan gran y agudo critico es
Praz: de todos modos, se dara cuenta de que ese articulo de enciclopedia es
estimulante y decidira ficharlo extensamente mas adelante. De momento
pasa a la bibliografia y ve que el tal Praz que escribe el articulo
correspondiente ha escrito dos libros sobre el tema: Secentismo e marinismo
in Inghilterra, de 1925, y Studi sul concettismo, de 1934. Asi pues, hace
ficha de estos dos libros. A continuacion encuentra algunos titulos italianos,
de Croce a D’Ancona, que apunta; localiza una referencia a un poeta critico
contemporaneo como T. S. Eliot y por fin cae sobre una serie de obras en
inglés y en aleman. Obviamente, las apunta todas aunque no conozca la
lengua (mas tarde se vera esto), pero se da cuenta de que Praz hablaba del
Secentismo en general mientras que él busca cosas mas especificamente
centradas en la situacion italiana. Evidentemente, habra de tener en cuenta
como telén de fondo la situacién en otros paises, pero quiza no haya que
empezar por ahi.



Consultemos de nuevo la Enciclopedia Treccani en sus articulos
«Poética» (nada, envia a «Retorica», «Estética» y «Filologia»), «Retorica»
y «Estética».

La retérica esta tratada con cierta amplitud; hay un parrafo sobre el
Seicento, a consultar, pero ninguna indicacién bibliografica especifica.

De la estética se ocupa Guido Calogero; pero, como sucedia en los afios
treinta, ésta se entiende como disciplina eminentemente filosofica. Figura
Vico, pero no los tratadistas barrocos. Esto me permite entrever un camino
a seguir: si busco material italiano lo encontraré entre la critica literaria y
las historias de la literatura mas facilmente que en la historia de la filosofia
(por lo menos, como mas tarde se vera, hasta los tiempos mas recientes). En
el articulo «Estética» encuentro ademas una serie de titulos de historias
clasicas de la estética que algo podran decirme; casi todas estan en aleman o
en inglés y son muy viejas: Zimmerman es de 1858, Schlasler de 1872,
Bosanquet de 1895; estan ademas Saintsbury, Menéndez y Pelayo, Knight y
por fin Croce. Advertiré de inmediato que exceptuando a Croce ninguno de
estos textos se halla en la biblioteca de Alessandria. Sea como sea quedan
apuntados: antes o después habra que echarles un vistazo segun el enfoque
que tome la tesis.

Busco el Grande Dizionario Enciclopédico Utet porque recuerdo que
habia en él articulos muy amplios y puestos al dia sobre «Poética» y otras
cosas que me interesan, pero no esta. Paso a continuacion a hojear la
Enciclopedia Filosofica de Sansoni. Encuentro de interés los articulos
«Metafora» y «Barroco». El primero no me ofrece orientaciones
bibliograficas utiles pero me dice (y mas adelante me daria cuenta de la
importancia de esa advertencia) que todo empieza con la teoria de la
metafora de Aristoteles. El segundo me cita algunos libros que encontraré
mas tarde en obras de consulta mas especifica (Croce, Venturi, Getto,
Rousset, Anceschi, Raimondi) y hago bien apuntandolos todos; mas
adelante descubriré que he apuntado un estudio bastante importante de
Rocco Montano que las fuentes de posterior consulta no citan, casi siempre
por ser anteriores.

Llegado a este punto pienso que sera mas productivo vérselas con una
obra de consulta de mas profundidad y mas reciente y busco la Storia della



Letteratura Italiana al cuidado de Cecchi y Sapegno, publicada por
Garzanti.

Ademas de varios capitulos de diversos autores sobre la poesia, la prosa,
el teatro, los viajeros, etc., encuentro un capitulo de Franco Croce, «Critica
y tratadistas del Barroco» (medio centenar de paginas). Me limito a esto. Lo
recorro rapidamente (no estoy leyendo textos sino poniendo a punto una
bibliografia) y me doy cuenta de que la difusion critica se inicia conTassoni
(sobre Petrarca), sigue con una serie de autores que discuten el Adone de
Marino (Stigliani, Errico, Aprosio, Aleandri, Villani, etc.), pasa a través de
los tratadistas que Croce denomina barroco-moderados (Peregrini, Sforza
Pallavicino) y a través del texto base de Tesauro, que constituye verdadera y
propiamente un tratado en defensa del ingenio y la agudeza barrocos («la
obra quiza mas ejemplar de toda la preceptiva barroca a nivel europeo»)
termina con Ja critica de finales del diecisiete (Frugoni, Lubrano, Boschini,
Malvasia, Bellori y otros). Me doy cuenta de que el nicleo de mis intereses
debe centrarse en Sforza Pallavicino, Peregrini y Tesauro y paso a la
bibliografia, que comprende un centenar de titulos. Esta ordenada por
materias, no alfabéticamente. Para poner orden recurro a las fichas. Hemos
apuntado que Franco Croce se ocupa de varios criticos, de Tassoni a
Frugoni, y en el fondo estaria bien fichar todas las citas bibliograficas a
ellos referidas. Quiza para la tesis solo sirvan las obras sobre los tratadistas
moderados y sobre Tesauro, pero puede suceder que en la introduccion o en
las notas sea ttil hacer referencia a otras polémicas. Téngase presente que
esta bibliografia inicial habra de ser posteriormente discutida por lo menos
una vez, cuando esté preparada, con el director de tesis. El tendra que
conocer bien el tema y por ello podra advertir de inmediato qué se puede
descartar y qué debe ser leido en cada caso. Si tenéis un fichero preparado,
podréis recorrerlo juntos en una horita. Sea como sea, y para nuestro
experimento, me limito a las obras generales sobre el Barroco y a la
bibliografia especifica sobre los tratadistas.

Ya hemos dicho como han de ficharse los libros cuando nuestra fuente
bibliografica tiene lagunas: en la ficha que se reproduce en la pag. 117 he
dejado espacio para escribir el nombre propio del autor (;Ernesto?
¢Epaminondas? ;Evaristo? Elio?) y el nombre del editor (;Sansoni?



¢Nuova Italia? ;Nerbini?). Tras la fecha queda un espacio para otras
observaciones. Evidentemente, las siglas que hay arriba las habré afiadido
mas tarde, tras consultar el catdlogo de autores de Alessandria (BMA:
Biblioteca Municipal de Alessandria—, son las siglas que le he dado yo) y
encontrar que el libro de Raimondi (que se llama Ezio) tiene la signatura
«Co D 119».

Y asi actuaré con todos los demas libros. De todos modos, en las
paginas siguientes procederé con mas rapidez citando autores y titulos sin
otras indicaciones.

Sacando cuentas, hasta ahora he consultado los articulos de la
Enciclopedia Treccani y de la Grande Enciclopedia Filosofica (y he
decidido apuntar solamente las obras sobre los tratadistas italianos) y el
ensayo de Franco Croce. En los cuadros 3 y 4 figura la lista de lo que he
fichado. (ATENCION: ;A cada una de mis sucintas observaciones debe
corresponder una ficha completa y analitica con un espacio en blanco para
las informaciones que me faltan!).

Los titulos precedidos de un «si» son los que existen en el catalogo por
autores de la Biblioteca de Alessandria. Terminado este primer trabajo de
fichas me he concedido un entretenimiento y he hurgado en el catalogo. Asi
pues, ahora sé qué otros libros puedo consultar para completar mi
bibliografia.

Como observaréis, de treinta y ocho obras fichadas he encontrado
veinticinco. Es casi un setenta por ciento. Entran en el calculo también
obras que no habia fichado pero que pertenecen a los autores fichados
(buscando una obra a veces he encontrado otra).
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Ya he dicho que he limitado mi seleccion a los titulos referidos a los
tratadistas. Sin embargo, aun no apuntando textos sobre otros criticos, me
he cuidado de tomar nota, por ejemplo, de Idea de Panofsky, que por otras
fuentes descubriré mas tarde resulta importante en lo que se refiere al
problema tedrico que me interesa. Cuando vaya a consultar, del mismo
Franco Croce, el ensayo «Le poetiche del barocco in Italia» en el volumen
de AAVYV, Momenti e problemi di storia dellestética, me percataré de que en
este mismo libro hay un ensayo tres veces mas amplio sobre las poéticas del
Barroco europeo, obra de Luciano Anceschi. Croce no la cita por limitarse a
la literatura italiana. Sirva esto para sefialar que partiendo de una referencia
a un texto, a continuacion se sacan de este texto nuevas referencias y asi
sucesivamente, potencialmente hasta el infinito. Asi pues, ya se ve que solo
partiendo de una buena historia de la literatura italiana puede decirse que
empezamos bien.

Echemos ahora un vistazo a otra historia de la literatura, el viejo manual
de Flora. No es un autor que se demore mucho en los problemas teodricos,
pues se divierte saboreando fragmentos, pero tiene sobre Tesauro un
capitulo lleno de citas deleitables y otros muchos comentarios acertados
sobre las técnicas metafdricas del Seicento. En cuanto a la bibliografia, no
puede pretenderse gran cosa de una obra general que se cierra en 1940;
encuentro en ella la confirmacién de algunos de los textos clasicos ya
citados. Me sorprende el nombre de Eugenio D’Ors. Tendré que buscarlo.
En lo que se refiere a Tesauro encuentro los nombres de Trabalza, Vallauri,
Dervieux y Vigliani. Los ficho.

A continuaciéon paso a consultar el volumen de AAVYV, Momenti e
problemi di storia deWestética. Lo encuentro y veo que esta editado por



Marzorati, y completo la ficha (Croce s6lo decia: Milan).

Encuentro aqui el ensayo de Franco Croce sobre las poéticas del
Barroco literario en Italia, analogo al que ya he visto pero anterior, por lo
que su bibliografia no esta actualizada. Pero la orientacién es mas tedrica y
esto me viene bien. Ademas el tema no se limita, como en el caso de
Garzanti, a los tratadistas, sino que se extiende a las poéticas literarias en
general; por ejemplo, se estudia con cierta amplitud a Gabriello Chiabrera.
Y a proposito de Chiabrera vuelve a salir el nombre de Giovanni Getto, que
ya habia fichado.

De todos modos, en el tomo de Marzorati junto al ensayo de Croce hay
otro (que es casi un libro) de Anceschi, «Le poetiche del barocco letterario
in Europa». Me percato de que es un estudio de gran importancia porque no
s0lo me encuadra filosoficamente la nocion de Barroco en sus varias
acepciones, sino que ademas me da a comprender cuales son las
dimensiones del problema en la cultura europea, en Espafna, Inglaterra,
Francia y Alemania. Reencuentro nombres apenas sugeridos en el articulo
de Mario Praz para la Enciclopedia Treccani y otros, de Bacon a Lily y a
Sidney, Gracian, Gongora, Opitz, asi como las teorias del wit, de la agudeza
y del ingegno. Quiza mi tesis no haga consideraciones sobre el Barroco
europeo, pero estas nociones deben servirme de telon de fondo. En
cualquier caso, debo disponer de una bibliografia completa sobre todas
estas cosas. El texto de Anceschi me proporciona unos 250 titulos.
Encuentro una primera lista de libros anteriores a 1946 y a continuacion una
bibliografia dividida por afios desde 1946 hasta 1958. En la primera seccion
se confirma la importancia de los estudios de Getto y Hatzfeld, del volumen
Retorica e Barocco (y me entero de que esta al cuidado de Enrico Castelli),
y ya el texto me habia remitido a las obras de Wolfflin, Croce (Benedetto) y
D’Ors. En la segunda seccion me encuentro con una oleada de titulos; he de
precisar que no he ido a buscarlos a todos al catalogo por autores, pues mi
experimento se limitaba a tres tardes. En cualquier caso me doy cuenta de
que estan presentes ciertos autores extranjeros que han considerado el
problema desde diversos puntos de vista y que, sea como sea, he de buscar:
se trata de Curtius, Wellek, Hauser, Tapié; vuelvo a encontrar a Hocke, se
me remite a un Rinascimento e Barocco de Eugenio Battisti para las



relaciones con las poéticas artisticas, me confirma la importancia de
Morpurgo-Tagliabue y me apercibe de que también habré de acudir al
trabajo de Della Volpe sobre los comentadores renacentistas de la Poética
aristotélica.

Esto me aconseja considerar (en el mismo volumen de Marzorati que
sigo teniendo ante mi) también el amplio ensayo de Cesare Vasoli sobre la
estética del Humanismo y del Renacimiento. El nombre de Vasoli ya lo he
encontrado en la bibliografia de Franco Croce. Gracias a los articulos de
enciclopedia consultados sobre la metafora me he percatado, y tengo que
haberlo apuntado, de que el problema ya se plantea en la Poética y en la
Retorica de Aristoteles; y ahora me entero por Vasoli de que en el siglo xvi
hubo una cohorte de comentadores de la Poética y de la Retorica; y no sélo
esto sino que ademas veo que entre estos comentadores y los tratadistas
barrocos estan los teéricos del Manierismo, que ya trataban el problema del
ingenio y de la idea, que precisamente he visto surgir en las paginas sobre el
Barroco apenas hojeadas. Tendré que volver a recorrer citas similares y a
encontrarme con nombres como Schlosser.

¢Mi tesis corre el peligro de llegar a ser demasiado amplia? Nada de
eso; sencillamente, tendré que restringir perfectamente el foco de interés
primordial y trabajar sobre un solo aspecto especifico, de otro modo tendria
que verlo lodo; pero por otro lado habré de tener ante mi vista el panorama
general y por ello deberé examinar muchos de estos textos, aunque solo sea
para disponer de noticias de segunda mano.

El amplio texto de Anceschi me inclina a revisar también las demas
obras de este autor sobre el mismo tema. Apuntaré sobre la marcha Da
Bacone a Kant, Idea del Barocco y un articulo sobre «Gusto e genio del
Bartoli». En Alessandria solo encontraré este ultimo articulo y el libro Da
Bacone a Kant.

Llegado a este punto consulto el estudio de Rocco Montano, «L’estetica
del rinascimento e del barocco» en el tomo X1 de la Grande antologia
filosofica Marzorati, que esta dedicado al Pensiero del Rinascimento e della
Riforma.

Me doy cuenta rapidamente de que no se trata de un mero estudio sino
de una antologia de fragmentos, muchos de los cuales son de gran utilidad



para mi trabajo. Y veo una vez mas cuan estrechas son las relaciones entre
los estudiosos renacentistas de la Poética, los manieristas y los tratadistas
barrocos. Encuentro también una referencia a una antologia publicada por
Laterza en dos volumenes, Trattatisti d’arte tra Manierismo e
Controriforma. Mientras busco este titulo en el catalogo de la biblioteca de
Alessandria hurgando aqui y alla, me encuentro con que tienen también otra
antologia publicada por Laterza, Trattati di poética e retorica del 600. No
sé si tendré que recurrir a informacion de primera mano sobre este tema,
pero por prudencia hago ficha del libro. Ahora sé que lo tengo ahi.

Volviendo a Montano y a su bibliografia, tengo que hacer cierto trabajo
de reconstruccion, pues las referencias estan repartidas por capitulos. De
todos modos vuelvo a encontrar muchos de los nombres ya anotados y veo
que tendré que recurrir a algunas clasicas historias de la estética, como las
de Bosanquet, Saintsbury y Gilbert and Kuhn. Y me doy cuenta de que para
conocer muchas cosas sobre el Barroco espafiol habré de encontrar la
inmensa Historia de las ideas estéticas en Espana de Marcelino Menéndez
y Pelayo.



Cranro 3

OBRAS GENERALES SOBRE EL BARROCO ITALIANO LOCALIZADAS EXAMINANDO TRES TEXTOS
DE CONSULTA (Treccani, Grande Enciclopedia Filosofica Sansoni-Gallarate, Storia della Letteratura Ita-
liana Garzanti)

Encontrados en Obras buscadas en el Obras del mismo autor
la biblioteca catdlogo de autores encontradas en el catdlogo
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AAVY, Retorica ¢ barocco
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Morpurgo-Tagliabue, G., sAristotelismo e barocoos

Jannaco, C., Il sefeento



Cuapro 4

OBRAS PARTICULARES SOBRE LOS TRATADISTAS ITALIANOS DEL SEICENTO LOCALIZADAS
EXAMINANDO TRES TEXTOS DE CONSULTA (Treccani, Grande Enciclopedia Filosofica, Storia della
Letteratura Italiana Garzanti)

Encontrados en Obras buseadas en el Obras del mismo autor
la hiblioteca catdlogo de autores encontradas en el catdlogo
Biondelille, F., Matteo «Peregrini e il secentismos
81 v ieeeneseenes Raimondi, E., La letteratura barocca .
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81 crrreeneneresrmnnnsnennns SAAVY, Sturdli ¢ problemi di eritiea testuale
Maroceo, C., Sforza Pallavicino precursore dell'estetica
Volpe, L., Le idee estetiche del Card. Sforza Pallavicine
Costanza, M., Dallo Scaligers al Quadrio
Cope, J., «The 1654 Edition of Emanuele Tesauro’s Il can-

nocchiale aristotelicos

Poezi, (., «Mote prelusive allo stile del cannocchiales
Bethell, S.L., «Gracidin, Tesauro and the Nature of Metaphy-

sical Wits
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Vasoli, C., <Le imprese del Tesauros
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Por prudencia apunto los nombres de los comentadores de la Poética del
siglo xvi (Robortello, Castelvetro, Scaligero, Segni, Cavalcanti, Maggi,
Varchi, Vettori, Speroni, Minturno, Piccolomini, Giraldi Cinzio, etc.). Mas
tarde veré que algunos figuran en la antologia del mismo Montano, otros en
la de Della Volpe y otros en el volumen antologico de Laterza.

Me veo remitido al Manierismo. Aflora ahora la urgente referencia a
Idea, de Panofsky. Vuelvo una vez mas a Morpurgo-Tagliabue. Me
pregunto si no tendré que saber algo mas sobre los tratadistas manieristas,
Serlio, Dolce, Zuccari, Lomazzo, Vasari, pero habria de lanzarme sobre las
artes figurativas y la arquitectura y quiza baste con algunos textos historicos
como los de Wélfflin, Panofsky, Schlosser o el mas reciente de Battisti. No
puedo dejar de anotar la importancia de autores no italianos como Sidney,
Shakespeare, Cervantes...

Vuelvo a encontrar como autores fundamentales a Curtius, Schlosser,
Hauser, italianos como Calcaterra, Getto, Anceschi, Praz, Ulivi, Marzot y
Raimondi. El circulo se estrecha. Hay nombres que son citados por todos.

Para tomarme un respiro vuelvo a hurgar en el catdlogo de autores: veo
que el célebre libro de Curtius sobre literatura europea y edad media latina
esta alli, pero no en aleman sino en su traduccién francesa; la Letteratura
artistica de Schlosser ya hemos visto que estaba. Buscando la Historia
social del arte de Arnold Hauser (y es curioso que no figure, pues existe
también edicién de bolsillo) encuentro del mismo autor la traduccion
italiana del principal volumen sobre el Manierismo y, para no salir del tema,
localizo también Idea de Panofsky.

Encuentro La Poética del 500 de Della Volpe. // secentismo nella critica
de Santangelo y el articulo «Rinascimento, aristotelismo e barocco» de



Zonta. Siguiendo el nombre de Helmuth Hatzfeld encuentro un volumen de
varios autores precioso por diversos conceptos, La critica stilistica e il
barocco letterario, Actas del II Congreso internacional de estudios
italianos, Florencia, 1957. No consigo encontrar una obra que parece
importante de Carmine Jannaco, el volumen Seicento de la historia de las
letras editada por Vallar di, los libros de Praz, los estudios de Rousset y
Tapié, el ya citado Retorica e Barocco con el ensayo de Morpurgo-
Tagliabue, las obras de Eugenio D’Ors y de Menéndez y Pelayo. En
definitiva, la biblioteca de Alessandria no es la Biblioteca del Congreso de
Washington, y ni siquiera la Braidense de Milan, pero en realidad ya me he
garantizado treinta y cinco libros seguros, que no estd mal para empezar.
Mas la cosa no termina aqui.

En ocasiones basta con encontrar un solo texto para resolver toda una
serie de problemas. Sigo verificando en el catalogo de autores y decido
echar un vistazo (puesto que la tienen y me parece una obra basica de
consulta) a «La polémica sul barocco» de Giovanni Getto, en AAW,
Letteratura italiana - Le correnti, t. 1, Milan, Marzorati, 1956.
Rapidamente me percato de que es un estudio de casi un centenar de
paginas y de importancia excepcional, pues en €l se relata la polémica sobre
el Barroco desde entonces hasta nuestros dias. Me doy cuenta de que todos
han hablado sobre el Barroco: Gravina, Muratori, Tiraboschi, Bettinelli,
Baretti, Alfieri, Cesarotti, Cantd, Gioberti, De Sanctis, Manzoni, Mazzini,
Leopardi, Carducci, hasta Curzio Malaparte y los autores que ahora ya
tengo copiosamente anotados. Y Getto transcribe largos fragmentos de la
mayor parte de estos autores, lo cual me aclara un problema. Si tengo que
hacer una tesis que se refiera a la polémica historica sobre el Barroco,
tendré que dirigirme a todos estos autores. Pero si trabajo con los textos de
la época o por lo menos con las interpretaciones contemporaneas, nadie me
exigira que haga tan inmensa labor (que por otra parte ya ha sido hecha y
muy bien; a no ser que quiera hacer una tesis de alta originalidad cientifica
y que me lleve muchos afios de trabajo precisamente para demostrar que la
investigacion de Getto era insuficiente o mal enfocada; pero generalmente
este tipo de trabajos requiere mayor experiencia). Asi pues el trabajo de
Getto me sirve para disponer de suficiente documentacion sobre todo



aquello que sin ser materia especifica de mi tesis no podra dejar de aparecer
en ella. Por eso este tipo de trabajos deben dar lugar a una serie de fichas.
Esto es, haré una ficha sobre Muratori, otra sobre Cesarotti, otra sobre
Leopardi y asi sucesivamente, apuntando la obra en que han emitido sus
juicios sobre el Barroco; y en cada ficha copiaré el resumen proporcionado
por Getto, con las citas (naturalmente, apuntando al pie que este material
proviene del ensayo de Getto). Mas tarde, si empleo este material en la
tesis, puesto que se tratara de informacion de segunda mano, tendré que
decir siempre en nota: «cit. en Getto, etc.»; y esto no sélo por honradez sino
también por prudencia: no he verificado las citas y por tanto no soy
responsable de alguna eventual imperfeccion en las mismas; declararé
lealmente haberlas extraido de otro estudio, no fingiré haberlo revisado todo
personalmente y me quedaré tranquilo. Naturalmente, incluso cuando se
otorga confianza a un estudio precedente de este tipo, el ideal seria volver a
verificar en los originales todas las citas que se toman prestadas; pero,
recordémoslo, aqui estamos ofreciendo un modelo de investigacion hecha
con pocos medios y poco tiempo.

Llegado a este punto hay algo que no puedo permitirme ignorar: los
autores originales sobre los cuales haré la tesis. Tendré que buscar ahora los
autores barrocos, pues, como se ha dicho en III.2.2., una tesis también debe
tener material de primera mano. No puedo hablar de los trata-distas si no
los leo. Puedo no leer a los tedricos manieristas de las artes figurativas y
fiarme de estudios criticos, puesto que no constituyen el nucleo de mi
investigacion, pero no puedo ignorar a Tesauro.

En consecuencia, dandome cuenta de que sea como sea he de leer la
Retorica y la Poética de Arist6teles, echo un vistazo a estas fichas de la
biblioteca. Y tengo la sorpresa de hallar por lo menos 15 ediciones antiguas
de la Retorica entre 1515 y 1837, los comentarios de Ermolao Barbaro, la
traduccion de Bernardo Segni, las parafrasis de Averroes y de Piccolomini;
ademas estan las ediciones inglesas de Loeb con el texto griego y las dos
traducciones italianas modernas de Rostagni y Valgimigli. Basta y sobra y
hasta me entran ganas de hacer una tesis sobre un comentario renacentista
de la Poética. Mas no divaguemos.



Gracias a varios detalles de los textos consultados me habia dado cuenta
de que también afectaban a los fines de mi estudio ciertas observaciones de
Milizia, Muratori y Fracastoro, y resulta que en Alessandria hay ediciones
antiguas de estos autores.

Mas pasemos a los tratadistas barrocos. Ante todo esta la antologia
Ricciardi, Tratiatisti e narratori del 600 de Ezio Raimondi, con cien
paginas del Cannocchiale aristotélico, sesenta paginas de Peregrini y otras
sesenta de Sforza Pallavicino. Si no tuviera que hacer una tesis sino un
ejercicio de unas treinta paginas para un examen, seria mas que suficiente.

Pero yo quiero ademas los textos completos, y de entre estos, por lo
menos: Emanuele Tesauro, Il Cannocchiale aristotélico; Nicola Peregrini,
Delle Acutezze e 1 fonti dell’ingegno ridotti a arte; Cardinal Sforza
Pallavicino, Del Bene y Trattato dello stile e del dialogo.

Acudo al catdlogo de autores, seccion antigua, y encuentro dos
ediciones del Cannocchiale, una de 1670 y otra de 1685. Es una verdadera
lastima que no dispongan de la primera edicion de 1654, sobre todo
teniendo en cuenta que he leido en algun sitio que de una edicioén a otra
hubo afiadidos. Encuentro dos ediciones decimononicas de la obra completa
de Slorza Pallavicino. No localizo la obra de Peregrini (y lo siento, pero me
consuela el hecho de contar con una antologia de ochenta paginas en la obra
de Raimondi).

A modo de inciso diré que en los textos criticos he encontrado por aqui
y por alla rastros de Agostino Mascardi y de su De [’arte istorica, de 1636,
obra con muchas observaciones sobre las artes pero que no aparece citada
entre los tratados barrocos: en Alessandria hay cinco ediciones, tres del
siglo XVII y dos del XIX. ;Me conviene hacer una tesis sobre Mascardi?
Pensandolo bien no es una propuesta peregrina. Si uno no puede moverse
de un sitio habra de trabajar solamente con el material de que dispone alli.

En una ocasion me dijo un profesor de filosofia que habia escrito un
libro sobre cierto filésofo aleman solamente porque su universidad habia
comprado la nueva edicion completa de su opera omnia. Si no, habria
estudiado a otro autor. No es que sea un buen ejemplo de ardiente vocacion
cientifica, pero suele pasar.



Ahora intentemos poner remos a la barca. ;Qué hago yo en
Alessandria? He reunido una bibliografia —que, prudentemente, incluye al
menos trescientos titulos— y he anotado todas las referencias encontradas.
En Alessandria he encontrado algo mas de una treintena de estos trescientos
titulos ademas de los textos originales de, por lo menos, dos autores que
podria estudiar, Tesauro y Sforza Pallavicino. No esta mal para una pequefia
ciudad de provincias, y para mi tesis es suficiente.

Hablemos claramente. Si quisiera hacer una tesis de tres meses con
material de segunda mano, seria suficiente. Los libros que no he encontrado
vendran citados en los libros que he encontrado, y si monto bien mi resefia
de los mismos me saldra un discurso que se sostenga. Quiza no sea
demasiado original, pero es correcto. El peligro estaria en la bibliografia.
Pues si pongo sélo lo que he visto realmente, el ponente podria echarme en
cara haber descuidado un texto fundamental. Y si hago trampas, ya se ha
visto que sigo un procedimiento al mismo tiempo incorrecto e imprudente.

Con todo, hay algo seguro: que durante los tres primeros meses puedo
trabajar tranquilamente sin moverme de los alrededores a base de sesiones
de biblioteca y préstamos. Hay que tener en cuenta que los libros de
consulta y los libros antiguos no se prestan, asi como tampoco las revistas
(pero si se trata de articulos puedo trabajar con fotocopias). Pero si los
demas libros. Si consigo planificar algunas sesiones intensivas en el centro
universitario para los proximos meses, entre septiembre y diciembre podré
trabajar tranquilamente en el Piamonte con poco material. Entre otras cosas
podré leer enteramente a Tesauro y a Sforza. Debo preguntarme entonces si
no me convendra dedicarme por completo a s6lo uno de estos dos autores,
trabajando directamente sobre el texto original y aprovechando el material
bibliografico localizado para hacerme con un telon de fondo. A
continuacion tendré que localizar los libros que no puedo dejar de revisar y
los buscaré en Turin o Genova. Con un poco de suerte encontraré todo lo
que necesito. Ademas, gracias a que el tema es italiano, he evitado tener
que ir a Paris, a Oxford o yo qué sé adénde.

Aun quedan decisiones dificiles por tomar. Lo mas sensato es que, una
vez preparada la bibliografia, haga una escapada para ir con el profesor que
me dirige la tesis y mostrarle lo que tengo. El podra aconsejarme una



solucion comoda que me permita restringir el marco e indicarme qué libros
es imprescindible que revise. En cuanto a estos ultimos, si en la biblioteca
de Alessandria hay lagunas, puedo hablar con el bibliotecario para ver si
hay posibilidad de solicitar préstamos a otras bibliotecas. Pasando un dia en
el centro universitario podré localizar una serie de libros y articulos sin
haber tenido tiempo para leerlos. En cuanto a los articulos, la biblioteca de
Alessandria podria escribir y pedir fotocopias. Un articulo importante de
unas veinte paginas vendria a costarme ciento cincuenta pesetas mas gastos
postales.

En teoria también podria tomar una decision distinta. En Alessandria
dispongo de los textos de dos autores importantes y de un namero suficiente
de textos criticos. Suficiente para comprender a estos dos autores, no
suficiente para decir algo nuevo a nivel historiografico o filolégico (a no ser
que tuviera la primera edicion del libro de Tesauro, en cuyo caso podria
confrontar tres ediciones del diecisiete). Supongamos ahora que alguien me
aconseja ocuparme solamente de cuatro o cinco libros en que se bosquejan
teorias contempordneas de la metafora. Yo aconsejaria: Ensayos de
lingiiistica general de Jakobson, la Retorica general del Grupo 1 de Lieja y
Metonimia y metdfora de Albert Henry. Dispongo de los elementos
necesarios para bosquejar una teoria estructuralista de la metafora. Todos
estos libros estan en el comercio, vendran a costar unas dos mil pesetas vy,
sobre todo, estan traducidos.

A estas alturas podria ya comparar las teorias modernas con las teorias
barrocas. Con los textos de Aristoteles y Tesauro, una treintena de estudios
sobre este ultimo y los tres libros contemporaneos que he citado, tendria
posibilidades de llevar a buen término una tesis inteligente con aspectos
originales y sin pretension ninguna de hacer descubrimientos filologicos (si
bien con pretension de exactitud en lo concerniente al Barroco). Y todo sin
salir de Alessandria, excepto para buscar en Turin o Genova solamente dos
o tres libros fundamentales que no encontraba en Alessandria.

Pero estamos en el terreno hipotético. Podria suceder que, fascinado por
mi busqueda, decidiera dedicar no uno, sino tres afios al estudio del
Barroco, que me endeudara o buscara becas para estudiar a gusto, etc., etc.



No puede esperarse de este libro que os indique qué habéis de poner en la
tesis ni como habéis de organizares la vida.

Lo que queriamos demostrar (y creo haberlo demostrado) es que se
puede llegar a una biblioteca de provincias sin saber nada o casi nada
sobre un tema y tener, tres tardes mds tarde, ideas al respecto
suficientemente claras y completas. No vale decir eso de «estoy en un
pueblo, no tengo libros, no sé por donde empezar ni tengo a nadie que me
ayude».

Naturalmente, hay que escoger temas que se presten a este juego.
Supongamos que yo quisiera hacer una tesis sobre la l6gica de los mundos
posibles en Kripke y Hintikka. También lo he intentado y me ha costado
muy poco tiempo hacer la comprobacion. Una primera inspeccion del
catalogo por materias («L6gica») me ha revelado que la biblioteca tiene al
menos una quincena de libros importantes de ldgica formal (Tarski,
Lukasiewicz, Quine, algunos manuales, estudios de Casari, Wittgenstein,
Strawson, etc.). Pero nada sobre las l0gicas modales mas recientes, material
que por lo general esta en revistas especializadisimas y que muchas veces
no tienen ni siquiera ciertas bibliotecas de facultades de filosofia.

He escogido intencionadamente un tema que nadie elegiria en el dltimo
afio sin saber nada de €l y sin tener ya en casa textos basicos. No quiero
decir que sea una tesis de estudiante rico. Conozco a un estudiante no rico
que ha hecho una tesis sobre temas generales hospedandose en un
pensionado religioso y comprando poquisimos libros. Pero, desde luego, se
trataba de una persona que habia acometido la empresa dedicandole todo su
tiempo, haciendo sacrificios, eso si, pero sin que una situacion familiar
dificil le obligara a trabajar. No hay tesis que sean de por si propias de
estudiantes ricos, pues aunque se escogiera Las variaciones de la moda
balnearia en Acapulco a lo largo de cinco arios, siempre se podra encontrar
una fundacion dispuesta a financiar la investigacion. Pero es evidente que
no se pueden hacer ciertas tesis si se esta en una situacion particularmente
dificil. Y por eso intento aqui considerar como pueden hacerse trabajos
dignos ya que no con frutos exoticos, tampoco con higos secos.



I11.2.5. (Hay que leer los libros? ;Y en qué
orden?

El capitulo sobre la investigacion bibliotecaria y el ejemplo de
investigacion ab ovo que he ofrecido hacen pensar que escribir una tesis
significa reunir gran cantidad de libros.

Pero ;siempre se hacen las tesis s6lo con libros o sobre libros? Ya
hemos visto que también hay tesis experimentales en que se registran
investigaciones de campo, por ejemplo observando durante meses el
comportamiento de una pareja de topos en un laberinto. Pero sobre este tipo
de tesis no me siento capaz de dar consejos precisos, pues el método
depende del tipo de disciplina, y quien emprende semejantes
investigaciones ya vive en un laboratorio, en contacto con otros
investigadores, y no tiene necesidad de este lio. Lo que si sé, como ya he
dicho, es que también en este tipo de tesis el experimento esta encastrado en
una discusion sobre la bibliografia cientifica precedente. Por lo que también
en estos casos salen a colacion los libros.

Lo mismo sucederia con una tesis de sociologia si el aspirante tuviera
que pasar mucho tiempo en contacto con situaciones reales. También en
este caso necesitaria libros, si no para otra cosa, para saber que ya se han
hecho investigaciones analogas.

Hay tesis que se hacen hojeando publicaciones o actas parlamentarias,
pero también éstas requieren una literatura de apoyo.

Y estan, por fin, las tesis que se hacen hablando solamente de libros,
como son por lo general las tesis de literatura, filosofia, historia de la
ciencia, derecho canénico o légica formal. Y en la universidad italiana,
sobre todo en las facultades de humanidades, son mayoria. Ademas, un
estudiante norteamericano que estudie antropologia cultural tiene a los
indios a la puerta de casa o encuentra dinero para hacer investigaciones en
el Congo, mientras que por lo general el estudiante italiano se resigna a
hacer una tesis sobre el pensamiento de Franz Boas. Naturalmente hay
buenas tesis de etnologia, y cada vez mejores, elaboradas a partir del



estudio de la realidad de nuestro pais, pero también en estos casos
interviene siempre el trabajo de biblioteca, si no para otra cosa, al menos
para localizar repertorios folkloristas e informaciones documentales
precedentes.

En cualquier caso, digamos que, por motivos comprensibles, este libro
se refiere a esa gran mayoria de tesis sobre libros y que utilizan
exclusivamente libros.

No obstante, a este proposito hay que recordar que por lo general una
tesis sobre libros recurre a dos tipos de libros: aquellos de los que se habla y
aquellos con la ayuda de los cuales se habla. En otros términos, por una
parte estan los textos que constituyen el objeto y por otra la literatura
existente sobre dichos textos. En el ejemplo del paragrafo precedente
figuraban tanto los tratadistas del Barroco como todos los que han escrito
sobre los tratadistas del Barroco. Asi pues, han de distinguirse los textos de
la literatura critica.

En consecuencia, se plantea la siguiente pregunta: ;Hay que enfrentarse
inmediatamente a los textos o se ha de pasar antes por la literatura critica?
La pregunta puede carecer de sentido por dos motivos: (a) porque la
decision depende de la situacion del estudiante, que puede conocer ya bien
a su autor y decidir profundizar o aproximarse por vez primera a un autor
dificilisimo y a primera vista incomprensible; (b) es un circulo vicioso: sin
literatura critica preliminar el texto puede resultar ilegible, y sin
conocimiento del texto es dificil valorar la literatura critica.

Pero la pregunta resulta razonable cuando proviene de un estudiante
desorientado, por asi decirlo, de nuestro hipotético individuo que se
enfrenta por vez primera a los tratadistas barrocos. Puede ocurrirsele
preguntar si ha de empezar de inmediato a leer a Tesauro o si debe montarse
primero el armazoén leyendo a Getto, Anceschi, Raimondi y demas.

Creo que la respuesta mas sensata es la siguiente: tiene que abordar de
inmediato dos o tres textos criticos escogidos entre los mas generales, a fin
de tener una idea del telon de fondo sobre el que se mueve; a continuacién
se enfrentara directamente al autor original intentando comprender lo que
dice; luego verificara el resto de la literatura critica existente; y por fin
volvera a examinar al autor a la luz de las nuevas ideas adquiridas. Pero este



consejo es demasiado teorico. En realidad cada uno estudia segun los ritmos
de su deseo, y no puede decirse que «comer» de modo desordenado haga
dafio. Se puede avanzar en zig-zag alternando los objetivos. Siempre que
una espesa red de observaciones personales, preferiblemente en forma de
fichas, guarde en su interior el resultado de estos movimientos «a la
ventura». Naturalmente, también depende todo de la estructura sicolégica
del observador. Hay individuos monocronicos e individuos policronicos.
Los monocronicos solamente trabajan bien cuando empiezan y acaban una
sola cosa cada vez. No pueden leer escuchando musica ni pueden
interrumpir la lectura de una novela para pasar a otra, pues pierden el hilo; y
en los casos limites, no pueden contestar a las preguntas formuladas
mientras se afeitan o se maquillan.

Los policronicos son todo lo contrario. Solamente trabajan bien cuando
llevan adelante varios intereses a la vez, y si se dedican a una sola cosa se
agostan, oprimidos por el aburrimiento. Los monocronicos son mas
metodicos, pero frecuentemente tienen poca fantasia. Los policronicos
parecen mas creativos pero frecuentemente son mas liosos y volubles. Pero
si acudis a consultar la biografia de los grandes, veréis que los hubo tanto
policrénicos como monocronicos.



IV

El plan de trabajo y las fichas

IV. 1. El indice como hipotesis de trabajo

Una de las primeras cosas que se han de hacer para empezar a trabajar
con una tesis es escribir el titulo, la introduccion y el indice final; esto es,
precisamente las cosas que todos los autores hacen al final. Parece un
consejo paradojico: sempezar por el final? Pero ;quién ha dicho que el
indice vaya al final? En ciertos libros esta al principio a fin de que el lector
pueda hacerse una idea rapidamente de lo que encontrara al leerlo. En otras
palabras, escribir cuanto antes el indice como hipétesis de trabajo sirve para
definir cuanto antes el ambito de la tesis.

Se objetara que segun vaya avanzando el trabajo, este indice hipotético
habra de ser reestructurado varias veces e incluso llegara a asumir una
forma completamente diferente. Cierto es. Pero lo reestructuraréis mejor si
tenéis un punto de partida a reestructurar.



Imaginad que tenéis que hacer un viaje en coche de un millar de
kilometros y que disponéis de una semana. Aunque estéis de vacaciones no
saldréis de casa a ciegas marchando en la primera direccion que se 0s
ocurra. Saldréis con un plan. Os proponéis recorrer la autopista del Sol
(Milan-Napoles) con algunas desviaciones a Florencia, Siena y Arezzo, una
estancia mas larga en Roma y una visita a Montecassino. Si luego a lo largo
del viaje resulta que Siena os ha llevado mas tiempo del previsto o que,
ademas de Siena, merecia la pena visitar San Giminiano, decidiréis eliminar
Montecassino. Es mas, llegados a Arezzo, se os podria ocurrir doblar hacia
el Este y visitar Urbino, Perugia, Asis y Gubbio. Lo cual supone que —con
motivos muy serios— habréis cambiado de trayecto a mitad de viaje. Pero
el que habéis modificado es ese trayecto, no ningun trayecto.

Pues lo mismo vale para vuestra tesis. Proponeos un plan de trabajo.
Este plan asumira la forma de un indice provisional. Y mejor si este indice
es un sumario en que a cada capitulo corresponde un breve resumen. Si
actuais asi aclararéis a vuestros mismos ojos lo que queréis hacer. A
continuacion podriais proponer al ponente un proyecto aceptable. Y por fin
os dariais cuenta de si teniais ya o no las ideas claras. Hay proyectos que
parecen clarisimos cuando se piensa en ellos, pero al empezar a escribir
todo se escurre entre las manos. Se pueden tener ideas claras sobre el punto
de partida y el de llegada, pero hay que darse cuenta de que no se sabe
como llegar del uno al otro y qué habra en medio. Una tesis es como una
partida de ajedrez, tiene cierto numero de movimientos, pero desde el
principio hay que estar capacitado para predecir los movimientos a efectuar
con vistas a dar jaque mate al adversario; de otro modo, no se conseguiria
nada.

Seamos mas precisos: el plan de trabajo comprende el titulo, el indice y
la introduccion. Un buen titulo ya es un proyecto. No hablo del titulo que se
apunta en una libreta muchos meses antes y que suele ser tan genérico que
permite variaciones infinitas; hablo del titulo «secreto» de vuestra tesis, el
que suele aparecer luego como subtitulo. Una tesis puede tener como titulo
«publico» El atentado de Togliatti y la radio, pero su subtitulo (y tema
verdadero) sera: Andlisis de contenido con vistas a mostrar la utilizacion de
la victoria de Gino Bartali en el Tour de France a fin de distraer la



atencion de la opinion publica del hecho politico acaecido. A esto se llama
enfocar el area tematica y decidir el estudio de solamente un punto
especifico de la misma. La formulacion de este punto constituye también
una especie de pregunta: ;se ha hecho en la radio un uso especifico de la
victoria de Gino Bartali que llegue a evidenciar el proyecto de distraer la
atencion del publico del atentado sufrido por Togliatti? Y dicho proyecto
¢puede colegirse de un analisis de contenido de las noticias radiofénicas?
Ya se ve que el «titulo» (transformado en pregunta) se convierte en parte
esencial del plan de trabajo.

Tras haber elaborado esta pregunta habré de proponerme etapas de
trabajo correspondientes a otros tantos capitulos del indice. Por ejemplo:

1. Bibliografia sobre el tema

2. El acontecimiento

3. Las noticias en la radio

4. Analisis cuantitativo de las noticias y de su distribucion
horaria

5. Analisis de contenido de las noticias

6. Conclusiones

O puede preverse un desarrollo de este tipo:

1. El acontecimiento: sintesis de las diversas fuentes de
informacion

2. Las noticias radiofénicas desde el atentado hasta la victoria de
Bartali

3. Las noticias radiofénicas a partir de la victoria de Bartali y en
los tres dias siguientes

4. Comparacion cuantitativa de las dos series de noticias

5. Analisis de contenido comparado de las dos series de noticias

6. Valoracion sociopolitica



Como ya he dicho, cabe esperar que el indice sea mucho mas analitico.
Podéis escribirlo en una hoja grande haciendo casillas y apuntando los
titulos segin van surgiendo para cancelarlos luego y sustituirlos por otros,
controlando asi las diversas fases de la reestructuracion.

Otro modo de hacer el indice-hipétesis es la estructura ramificada:

1. Descripcion del acontecimiento Drsded atentados Barta i
2. Las noficias radiofonias..........cc.oe... pe BamH en adelante
3. Etcétera

lo que permite anadir diversas ramas. Para acabar, un indice-hipotesis
habria de tener la siguiente estructura:

1. Estado de la cuestion

2. Las investigaciones precedentes

3. Nuestra hipotesis

4. Los datos que podemos ofrecer

5. Analisis de los mismos

6. Demostracién de la hipotesis

7. Conclusiones y orientaciones para el trabajo posterior.

La tercera fase del plan de trabajo es un esbozo de introduccién, que no
sera sino el comentario analitico del indice: «Con este trabajo nos
proponemos demostrar tal tesis. Las investigaciones precedentes han dejado
muchos problemas planteados y los datos recogidos son todavia
insuficientes. En el primer capitulo intentaremos establecer tal punto; en el
segundo afrontaremos tal otro problema. Y en la conclusién intentaremos
demostrar esto y aquello. Téngase presente que nos hemos sefialado ciertos
limites precisos, que son este y el de mas alla. En tales limites seguiremos
el siguiente método...». Y asi sucesivamente.

Esta introduccién ficticia (ficticia porque la reharéis antes de acabar la
tesis) tiene una funcion, y es que permite fijar la idea a lo largo de una linea
directriz que no sera cambiada a menos que se lleve a cabo una



reestructuracion consciente del indice. De este modo podréis controlar
vuestros impulsos y desviaciones. Esta introduccion sirve ademas para
exponer al director de vuestra tesis qué queréis hacer. Pero sirve sobre todo
para comprobar si ya tenéis las ideas ordenadas. Piénsese que generalmente
el estudiante italiano proviene de un bachillerato en el que cabe suponer que
ha aprendido a escribir tras una cantidad inmensa de examenes. A
continuacion pasa cuatro, cinco o seis afios en la universidad, donde por lo
general nadie le exige que escriba, y llegado el momento de la tesis se
encuentra totalmente fuera de juegol®l. El momento de la redaccién le
supondra un gran shock. Hay que intentar escribir cuanto antes y se puede
empezar escribiendo las propias hipétesis de trabajo.

Prestad atencién, pues hasta que no estéis capacitados para escribir un
indice y una introduccion, no estaréis seguros de que se trata de vuestra
tesis. Si no conseguis escribir el prefacio, eso significa que todavia no
tenéis ideas claras sobre como empezar. Si tenéis ideas sobre como empezar
es porque al menos «sospechdis» adonde llegaréis. Y precisamente
basandoos en esta sospecha tenéis que escribir la introduccion como si se
tratara de la recension de un trabajo ya hecho. No temais llegar demasiado
lejos. Siempre estaréis a tiempo de echaros atras.

A estas alturas ha quedado claro que introduccion e indice habrdn que
ser continuamente reescritos segun avance el trabajo. Asi es como se hace.
El indice y la introduccién finales (los que apareceran en la tesis
mecanografiada) seran diferentes de los iniciales. Es lo normal. Si no fuera
asi, significaria que toda la investigacién efectuada no os ha proporcionado
ninguna idea nueva. Quiza sedis personas de decisiones definitivas, pero en
tal caso era inutil hacer una tesis.

¢En qué se diferenciaran la primera y la ultima redaccion de la
introduccion? En el hecho de que en la ultima prometeréis mucho menos
que en la primera y seréis mas cautos. El objetivo de la introduccion
definitiva sera ayudar al lector a entrar en la tesis; pero nada de prometerle
lo que no se le va a dar. El objetivo de una buena introduccién definitiva es
que el lector se contente con ella, lo entienda todo y no lea el resto. Es
paraddjico, pero muchas veces en un libro impreso una buena introduccion
proporciona al que hace la recension las ideas adecuadas y hace hablar del



libro tal como el autor deseaba. Pero ;y si después el ponente (u otros) lee
la tesis y se percata de que en la introduccion anunciais resultados que
luego no aparecen? Por ello esta ultima ha de ser cauta y prometer solo lo
que la tesis efectivamente da.

La introduccion sirve también para establecer cual sera el centro de la
tesis y cual su periferia. Distincién muy importante, y no solo por razones
de método. Se os exigira ser exhaustivos mucho mas en el campo de lo que
hayais definido como centro que en el de lo que hayais definido como
periferia. Si en una tesis sobre la primera guerra carlista en Navarra
establecéis que el centro son los movimientos de tropas de Zumalacarregui,
se os perdonara alguna inexactitud o alguna imprecisién en lo referente a
las tropas Cristinas acantonadas en Catalufia, pero se os exigira informacién
absolutamente completa sobre las fuerzas carlistas. Naturalmente, lo
contrario también vale.

Para decidir cudl sera el centro (o foco) de la tesis tenéis que saber algo
sobre el material de que disponéis. Por eso el titulo «secreto», la
introduccion ficticia y el indice-hipotesis se cuentan entre las primeras
cosas a hacer, pero ninguna de ellas es la primera.

Lo primero es la inspeccion bibliografica (y ya hemos visto en 11.2.4,
que se puede hacer en menos de una semana e incluso en una ciudad
pequefia). Recordemos el experimento de Alessandria: a los tres dias
estariais en condiciones de redactar un indice admisible.

¢Qué logica presidira la construccion del indice-hipotesis? La eleccion
depende del tipo de tesis. En una tesis historica podéis discurrir en el plano
cronoldgico (por ej.: Las persecuciones de los valdenses en Italia) o en un
plano de causa a efecto (por ejemplo: Las causas del conflicto drabe-
israeli). Puede haber también un plano espacial (La distribucion de las
bibliotecas circulantes en Catalufia), asi como uno comparativo-
contrastante (Nacionalismo y populismo en la literatura italiana del
periodo de la primera guerra mundial). En una tesis de caracter
experimental el plano sera inductivo, de algunas pruebas a la propuesta de
una teoria; en una tesis de caracter logico-matematico el plano sera
deductivo, primero la propuesta de la teoria y a continuacion sus posibles
aplicaciones y ejemplos concretos... Hay que decir que la literatura critica a



que os refirais puede ofreceros buenos ejemplos de planes de trabajo: basta
con que la utilicéis criticamente comparando a los diversos autores y viendo
quién responde mejor a las exigencias planteadas por el problema
formulado en el titulo «secreto» de la tesis.

El indice ya establece cual sera la subdivision logica de la tesis en
capitulos, paragrafos y subparagrafos. En cuanto a las modalidades de esta
subdivision, véase VI.2.4. y VI.4. También aqui una buena subdivision de
tipo binario os permitira hacer afiadidos sin alterar demasiado el orden
inicial. Por ejemplo, si vuestro indice es:

1. Problema central
1.2. Subproblema principal
1.3. Subproblema secundario
2. Desarrollo del problema central
2.1. Ramificacién primera
2.2. Ramificacion segunda

esta estructura puede ser representada por un diagrama ramificado en
que las lineas trazadas sefialan las sucesivas ramificaciones que podéis
introducir sin turbar la organizacion general del trabajo:
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Las siglas apuntadas bajo cada subdivision se refieren a la correlacion
entre indice y ficha de trabajo y se explican en IV.2.1.

Una vez preparado el indice como hipotesis de trabajo hay que empezar
estableciendo siempre una correlacion entre los diversos puntos del indice
y las fichas y demads tipo de documentacion. Estas correlaciones deben ser
claras desde el principio y han de estar bien expuestas por medio de las
siglas y/o. Pues nos serviran para organizar las referencias internas.

Ya se ha visto en este libro lo que es una referencia interna. De cuando
en cuando se habla de algo que ya ha sido tratado en un capitulo precedente
y se envia, entre paréntesis, a los nimeros de dicho capitulo, paragrafo o
subparagrafo. Las referencias internas sirven para no repetir demasiadas
veces las mismas cosas, pero también sirven para mostrar la cohesion de la
tesis entera. Una referencia interna puede significar que un mismo concepto
se presenta bajo dos puntos de vista diferentes, que un mismo ejemplo
demuestra dos cosas distintas, que cuanto se ha dicho en términos generales
puede aplicarse también en el mismo sentido a un punto particular y asi
sucesivamente.



Una tesis bien organizada ha de tener abundantes referencias internas.
Cuando éstas no figuran, significa que cada capitulo sigue adelante por
cuenta propia como si todo lo dicho en los capitulos precedentes no contase
para nada. Desde luego, es indudable que hay tipos de tesis (por ejemplo,
las compilaciones de documentos) que pueden proceder también asi, pero
aunque sea en el momento de las conclusiones, las referencias internas se
hacen necesarias. Un indice-hipotesis bien construido es la cuadricula
numerada que permite manipular las referencias internas sin tener que ir
cada vez a verificar en hojas y papeles donde hablais de un asunto dado.
¢Qué he hecho yo si no para escribir el libro que estais leyendo?

A fin de reflejar la estructura logica de la tesis (centro y periferia, tema
central y ramificaciones, etc.) el indice ha de estar articulado en capitulos,
paragrafos y subpdrrafos. Para evitar largas explicaciones podéis remitiros
al indice de este libro. Se trata de un libro rico en paragrafos y subparrafos
(e incluso en subdivisiones menores de que el indice ni siquiera da cuenta:
véase, por ejemplo, 111.2.3.). Una subdivision muy analitica contribuye a la
comprension légica del discurso.

La organizacién logica debe reflejarse en el indice. Es decir, si 1.3.4.
desarrolla un apéndice de 1.3., esto debe ser graficamente evidente en el
indice, tal como se expone a continuacion:

I. SUBDIVISION DEL TEXTO
1.1. Los capitulos
I.1.1. El espaciado.
[.1.2. Principio de parrafo
1.2. Los pardgrafos
[.2.1. Diversos tipos de titulacion
[.2.2. Eventual subdivision en subparagrafos
II. LA REDACCION FINAL
I1.1. Copisteria 0 mecanografiado propio
I1.2. Coste de la maquina de escribir
III. LA ENCUADERNACION



Este ejemplo de subdivision nos muestra también que no es preciso que
cada capitulo esté sometido a la misma subdivision analitica que los
siguientes. Las exigencias del discurso pueden requerir que un capitulo esté
dividido en muchos subsubparagrafos, mientras que otro puede entrar
directamente en discurso continuo bajo un titulo general.

Hay tesis que no requieren tantas divisiones y en las que, incluso, las
subdivisiones demasiado pequefias hacen perder el hilo del discurso
(pensemos, por ejemplo, en una reconstruccién biografica). De todos
modos, hay que tener presente que la subdivision minuciosa ayuda a
dominar la materia y a seguir vuestro discurso. Si veo que una observacion
esta contenida en el subparagrafo 1.2.2., sabré de inmediato que se trata de
algo referente a la ramificacion 2. del capitulo I. y que tiene la misma
importancia que la observacion 1.2.1.

Una ultima advertencia: si tenéis un indice «férreo», podréis permitiros
no empezar por el principio. Por lo general se empieza redactando la parte
sobre la que uno se siente mas documentado y seguro. Pero esto solo puede
hacerse si en el fondo hay una cuadricula orientadora, y no otra cosa es el
indice como hipdtesis de trabajo.

IV.2. Fichas y anotaciones

IV.2.1. Varios tipos de ficha y para qué sirven



Seglin va aumentando vuestra bibliografia, empezad a leer el material.
Eso de hacerse una hermosa bibliografia completa y a continuacion
empezar a leer es puramente teorico. De hecho, en cuanto hayais montado
una primera lista de titulos, os lanzaréis sobre los primeros que hayais
encontrado. También en ocasiones se empieza leyendo un libro y se parte de
él para formar la primera bibliografia. En cualquier caso, segin se van
leyendo libros y articulos, las referencias se anotan y el fichero
bibliografico va aumentando.

La situacion ideal para hacer una tesis seria tener en casa todos los
libros que se precisen, sean nuevos o antiguos (y tener una buena biblioteca
particular, asi como un ambiente de trabajo comodo y espacioso donde
disponer sobre otras tantas mesas los libros a que os refirais, divididos en
otras tantas pilas). Pero esta condicion ideal es muy rara, incluso para un
estudioso profesional.

De todos modos, hagamos la mera hipétesis de que habéis logrado
encontrar y comprar todos los libros del caso. De entrada disponéis de las
fichas bibliograficas de que se ha hablado en III.2.2. Habréis preparado un
plan (o indice hipotético, cfr. IV. 1.) con vuestros capitulos y sub-capitulos
numerados, y segun vayais leyendo los libros, subrayaréis y apuntaréis al
margen las siglas correspondientes a los capitulos del plan. Del mismo
modo, junto a los capitulos del plan pondréis las siglas correspondientes a
un libro y el nimero de pagina; asi, en el momento de la redaccion sabréis
donde ir a buscar cierta idea o cierta cita. Supongamos que hacéis una tesis
sobre La idea de los mundos posibles en la ciencia-ficcion norteamericana
y que la subdivision IV.5.6. de vuestro plan sea «Pliegues temporales como
modo de paso entre mundos posibles». Leyendo Intercambio mental
(Mindswap) de Robert Scheckley, encontraréis en el capitulo xxi, pagina
137 de la edicién Omnibus Mondadori, que el tio de Marvin, Max, mientras
jugaba al golf cay6 en un pliegue temporal que se encuentra en el campo
del Fairhaven Club Country de Stanhope, y se encontr6 trasladado al
planeta Clesius. En el margen de la pagina 137 del libro apuntaréis

T. (4.5.6.) pliegue temporal



lo cual significara que la nota se refiere a la Tesis (a lo mejor usais el
mismo libro diez afios mas tarde tomando notas para otro trabajo, y
conviene saber a qué trabajo se refiere cierto subrayado) y a esa subdivision
en particular. Del mismo modo, en vuestro plan de trabajo apuntaréis,
refiriéndolo al paragrafo 4.5.6.:

cfr. Sheckley, Mindswap, 137

en un espacio en que ya habra referencia a Universo absurdo de Brown
y a La puerta del estio de Heinlein.

Ahora bien, este procedimiento presume algunas cosas: (a) que tenéis el
libro en casa; (b) que podéis subrayarlo; (c) que el plan de trabajo ya esta
formulado de modo definitivo. Supongamos que no disponéis del libro por
ser raro y hallarse solo en las bibliotecas; supongamos que lo tenéis en
préstamo pero no podéis subrayarlo (también podria ser vuestro pero
tratarse de un incunable de valor inestimable); supongamos que hay que
reestructurar el plan de trabajo... y ya nos vemos en dificultades. Esto
ultimo es lo mas normal. Segun avanzais, el plan se enriquece y reestructura
y no podéis dedicaros en cada ocasion a cambiar las anotaciones hechas en
los margenes de los libros. Por ello dichas anotaciones habran de ser
genéricas, del tipo: «jmundos posibles!». Como evitar pues esta
imprecision? Por ejemplo, haciendo un fichero de ideas: dispondréis una
serie de fichas con titulos como Pliegues temporales, Paralelismos entre
mundos posibles, Contradictoriedad, Variaciones de estructura, etc., y
apuntaréis en la primera ficha la referencia exacta a Sheckley. Todas las
referencias a pliegues del tiempo podran asi colocarse en un punto dado de
vuestro plan definitivo, pero la ficha podra cambiar de lugar, fundirse con
otras, preceder o seguir a otra.

Asi pues, se va perfilando ya la existencia de un primer fichero, el de las
fichas temadticas, que viene muy bien, por ejemplo, para una tesis de historia
de las ideas. Si vuestro trabajo sobre los mundos posibles en la ciencia-
ficcion norteamericana se ordena enumerando los diversos modos en que
han tratado varios autores los diferentes problemas l6gico-cosmolégicos, el
fichero tematico es lo ideal.



Pero supongamos que habéis decidido organizar la tesis de otro modo,
como por medallones: un capitulo introductorio sobre el tema y a
continuacion un capitulo para cada uno de los autores principales (Sheckley,
Heinlein, Asimov, Brown, etc.), o directamente una serie de capitulos, cada
uno de ellos dedicado a una novela-modelo. En tal caso mas que un fichero
tematico conviene un fichero por autores. En la ficha dedicada a Sheckley
pondréis todas las referencias necesarias para encontrar los pasajes de sus
libros en que habla de los mundos posibles. E incluso la ficha habra sido
subdividida en Pliegues del tiempo, Paralelismos, Contradicciones, etc.

Supongamos ahora que vuestra tesis se plantea el problema de modo
mucho mas tedrico y utiliza la ciencia-ficcion como punto de referencia
pero discutiendo de hecho la l6gica de los mundos posibles. Las referencias
a la ciencia-ficcion serdn mas escasas y 0s servirdn para insertar citas
textuales mas bien entretenidas. En tal caso necesitaréis un fichero de citas,
y en la ficha Pliegues temporales apuntaréis una frase de Sheckley
especialmente significativa, en la ficha sobre Paralelismos la descripcion
que hace Brown de dos universos absolutamente idénticos en los cuales no
hay mas diferencia que el lazo de los zapatos del protagonista, y asi
sucesivamente.

Pero también hay que calcular que a lo mejor no tenéis el libro de
Sheckley y que lo leisteis cuando os lo presté un amigo, en otra ciudad y
mucho antes de haber pensado en un plan de trabajo en que constaran estos
temas de los pliegues temporales y el paralelismo. Sera pues necesario
preparar un fichero de lectura con una ficha dedicada a Intercambio mental,
los datos bibliograficos de este libro, un resumen general, una serie de
valoraciones sobre su importancia y una serie de citas textuales que a
primera vista os hayan parecido especialmente significativas.

Afiadamos también las fichas de trabajo, que pueden ser de varios tipos:
fichas problematicas (¢como afrontar tal problema?), fichas de sugerencias
(que recogen ideas proporcionadas por otros, sugerencias de posibles
planteamientos), etc., etc. Estas fichas tendrian un color diferente segun la
serie y llevarian en lo alto del margen derecho unas siglas que las liguen
con las fichas de otro color y con el plan general. Vamos, algo majestuoso.



Asi pues, en el paragrafo anterior nos hemos puesto a calcular la
hipotética existencia de un pequefio fichero bibliografico (fichas pequefias
con los simples datos bibliograficos de todos los libros utiles de que
tenemos noticia) y ahora nos vemos ante toda una serie de ficheros
complementarios:

a) fichas de lectura de libros o articulos
b) fichas tematicas

c) fichas por autores

d) fichas de citas

e) fichas de trabajo

¢ Verdaderamente hay que hacer todas estas fichas? Naturalmente que
no. Podéis tener un simple fichero de lectura y apuntar todas las demas
ideas en cuadernos; podéis limitaros solamente a las fichas de citas si
vuestra tesis (que es, supongamos, sobre las Imagenes de la mujer en la
literatura femenina de los afios cuarenta) parte ya de un plan muy preciso,
hay poca literatura critica a examinar y basta con reunir abundante material
narrativo para citarlo. Como puede verse, el nimero y naturaleza de los
ficheros vienen sugeridos por la naturaleza de la tesis.

Lo unico que cabe sugerir es que un fichero dado ha de ser completo y
unificado. Supongamos que tenéis en casa los libros sobre vuestro tema de
Smith, Rossi, Braun y De Gomera y que habéis leido en la biblioteca los
libros de Dupont, Lupescu y Nagasaki. Si fichais solamente estos tres
ultimos y en cuanto a los otros cuatro confiais en la memoria (y en la
seguridad de tenerlos a mano), ;qué haréis en el momento de la redaccion?
¢Trabajaréis a medias entre los libros y las fichas? Y si tenéis que
reestructurar el plan de trabajo, ;qué habéis de tener en las manos? ¢Libros,
fichas, cuadernos, hojas volanderas? Os sera ttil fichar ampliamente y con
muchas citas a Dupont, Lupescu y Nagasaki, pero también hacer fichas mas
sucintas para Smith, Rossi, Braun y De Gomera, sin copiar las citas
importantes y limitandoos a sefialar las paginas en que se encuentran. En
cualquier caso, por lo menos estais trabajando con un material homogéneo,



de facil transporte y manejable. Y con un simple vistazo sabréis qué habéis
leido y qué os queda por consultar.
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CUADRO 6

FICHA DE RECUERDO

Rec.
El paso de lo tactil a lo visual

Cfr. Hauser, Historia social del arte II,
267, donde cita a Wolfflin para el paso de lo
tactil a lo wvisual entre Renac. ¥y Barroco:
lineal vs pictdrico, superficialidad vs pro-
fund., cerrado vs abierto, claridad absoluta
vs claridad relativa, multiplicidad vs uni-
dad.

Estas ideas estdn en Raimondi, Il romanzo
senza idillio, relacionadas con las recientes

teorias de McLuhan (Galaxia Gutemberg) y Wal-
ter Ung.







Hay casos en que es comodo y util ponerlo todo en fichas. Por ejemplo,
una tesis literaria en que hay que localizar y comentar muchas citas
significativas de autores diferentes sobre un mismo tema. Supongamos que
tenéis que hacer una tesis sobre El concepto de la vida como arte en el
romanticismo y en el decadentismo. Doy en el cuadro 5 ejemplo de cuatro
fichas que recogen citas que seran empleadas.

Como puede verse, la ficha lleva en lo alto la sigla CIT. (para
distinguirla de otros eventuales tipos de ficha), y a continuacion el tema:
«La vida como arte». ¢Por qué especifico el tema, si yo ya lo sé? Porque la
tesis podria desarrollarse de tal modo que «La vida como arte» llegara a ser
s0lo una parte del trabajo; porque este fichero también podria servirme
después de la tesis e integrarse en un fichero de citas sobre otros temas;
porque podria encontrar estas fichas veinte afios mas tarde y preguntarme a
qué demonios se refieren. En tercer lugar he puesto al autor de la cita. Basta
con el apellido, pues se supone que sobre estos autores ya tenéis fichas
biograficas o que la tesis ya habla de ellos al principio. En el resto de la
ficha figura a continuacién la cita, sea breve o larga (puede haberlas de una
o de treinta lineas).

Veamos la ficha sobre Whistler: es una cita en castellano seguida de un
interrogante. Significa que he encontrado por primera vez la frase en un
libro de otro autor pero que no sé de donde proviene, si es exacta ni como
es en inglés. Mas tarde he encontrado el texto original y lo he apuntado con
las referencias necesarias. Ahora puedo usar la ficha para una cita correcta.

Veamos la ficha sobre Villiers de 1’Isle Adam. Tengo la cita en
castellano, sé de qué obra proviene pero los datos son incompletos. Es una
ficha a completar. También es incompleta la de Gauthier. La de Wilde es



satisfactoria si el tipo de tesis me permite citar en castellano. Si la tesis
tratara de estética, seria suficiente. Pero si es de literatura inglesa o
literatura comparada, tendré que completar la ficha con la cita en lengua
original.

Podria haber encontrado la cita de Wilde en un libro que tengo en casa,
pero si no hubiera hecho la ficha, al final del trabajo ya no la recordaria.
También hubiera sido erréneo escribir simplemente en la ficha «v. pag. 16»
sin transcribir la frase, pues en el momento de la redaccién el mosaico de
citas se hace con todos los textos a la vista. O sea que se pierde tiempo
haciendo la ficha, pero a la larga se gana muchisimo.

Las de trabajo son otro tipo de fichas. Doy en el cuadro 6 un ejemplo de
ficha de recuerdo para la tesis de que hemos hablado en III.2.4., sobre la
metafora en los tratadistas del Seicento. He puesto las iniciales REC. y he
apuntado un tema en el que tengo que profundizar: El paso de lo tdactil a lo
visual. Todavia no sé si sera un capitulo, un breve paragrafo, una simple
nota a pie de pagina o (¢por qué no?) el tema central de la tesis. He
apuntado ideas que se me han ocurrido leyendo a cierto autor, he indicado
libros a consultar e ideas a desarrollar. Una vez ultimado el trabajo,
hojeando el fichero de trabajo puedo darme cuenta de que he descuidado
una idea que era importante y tomar algunas decisiones: reordenar la tesis
para incluirla, decidir que no merece la pena hablar de ella o poner una nota
para hacer ver que he tenido presente la idea si bien no he considerado
oportuno desarrollarla. También podria decidir, una vez terminada y
entregada la tesis, dedicar a dicho tema mis proximos trabajos. Recordemos
que un fichero es una inversién que se hace con ocasién de la tesis, pero si
pretendemos seguir estudiando, nos sirve para los afios siguientes, y quizas
a distancia de decenios.

Con todo, no podemos prodigarnos demasiado sobre los diversos tipos
de fichas. Nos limitaremos, pues, a hablar de las fichas de las fuentes
primarias y de las fichas de lectura de las fuentes secundarias.



IV.2.2. Fichas de las fuentes primarias

Las fichas de lectura corresponden a la literatura critica. No las usaréis o
por lo menos no usaréis el mismo tipo de ficha para las fuentes primarias.
En otros términos, si preparais una tesis sobre Manzoni, es natural que
fichéis todos los libros y articulos sobre Manzoni que hayais encontrado,
pero seria extrafio fichar Los novios o Carmagnola; y lo mismo digo si
fuera una tesis sobre ciertos articulos del cédigo civil o una tesis de historia
de las matematicas sobre el Programa de Erlangen de Klein.

Lo ideal es tener las fuentes primarias a mano. Esto, si se trata de un
autor clasico del que existen buenas ediciones criticas o de un autor
moderno cuyos libros estan a la venta, no es dificil. De todos modos, se
trata de una inversion indispensable. Un libro o una serie de libros vuestros
se pueden subrayar incluso con varios colores. Y veamos para qué sirve
esto.

L.OS SUBRAYADOS PERSONALIZAN EL LIBRO. Sefialan los rastros de vuestro
interés. Os permiten volver a un libro mucho tiempo después y encontrar en
seguida lo que os intereso. Pero hay que subrayar con criterio. Hay algunos
que lo subrayan todo. Eso es como no subrayar nada. Por otra parte, puede
suceder que en una misma pagina haya informaciones que os interesan por
diversos conceptos. En tal caso se trata de diferenciar los subrayados.

UsAD LOS COLORES, rotuladores de punta fina. Asignad un color a cada
tema: utilizaréis los mismos colores en el plan de trabajo y en las diversas
fichas. Os servira cuando estéis en la fase de redaccion para saber de
inmediato que el rojo se refiere a las partes relevantes del primer capitulo y
el verde a las partes relevantes del segundo.

ASOCIAD UNA SIGLA A LOS COLORES (0 emplead siglas en vez de colores).
Volviendo al tema de los mundos posibles en la ciencia-ficcion, pondréis PT
en lo que se refiere a los pliegues temporales y C en lo que concierne a las
contradicciones entre mundos alternativos. Si la tesis trata de varios autores,
asignad una sigla a cada autor.



EMPLEAD SIGLAS PARA SUBRAYAR LA IMPORTANCIA DE LAS INFORMACIONES.
Una sefial vertical al margen con la anotacion IMP nos dira que se trata de
un fragmento muy importante y no necesitaréis subrayar todas las lineas.
CIT podra significar que es un fragmento que se ha de citar completo.
CIT/PT significara que es una cita ideal para explicar el problema de los
pliegues temporales.

ASIGNAD SIGLAS A LOS ASPECTOS SOBRE LOS QUE TENEIS QUE VOLVER. En
una primera lectura ciertas paginas os resultaran oscuras. Podéis proceder
escribiendo en el margen, arriba, una R mayuscula (revisar), y asi sabréis a
dénde recurrir en la fase de profundizacion, cuando la lectura de libros
sucesivos 0s haya aclarado las ideas.

;CUANDO Y QUE NO SE DEBE SUBRAYAR? Cuando el libro no es vuestro,
naturalmente, o si se trata de una edicion rara de gran valor comercial que
no podéis manejar sin depreciar. En tal caso conviene fotocopiar las paginas
importantes y subrayar sobre las fotocopias. O tener una libreta donde
apuntar los fragmentos importantes con comentarios intercalados. O
elaborar un fichero para las fuentes primarias; pero esto ultimo es
demasiado fatigoso, pues habria que fichar practicamente todas las paginas.
Bien esta si la tesis versa sobre Le grand Meaulnes, un librito muy corto;
pero ;y si es una tesis sobre la Ciencia de la Logica de Hegel? Volviendo a
nuestro experimento en la biblioteca de Alessandria (II1.2.4.), shabria que
fichar la edicion del diecisiete del Cannocchiale aristotélico de Tesauro?
No tendriais mas remedio que recurrir a las fotocopias o al cuaderno e
incluso hacer uso en éste de colores y siglas.

COMPLETAD LOS SUBRAYADOS CON PUNTOS DE LECTURA. En forma de tiras
de papel o cartulina, y en el trozo que asoma anotad siglas y colores.

iATENCION A LA COARTADA DE LAS FOTOCOPIAS! Las fotocopias son un
instrumento indispensable para poder llevarse un texto ya leido en la
biblioteca o para tener en casa un texto todavia sin leer. Pero
frecuentemente las fotocopias son una coartada. Uno se lleva a casa cientos
de paginas fotocopiadas y la actividad manual que ha ejercido sobre el libro
fotocopiado le da la impresion de poseerlo. La posesion de la fotocopia
exime de la lectura. Esto les sucede a muchos. Una especie de vértigo de la
acumulacién, un neocapitalismo de la informacion. Defendeos de las



fotocopias: en cuanto las tengais, leedlas y anotadlas. Si no tenéis prisa, no
fotocopiéis nada antes de haber poseido (esto es, leido y anotado) la
fotocopia precedente. Hay muchas cosas que no sé por haber podido
fotocopiar cierto texto, pues me he tranquilizado como si lo hubiera leido.

SI EL LIBRO ES VUESTRO Y NO TIENE ESPECIAL VALOR COMERCIAL, APUNTAD
COSAS EN EL SIN DUDARLO. No creais a los que dicen que hay que respetar los
libros. Los libros se respetan usandolos, no dejandolos en paz. Total, si lo
revendéis os daran cuatro perras, por lo menos dejad en él los signos de
vuestra posesion.

Hay que calcular todas estas cosas antes de escoger el tema de la tesis.
Si os va a obligar a manejar libros inaccesibles de millares de paginas, sin
posibilidad de fotocopiarlos y sin tiempo para llenar cuadernos y mas
cuadernos de transcripciones, esa tesis no es la vuestra.

IV.2.3. Las fichas de lectura

Entre todos los tipos de fichas, las mas habituales y a fin de cuentas las
mas indispensables son las fichas de lectura; es decir, las fichas en que
anotais con precision todas las referencias bibliograficas concernientes a un
libro o articulo, donde sintetizais el tema, seleccionais alguna cita clave,
formulais un juicio, afiadis una serie de observaciones.

En resumen, la ficha de lectura es un perfeccionamiento de la ficha
bibliografica descrita en III.2.2. Esta ultima sélo contiene las indicaciones
utiles para localizar el libro, mientras que la ficha de lectura contiene todas
las informaciones sobre el libro o articulo, por lo que debera ser mucho mds
grande. Podéis emplear formatos comunes o hacéroslas vosotros mismos,
pero por lo general habran de tener el tamafio de una hoja de cuaderno en
sentido horizontal o de medio folio. Conviene que sean de cartulina para



poder consultarlas en el fichero o unir varias con una goma; en ellas se ha
de poder escribir con pluma o boligrafo sin que la tinta quede absorbida y
extendida y la pluma ha de correr bien. Su estructura sera mas o menos la
de las fichas propuestas como ejemplo en los cuadros 7-14.

Nada desaconseja, mas bien al contrario, que en los casos de libros
importantes se llenen muchas fichas consecutivamente numeradas cada una
de las cuales lleve observaciones breves sobre el libro o articulo de que se
trate.

Las fichas de lectura se utilizan para la literatura critica. Como he dicho
en el pardgrafo precedente, no aconsejo citas de lectura para las fuentes
primarias.

Son muchos los modos de fichar un libro. Depende también de vuestra
memoria; hay personas que lo tienen que escribir todo y personas que
tienen bastante con un apunte rapido. El método mas comun es el siguiente:

a) Indicaciones bibliogrdficas precisas, a ser posible mas
completas que las de la pequefa ficha bibliografica; ésta servia para
buscar el libro, mientras que la ficha de lectura nos sirve para hablar
de él y citarlo correctamente en la bibliografia final; cuando
elaborais la ficha de lectura tenéis el libro delante y es el momento
de apuntar todas las indicaciones posibles: numero de paginas,
ediciones, datos sobre el editor, etc.

b) datos sobre el autor, cuando no se trata de una autoridad
conocidisima.

c) breve (o largo) resumen del libro o del articulo.

d) amplias citas entre comillas de los fragmentos que se supone
habra que citar (y también alguno de mas) con indicacion precisa de
la o las paginas; atencion, no hay que confundir citas y pardfrasis
(véase V.3.2.).

e) vuestros comentarios personales, al final, al principio o a
mitad de la cita; para no creer luego que sean obra del autor, se
ponen entre corchetes de color.

f) poned en la parte alta de la ficha una sigla o un color que la
refiera a la parte del plan de trabajo correspondiente; si se refiere a



varias partes, se ponen varias siglas; si se refiere a la tesis en
general, se sefiala también de algiin modo.

Para no seguir dando consejos tedricos sera mejor proporcionar algunos
ejemplos practicos. En los cuadros 7 a 14 hay unos ejemplos de ficha. Para
no tener que inventar temas y métodos, he repescado las fichas de mi tesis
doctoral, que versé sobre El problema estético en Santo Tomds de Aquino.
Yo no he dicho que mi método de fichas fuera el mejor; estas fichas os
ofrecen el ejemplo de un método que incluia diversos tipos de ficha. Podréis
ver también que yo mismo no fui tan preciso como os aconsejo ahora.
Faltan muchas indicaciones y otras son excesivamente elipticas. Son cosas
que he aprendido mas tarde. Pero no pretendo que cometais los mismos
errores que yo. No he alterado el estilo ni la ingenuidad. Considérense los
ejemplos en lo que valen como tales. Afiadiré que he escogido fichas breves
y que no doy ejemplos de otras, referentes a obras que posteriormente han
sido fundamentales para mi trabajo. Estas llegaron a ocupar hasta diez,
fichas cada una. Veamoslas de una en una:

Ficha Croce: Se trataba de una breve recension, importante a
causa de su autor; como ya habia encontrado el libro, me limité a
dar una opinién muy significativa. Véanse los corchetes finales: dos
afos después hice lo que alli digo.

Ficha Biondolillo: Ficha polémica con toda la irritacion del
neéfito que ve su tema despreciado. Convenia hacerla asi, para
poner quiza una nota polémica en el trabajo.

Ficha Glunz: Un libro grueso brevemente consultado con ayuda
de un amigo aleman para enterarme bien de qué trataba. No era de
importancia inmediata para mi trabajo pero merecia la pena citarlo
en nota.

Ficha Maritain: Un autor de quien ya conocia el fundamental
Art et Scolastique pero de quien me fiaba poco. Al final tomé nota
de no dar por buenas sus citas sin un control continuo.

Ficha Chenu: Un breve ensayo de un estudioso serio sobre un
tema muy importante para mi trabajo. Le saqué todo el jugo posible.



Obsérvese que era el tipico caso de referencia a fuentes de segunda
mano. Apunté donde podia verificarlas de primera mano. Mas que
una ficha de lectura era un complemento bibliografico.

Ficha Curtius: Libro importante del que sélo necesitaba un
paragrafo. Tenia prisa y el resto apenas lo hojeé. Después de la tesis
lo he leido por otros motivos.

Ficha Marc: Un articulo interesante del que saqué jugo.

Ficha Segond: Ficha de liquidacion. Me bastaba con saber que
ese trabajo no me servia.

Arriba a la derecha veréis siglas. Cuando he puesto letras minusculas
entre paréntesis, significa que eran puntos de color. No es cosa de explicar a
qué se referian siglas y colores, lo importante es que estaban alli.



CUADRO 7. FICHA DE LECTURA

Croce, Benedetto T. Gen. (r)
recensidén de Welson Sella, Estetics mysjcale in S.T.d4°a. (w. ficha)

La critica, 1931, p. 71

Alaba el cuidade v la modernidad de convencicones estécicas con gue Sella se
enfrenta al tema. Pero pasandoe a St. Croce afirma:

..2l hecho es que sus ideas sobre lo bello y sobre el arte no son falsas,
sino ganeralfsimas. y por ello siempre se puede, an cierto sentide, aceprar-
las o adoptarlas. Son las que se refieren a la pulcricud o belleza, la ince-
gridad. perfecidn o consonancia. ¥y la claridad. este es. la nicidez de los
colores. Lo mismo sucede con la otra de que lo bello se refiere a la poten-
cia cognogcitiva: vy, por fin, la doctrina de que la belleza de la creatura
5 WWMHWW El punto
esencial es que los problemas estécicos no constituian objets de interéds
propio y verdaders para ol medioveo en general ni para Santo Tomds, cuya
mente trabajaba en otras cosas: de ahfIQue pague un tributc a la generali-
dad. Por eso los trabajos sobre la estética de Santo Tomds v de otres £il6-
gofos medigvdlés son poco fructiferos y se revisan con aburrimiento, cuahdo
no son (y por lo general no lo son} tratadeos con la discrecidn y la gracia
con que Sella ha escrita, el Suyoe®".

[hebatxr esta tesis puede servirme de tema introductorio. Las palabras
concluyentes como hxpﬂtﬂt}]

CUADRO 8. FICHA DE LECTURA

Biondolillo, Francesco "5E=- Gan (@)

«L'estetica a il gusto. nel Medicevow, capituls II de
i . Mesina, Prirncipato, 1924, pdg. 29

Biondolillo o el gentilianismo miope.

Sobrevolamos la introduccidn, vulgarizacidm para almas jdvenes del wverbo de
Gencile.

véamos el r:a.p{:;uln sobre el Mediewvo: 5i queda ligquidado en 18 lineas. =En al
Medievo, con el predominio de la teclegfa, de quien fue considerada ancilar
In FLISHGELE. i L problema artiscico perdié la imporcancia que habia ad-
quirido especialmente por obra de Aristdceles y Plotinos [¢¢arencia culcural
o mala fe? Culpa Suyad o de la escunla?]

Sigamos adelante: =as{ pues, esctamos de acuerde con el Dante de la edad ma-
dura, gue en el Convivio (II,1) atribufa al arte cuatro significades [EXDQHE
la ceoria de los cuatroe sentides ignorando gue vwa la rapetia Beda; no tiene
ni 1dea] .Y aste cuddruple significado creveron Dance ¥ los demds que es-
taba en la EAH&H#.E‘ gue por el concrario sdlo-tiene valor arciscico cuan-
do, y sélo an tants gque, && axpresidn pura y desinteresada de un mundo ince=
rior propio, y Dante se olvida de codo en su visidne, [jrabre Italia! ¥
pobre Dante, pasarse la vida buscando suprasentidos y este dice que no log
habia, e incluse gue =creyeron... que estaba» y no era as{. A cicar como ce-
ra:olagfh his:nriuqr&fica}.







CUADRO 9. FICHA DE LECTURA

Glunz, H.H. T.Gen.Lic. {r,v]

i ik d ; Mi lal
Bochum-Langendresr, Poppinghaus, 1937. pp. 608

La sensibilidad estérica exiscfa en el Medievo y a su luz fueron vistas las
gbras de los poetas medievales. Centrg de la bisqueda y conciencia que padfh
el poeta tener entonces de su propio arte.
Discierne una svolucidn del gusto medieval:

g2ig.vII ¥y VIII -las doctrinas criscianas estdn ancladas en las formas va-
cfas de la cldsica

sig.IX ¥y X -las fabulas antiguas son utilizadas para los fines de la
érica cristiana

5ig.XI ¥ sig. -aparece a8l ethos cristiano propiamente dicho (obras li-

tirgicas, vidas de santes, pardfrasis de, la Biblia, pre-
dominio del més alld)

5ig.XII -el neaplatonisme lleva a una visidn del munde mds humana:
todo refleja a Dios a su manera (amores, actividades profe-
sionales, naturaleza). Se desarrclla la corriente alegdrica
(de Alcuine a los Victoring y demds) .

sig. . XIV -aun siguiendo al servicio de Dics. la poesia, que era mo-
fal, se convierte en ggtédtica. Como Dios se expresa en la
creacién, asf el poeta se expresa a si mismo, pensamien-
tos, sentimiencos, (Inglaterra,

Glunz 2

Dante, etc.)

Hay una recensidn del libro de De Bruyne en Re.péosc.de phil, 1938: dice que
dividir la evolucidn en épocas es precario, pues las diversas corrientes son
siempre contempordneas [e5 su tesis de los Etudes: sospechar de esta caren-
cia de{sentido histérico, jcree demasiado en la Philosophia Perennls!] La
civilizacidn artistica medieval es polifdnica.

De Bruyne critica a Glunz porgue no se ha detenide en el placer formal de la
poesia: los medievales tenian vun sentido delymismo bascante vivo, basta pen-
sar en las arcaes poéticas. Y ademds una estética literaria formaba parte de
una visidn escédrica mds general gue Glunz descuidada, estética en gue con-
vergian la teoria pitagdrica de las proporciones, la estética gualitativa

agustiniana (modus, species, ordo) vy la de Dionigio (claritas, lux). Tode
allo sostenido por la sicologia de los Vittorin® y per la visidn cristiana

dal universo.







CUADRO 10. FICHA DE LECTURA

Maricain, Jacgues T.8imb {m)
«8igne et symbole”
Bevue Thomisgce, abril 1938, p. 299

augpiciande una profunda investigacidn sobre el tema (desde el ME hasta
hey). se propone bosquejar una teoris filosdfica del siono y reflexionaes go-
i ico. [Insupurtahle como de costumbre: moderniza sin hacer
filologia: fpor ejemplo, no se refiere a ST, sino a Juan da Santo Tbmisg]*
Desarrolla la teoria de Juan (ver mi ficha): =Signum est id quod repraesen-
tak aliud a se potenciae cognoscentis (Log. II, P, 21, 1}.
#({Signum) essentialicar consisecic in ondine ad signacum”
Pero el gigno no es siempre la imagen y viceversa (el Hijo &3 imagen y no
signo del Padre, el grite es signo ¥ no imagen del deleor). Juan afiade:
«Ratio erge imaginis consistit in hoc quod procedak ab alio ur a principio,
et in similitudinem ejus, ut docet S. Thomas, 1. 35 y XCKIII» (?77)
Entonces dice Maricain que el simbolo es un signo-imagen: wguelque chose de
sensible signifiapr un objet en raison d'une rélation presupposée déanalo-
gie= (3031}
Esto me sugiere varificar ST, De Ver VIII, Sy C.G6., I 1 I, 49.
A continuacidén Maricain desarrclla ideas sobre el signo formal, inscrumen-
tal, préactico, etcétera v sobre el signo como acto de magia (parte documen-
tadisima)
Apenas se refisre al artce iﬁero va Se encuentran adgqui adquellas referencias a
las raices inconscientes vy profundas del arte que encontraremos después an
Creacive

Maritain 2

Con wistas a una interesante interpretacidn tomista lo siguiente: =_dans
1foeuvre d'art se rencontrant le signe speculacif (l'ceuvre) manifesce autre
chose gu'elle] et le signe poétigue (elle communicque un ordre, un appel):
non qu‘elle soit formellement signe pratigue, mais c'est un signe spéculatif
gui par surabondance est wirtuallemept-practigue: et elle-méme, sans la vou-
loir, et & condition de ne pas la wouloir, est aussi une sorte de signe ma-
gique (ella séduit, elle ensorcellals (329)







CUADRO 11. FICHA DE LECTURA

Chenu, M. D. T.Im.fant. fa)
almaginatio - Note de lexicographie philosophigues
Miscellanes Mercati, vaticano, 1946, p. 533

varios sentidos del término. Ante tode el agustinianoc:

-\IIJTL, &5t vis animase, Juae per figuram corporearum réerum absente corpore
gine exteriori sensu dignoscic»(cap.38 de aguel De spirity &8c anima atri=
buible en parte a Isaac de Estella y en parte a Hugo de San Vicror v
otros).

En De ypione corporis et spiritus, de Hugoe (PL,227,285) se habla de la gy-
blimacién de un dato sansible en un dacto inteligible que compece a la jima-
ginatio. Desde esta perspectiva miscica la ifluminacidn del espirictu v la
concatenacidn dindmica de las potencias se llama formatio. La imagipatio en
este procesc de formacic mistica vuelve también en Buenaventura
Iciperarium! : sensus, im. (=sensualitcas}, ratio, intellectus, intelligen-
cia, apex mentis. La im. interviene en la hechura de lo inteligible, objeto
del intellectus, miencras que la intelligeptia. completamence purificada de
lazos sensibles, capta lo jntellecrcibile.

La misma discincidn adopta Boecio. Lo jprellegibile es el mundo sensible, mien-
tras lo intellectibile es Dios, las ideas, la hvle, los primercs principios.
(Véase Comm, in Isag, foroh.. I. 3) Hugo de San victor, em el Didasc. rea-
sume &sta postura. Gilberco de la Porrée recuerda gue imaginatio, e inte-
llactys son llamados por muchos gpinic: asi lo hace Guillermo de Conches.
La imago es ig;m;}pero inmersa en la materia, no forma pura.

Chenu 2

iY agui tenemos al Aguinace!

Para £1, de acuverdo con los drabes (De yer..l4. 1) la imagen es apprebensioc
guiddicacis simplicis, guae alio etiam nomine formatio dicicur (en I _Sent..
19, 5, 1 ad 7). [|i|FEID enconces &5 la simplex aprEhEHSLG"‘J Imagipnacio
traduce el drabe tagawor derivado de Furat (imagen): gue también guiere de-
cir forma. del verbo gawara (formar, forjar), y también pintar y concebir.
[iiiMuy importante,a revisar!!!]

La winms de Aristdteles se convierte en la formatig: formar en s{ mismc una
representacion de la cosa.

Por lo cuwal, en ST (L Senc.8, 1, 92): =Primo guad cadit in imaginatione in-
tellecktus est ens».

hdemds Ariscdreles en De Anima introduce la famosa definicion de fantasfa.
Pero para los medievales fantasfa significaba sensus communis e imagigpatio
era la wirtus cogicativa,

¥ s56lo Gundisalvo intenca decir: sensus communis = wirtus imaginativa =
Eantasias, [iqué pesadez verificar! tndq]







CUADRO 12. FICHA DE LECTURA

Curtiug, Ernst Robart T.Gen

Eurcpdische Literatur upnd lateinisches Mitcelalcer, Berna, Franke, 1948 en
especial ¢.12, par.3

Un gran libro. De momento sélo me viene bien la pdg. 228

Tiende a demostrar que un concepto de poesia en ctoda su dignidad, capacidad
reveladora y profundizacidn de la verdad fue desconocido por los escoldsti-
€05 mientras que estuvo vivo en Dante y en el siglo catorce [gn esto tiene
razén]

En Alberto Magno, por ejemplo, el método cientifico (modus definicionis, di-
vizi collectivus) se opone al método poétice de la Biblia (histcorias,
pardbolas, metdforas). El modys poeticys como &l mds débil de los modos fi-
losdficos

ﬁ[iﬂay algo parecido en ST, verificar!:ﬂ .

De hecho, Curtius remite a ST (I,1.9% ad 1))y a la distincidn de la poesia
como infima doctripal (ver fichas).

En suma, la escoldstica nunca se ha interesado por la poesia y jamis ha pro-
ducide ninguna poética [es cierto en cuance a la escoldstica, pero no en
cuanto al Hedievq] ni ceoria del arte [ﬁo es ciertnj. Molestarse en hacer
una estética de la liveratura y de las artes pldsticas sin sencido y sin ob-
jetivo. La condena es sancionada en la n.l de pdg. 229:: «El hombre moderno
sobravalora sin medida el arte porque ha perdido el sentido de la belleza
inteligible que el neocplatonismo y @l ME teniabien claro. Sers te apavi,

Eul£hI3LuﬂE_Lﬂﬂ_ﬂﬂilﬂwﬁJ&L_ﬁuLﬂﬂiﬁ}

Curtius 2

dice Agustin a Dios {gégi,, X, 27, 38). Aguil se habla de una belleza de la
que nada sabe la estética [;i, &y 81 problema de la participacidén de la Be-
lleza divina en los 5&:333] Cuando la escoldstica habla de la Belleza, la
piensa como un atributc de Dios. La metafisica de lo Bello {véase Plotino) y
la teoria del arte no tienen nada que ver» [fes a ciertc, pero se encuentran
en el terreno neutro de una ve tgoria de la Eormal]

jAtencidn, este no es como Biondolillo! Mo conoce ciertos textos fFilossfi-
cos refarentes a esto, pero sabe lo que se hace. A refutar con respetd]







CUADRO 13. FICHA DE LECTURA

Marc, A. T.Tom Gen Transc (r)

«La methode d'ooposicion en onchologies

Bsvue Néoscolastiguae, I, 1931, p. 149

Articulo teordtice, pero contiene sugestiones driles.

El gsistema tomista Se mueve &n un juego de oposicicnes que l@ da vida.
Desde la idea primitiva de ser (donde el espfriru ¥ lo real se encuentran
en un acto cognoscitivo que hace alcanzar agquella realidad primera que les
supera a las dos), hasta los Lrascepdentales vistos en mutua oposicidn:
identidad y diversidad, unidad ¥ multiplicidad, contingencia v necesidad,
ser y no ser se hacen Unidad. El ser en relacidn con la inteligencia como
experiencia interior es Verdad, en relacién con la verdad como lo apereci-
ble exterior es Bondad: =une notion synthétique concilie en elle ces divers
aspects et _révéle 1'dcre rélacif & la fois & l'inctelligence et & la wolon-
£é, interiur et exterieur A l'esprit: c'est la Beau. A la simple connais-
gance il ajoute la complaisance et la joie, tout comme il ajoute au bien la
connaissance: il est la bonté du vrai, le vericé du bien; la splendeur de
tous les trascendentaux reunis - cita de Maricain» {154)

La demostracidn continda siguiendo esta 1fnea de desarrcllo:

Ser: 1. Trascendetales '
2. Analeogia come composigidn de la mulciplicidad en la unidad

Marc 2

Acto y potencia [agui estd cerguisima de Grenet o viceversal
Ser y esencia
3. Los predicamentos: al ser en la medida en que lo afirmamos es -y lo
afirmamos en la medida en que es
Sustancia: individuacidén, etc.
La
For la oposicidn y la composicién de todos los contrarios se llega a la
unidad. Lo que era escdndalo para el pensamiento, lo conduce, no obscante,
al sistema.

[a usar para algunas ideas sobre los trascendentales.
ver también las ideas sobra la alegria y la complacencia para el capicule

sobre la visién estécica, v pulchra dicuntur guae viss placenr ]







CUADRO 14. FICHA DE LECTURA

Segond, Joseph T.Lux,Clar. (n)
«Esthétique de la lumiére et de 1'ombre=

Revue Thomiste.4, 1939, p. 743

Un estudio sobre la luz y la sombra, si bien entendidas en santido Eizico.
Sin referencias a la doctrina tomista.
De ninguin interés para mi.







I1V.2.4. La humildad cientifica

No os dejéis impresionar por el titulo de este paragrafo. No se trata de
una disquisicion ética. Se trata de métodos de lectura y de fichas.

Habréis visto en los ejemplos de ficha que os he puesto uno en que yo,
joven investigador, me burlo de un autor liquidandolo con pocas palabras.
Todavia estoy convencido de no haberme equivocado, y en cualquier caso
pude permitirmelo porque €l habia liquidado en dieciocho lineas un tema
muy importante. Pero se trataba de un caso limite. En cualquier caso, lo
fiché y tuve en cuenta su opinion. Y todo esto no s6lo porque haya que
registrar todas las opiniones emitidas sobre nuestro tema, sino también
porque no he dicho que las mejores ideas vengan de los autores mayores. Y
ahora os contaré la historia del abate Vallet.

Para entender bien la historia tendria que explicaros cual era el
problema de mi tesis y cual el escollo interpretativo en que llevaba casi un
afo encallado. Como el problema no puede interesar a todos, digamos
sucintamente que para la estética contemporanea el momento de la
percepcion de lo bello es por lo general un momento intuitivo, pero en
Santo Tomas la categoria de la intuicion no existe. Muchos intérpretes
contemporaneos se han esforzado por demostrar que de algin modo Santo
Tomas habia hablado de intuicién, lo cual era hacerle violencia. Por otra
parte, en el Aquinate el momento de la percepcion de los objetos era tan
rapido e instantaneo que no explicaba el goce de las cualidades estéticas,
que son muy complejas, juegos de proporciones, relaciones entre la
sustancia de la cosa y el modo en que organiza la materia, etc. La solucion
estaba (y llegué a ella un mes antes de terminar la tesis) en el
descubrimiento de que la contemplacion estética correspondia al acto,



mucho mas complejo, del juicio. Pero Santo Tomas no decia esto
claramente. Y sin embargo, por el modo en que hablaba de Ia
contemplacion estética era inevitable llegar a tal conclusion. Pero la
finalidad de una busqueda interpretativa muchas veces es precisamente esta:
hacer decir explicitamente a un autor lo que no ha dicho y que no podia
dejar de decir si se le planteara la pregunta. En otros términos, mostrar que
confrontando varias afirmaciones, en los términos del pensamiento
estudiado debe resultar tal respuesta. El autor quiza no lo ha dicho porque le
parecia obvio o porque —como en el caso de Santo Tomas— nunca habia
considerado organicamente el problema estético, sino que hablaba siempre
de €l en incisos, considerando que era un asunto no problematico.

Asi pues, yo tenia un problema. Y ninguno de los autores que leia me
ayudaba a resolverlo (y si en mi tesis habia algo original era precisamente
aquel planteamiento con la respuesta que habia de llegar de fuera). Y
mientras huroneaba acongojado buscando textos que me ayudaran, un dia
encontré en un librero de viejo de Paris un librito que rae atrajo en principio
por su hermosa encuademacion. Lo abro y me encuentro con que es obra de
un tal abate Vallet, L’idée du Beau dans la philosophie de Saint Thomas
d’Aquin (Lovaina, 1887). No lo habia encontrado en ninguna bibliografia.
Era obra de un autor menor del siglo pasado. Naturalmente, lo compro
(ademas me salié barato), me pongo a leerlo y me doy cuenta de que el
abate Vallet era un pobre hombre que repetia ideas recibidas y que no habia
descubierto nada nuevo. Si segui leyéndolo no fue por «humildad
cientifica» (todavia no la conocia, la aprendi leyendo aquel libro, el abate
Vallet fue mi gran maestro), sino por pura obstinacion y para recuperar el
dinero que habia gastado. Sigo adelante y en un momento dado, casi entre
paréntesis, expresada probablemente por descuido, sin que el abate se diera
cuenta del alcance de su afirmacion, encuentro una referencia a la teoria del
juicio en conexién con la de la belleza. jQué iluminacion! jHabia
encontrado la clave! Y me la habia proporcionado el pobre abate Vallet. El
habia muerto hacia cien afios, nadie se ocupaba ya de €l, y sin embargo
tenia algo que ensefar a quien se pusiera a escucharle.

Esto es la humildad cientifica. Cualquiera puede ensefiarnos algo. A 1o
mejor Nnosotros mismos somos tan arrojados que conseguimos que nos



ensefie algo alguien que era menos arrojado que nosotros. Y también el que
no nos parezca muy arrojado tiene arrojos escondidos. Ademas, el que no es
arrojado para uno puede serlo para otro. Las razones son muchas. El hecho
es que hay que escuchar con respeto a cualquiera sin por ello eximirnos de
pronunciar juicios de valor; o de saber que aquel autor piensa de modo muy
distinto al nuestro, que ideol6gicamente esta muy lejos de nosotros. Pero
también el mas feroz de los adversarios puede sugerirnos ideas. Depende
del tiempo, de la estacion, de la hora del dia. A lo mejor, de haber leido al
abate Vallet un afio antes, no hubiera cogido la sugerencia. Y quién sabe
cuantos mas habiles que yo le habian leido sin encontrar nada interesante.
Pero aquel episodio me ha ensefiado que si se quiere investigar no hay que
despreciar ninguna fuente, y esto por principio. Esto es lo que yo llamo
humildad cientifica. Quiza sea una definicion hipdcrita por celar mucho
orgullo, pero no planteéis problemas morales: sea orgullo o humildad,
practicadla.



\Y

IL.a redaccion

V.1. ¢ A quién se habla?

¢A quién se habla cuando se escribe una tesis? ;Al ponente? ;A todos
los estudiantes o estudiosos que luego tendran ocasion de consultarla? ;Al
vasto publico de los no especialistas? ¢Hay que plantearla como un libro
que ira a parar a manos de miles de personas o como una comunicacion
erudita a una academia cientifica?

Son problemas importantes porque estan relacionados no sélo con la
forma narrativa que daréis a vuestro trabajo, sino también con el nivel de
claridad interna que querais afadir.

Para empezar eliminemos un equivoco. Existe la creencia de que un
texto de divulgacion donde las cosas son explicadas de manera que todos
las comprendan, requiere menos habilidad que una comunicacion cientifica
especializada que, por el contrario, se expresa a través de formulas
comprensibles s6lo para unos pocos privilegiados. Esto no es totalmente



cierto. Es verdad que el descubrimiento de la ecuacién de Einstein E=mc?

ha supuesto mucho mas talento que cualquier brillante manual de fisica. Sin
embargo, normalmente, los textos que no explican tranquilamente los
términos que utilizan (y proceden por rapidos guifios de ojo) hacen pensar
en autores mucho mas inseguros que aquellos en que el autor explicita cada
referencia o cada pasaje. Si leéis a los grandes cientificos o a los grandes
criticos veréis que, salvo pocas excepciones, son siempre clarisimos y no se
avergiienzan de explicar bien las cosas.

Deciamos antes que una tesis es un trabajo que, por motivos
ocasionales, se dirige inicamente al ponente y demas miembros del tribunal
pero que, en realidad, se supone es leido y consultado por muchos otros,
incluso por estudiosos no versados directamente en aquella disciplina.

Por este motivo, en una tesis de filosofia no sera evidentemente
necesario empezar explicando qué es la filosofia, ni en una tesis de
vulcanologia explicar qué son los volcanes, pero inmediatamente por
debajo de este nivel de obviedad, siempre estara bien proporcionar al lector
todas las informaciones necesarias.

Ante todo, se definen los términos que se utilizan, a no ser que se trate
de términos aprobados e indiscutidos de la disciplina en cuestion. En una
tesis de logica formal no hace falta definir un término como «implicacién»
(en cambio en una tesis sobre la implicacién estricta de Lewis habra que
definir la diferencia entre la implicacion material y la implicacion estricta).
En una tesis de lingiiistica no hace falta definir la nocién de fonema (en
cambio, habra que hacerlo si el tema de la tesis es la definicién del fonema
en Jakobson). Sin embargo, si en esta misma tesis de lingiiistica se usa la
palabra «signo», no estaria de mas definirla puesto que se da el caso de que
en diferentes autores se refiere a valores diferentes. Asi pues, como regla
general: definir todos los términos técnicos usados como categorias claves
de nuestro razonamiento.

En segundo lugar, no hay por qué suponer que el lector haya hecho el
mismo trabajo que nosotros. Si hemos hecho una tesis sobre Cavour, es
posible que también el lector sepa quién es Cavour, pero si la hemos hecho
sobre Felice Cavallotti, no estara de mas recordar, aunque soOlo sea
someramente, cuando vivid, cuando nacié y como murid. Tengo a la vista



mientras escribo dos tesis de una facultad de letras, una sobre Giovan
Battista Andreini y otra sobre Pierre Rémond de Sainte-Albine. Podria jurar
que reuniendo a cien profesores universitarios, aunque todos fueran de
filosofia y letras, s6lo un pequefio porcentaje tendria ideas claras sobre
estos dos autores menores. Ahora bien, la primera tesis comienza (mal) por:

La historia de los estudios sobre Giovan Battista Andreini se
inicia con un catalogo de sus obras hecho por Leone Allaci, te6logo
y erudito de origen griego (Quios 1586-Roma 1669) que contribuy6
a la historia del teatro... etc.

Daros cuenta del fastidio de quien se ve informado de manera tan
precisa sobre Allacci, que estudio a Andreini, y no sobre Andreini. Pero —
puede decir el autor—, jAndreini es el héroe de mi tesis! Precisamente, y si
es tu héroe aprestrate a hacerlo familiar a cualquiera que abra tu tesis, no
confies en el hecho de que el ponente sabe quién es. No has escrito una
carta privada al ponente, has escrito en potencia un libro dirigido a la
humanidad.

La segunda tesis empieza, mas acertadamente, por:

El objeto de nuestra investigacion es un texto aparecido en
Francia en 1747, escrito por un autor que ha dejado muy poco rastro
de si. Pierre Rémond de Sainte-Albine...

después de lo cual se procede a explicar de qué texto se trata y cual es
su importancia. Este me parece un inicio correcto. Sé que Sainte-Albine
vivio en el dieciocho y que, si tengo una vaga idea sobre él, estoy
justificado por el hecho de que dejo poco rastro.



V.2. Como se habla

Una vez que se ha decidido a quién se escribe (a la humanidad, no al
director de la tesis) es preciso decidir como se escribe. Y éste es un
problema muy dificil: si hubiera una reglamentaciéon exhaustiva, todos
seriamos grandes escritores. Os puedo recomendar escribir la tesis muchas
veces, 0 escribir otra cosa antes de emprender la tesis, porque escribir es
también una cuestion de entrenamiento. En todo caso, cabe dar algunos
consejos muy generales.

No seais Proust. No hagais periodos largos. Si no lo podéis evitar,
hacedlo, pero desmenuzadlos después. No tengais miedo de repetir dos
veces el tema, evitad el exceso de pronombres o subordinadas. No escribais:

El pianista Wittgenstein, que era hermano del conocido fil6sofo
que escribio el Tractatus Logico-Philosophicus que muchos
consideran hoy guia de la filosofia contemporanea, tuvo la dicha de
que Ravel escribiera para él el concierto para la mano izquierda,
puesto que habia perdido la derecha en la guerra.

si acaso, escribid:

El pianista Wittgenstein era hermano del fil6sofo Ludwig. Como
estaba mutilado de la mano derecha, Ravel escribi6 para él el
concierto para la mano izquierda.

O si no:

El pianista Wittgenstein era hermano del filésofo autor del
célebre Traclatus. El pianista Wittgenstein perdio la mano derecha.
Por eso, Ravel le escribio un concierto para la mano izquierda.



No escribais:

El escritor irlandés renuncio a la familia, a la patria y a la iglesia
y se mantuvo fiel a su propdsito. No por esto puede decirse que
fuera un escritor comprometido aunque alguno haya hablado
refiriéndose a él de tendencias fabianas y «socialistas». Cuando
estalla la segunda guerra mundial tiende a ignorar deliberadamente
el drama que convulsiona a Europa y s6lo estaba preocupado por la
publicacion de su dltima obra.

Si acaso, escribid:

Joyce renuncié a la familia, a la patria y a la iglesia. Y se
mantuvo fiel a su propoésito. Desde luego, no puede decirse que
Joyce fuera un escritor «comprometido» incluso si alguno ha
querido ver un Joyce fabiano y «socialista». Cuando estalla la
segunda guerra mundial, Joyce tiende a ignorar deliberadamente el
drama que convulsiona a Europa. Joyce solo estaba preocupado por
la publicacién del Finnegans Wake.

Por favor, no escribais, aunque parezca mas «literario»:

Cuando Stockhausen habla de «grupos» no se refiere a la serie
de Schoenberg, ni siquiera a la de Webern. El musico aleman,
planteada la exigencia de no repetir ninguna de las doce notas antes
de que la serie haya acabado, no aceptaria. Es la nocion misma de
«cluster», que es menos exigente estructuralmente que la de serie.

Por otra parte, ni siquiera Webern seguia los rigidos principios
del autor del Superviviente de Varsovia.

Ahora bien, el autor de Mantra va mas lejos. En cuanto al
primero, es preciso distinguir entre las diferentes fases de su obra.
Lo dice también Berio: no se puede considerar a este autor como un
serialista dogmatico.



Estaréis de acuerdo en que llegados a cierto punto ya no se sabe de
quién se habla. Y definir a un autor por medio de una de sus obras no es
l6gicamente correcto. Es cierto que los criticos, por no decir Manzoni (y
por temor a repetir demasiadas veces el nombre, cosa, al parecer,
desaconsejada por los manuales del bien escribir) dicen «el autor de Los
novios». Pero el autor de Los novios no es el personaje biografico Manzoni
en su totalidad: tanto es asi que en cierto contexto podremos decir que
existe una diferencia sensible entre el autor de Los novios y el autor de
Adelchi, incluso si biografica y anagraficamente hablando se trata siempre
del mismo personaje. Por lo cual yo escribiria de nuevo el fragmento antes
citado de esta manera:

Cuando Stockhausen habla de «grupos» no se refiere a la serie
de Schoenberg, ni siquiera a la de Webern. Stockhausen, planteada
la exigencia de no repetir ninguna de las doce notas antes de que la
serie haya acabado, no aceptaria. Es la nocion misma de «cluster»,
estructuralmente menos exigente que la de serie. Por otra parte, ni
siquiera Webern seguia los rigidos principios de Schoenberg. Ahora
bien, Stockhausen va mas lejos. En cuanto a Webern, es preciso
distinguir entre las diferentes fases de su obra. Incluso Berio afirma
que no se puede considerar a Webern como un serialista dogmatico.

No sedis e. e. cummings — Cumings era un poeta americano que
firmaba con las iniciales mindsculas. Naturalmente usaba las comas y los
puntos con mucha parsimonia y espaciaba los versos; en suma, hacia todas
las cosas que un poeta de vanguardia puede hacer y hace la mar de bien.
Pero vosotros no sois poetas de vanguardia. Ni siquiera si vuestra tesis
versa sobre la poesia de vanguardia. Si hacéis una tesis sobre Caravaggio,
£0s ponéis a pintar? Y si hacéis una tesis sobre el estilo de los futuristas, no
la escribis como un futurista. Es una recomendacién importante porque
actualmente muchos tienden a hacer tesis «de ruptura» en las cuales no se
respetan las reglas del razonamiento critico. El lenguaje de la tesis es un
metalenguaje, es decir, un lenguaje que habla de otros lenguajes. Un
psiquiatra que describe a los enfermos mentales no se expresa como un



enfermo mental. No digo que no sea correcto expresarse como los llamados
enfermos mentales. Podéis estar convencidos —y racionalmente— de que
son los unicos que se expresan como es debido. Pero llegados a este punto
tenéis dos alternativas: o no hacéis una tesis y manifestais vuestro deseo de
ruptura renunciando al doctorado y yendo a tocar la guitarra, o hacéis la
tesis y, en tal caso, tenéis que explicar a todos por qué el lenguaje de los
enfermos mentales no es un lenguaje «de locos», y para hacerlo usais un
metalenguaje critico comprensible para todo el mundo. El seudo-poeta que
hace una tesis en verso es un pobre diablo (y, probablemente, un mal poeta).
De Dante a Eliot y de Eliot a Sanguineti los poetas de vanguardia, cuando
quieren hablar de su poesia, escriben en prosa y con claridad. Y cuando
Marx queria hablar de los obreros no escribia como un obrero de su época,
sino como un filésofo. Luego, cuando escribié con Engels el Manifiesto de
1848, utilizo un estilo periodistico, ligero, muy eficaz y provocativo. Pero
no es el estilo del Capital, que se dirige a los economistas y a los politicos.
No digais que la violencia poética os «dicta desde dentro» y no podéis
someterla a las exigencias del mondtono y vulgar metalenguaje de la critica.
;Sois poetas? No os doctoréis. Montale no esta doctorado y no por eso deja
de ser un gran poeta. Gadda (doctor en ingenieria) escribia como escribia,
todo dialectismos y rupturas estilisticas, pero cuando tuvo que elaborar un
decalogo para los redactores de la radio escribié un gustoso, agudo y claro
formulario con una prosa sencilla y comprensible para todos. Y cuando
Montale escribe un articulo critico lo hace de modo que todos lo entiendan,
incluso los que no comprenden su poesia.

Volved a menudo al principio. Cuando es necesario, cuando el texto
exige un descanso o una rememoracion; de todos modos, cuanto mas a
menudo lo hagais, tanto mejor.

Escribid todo lo que se os pase por la cabeza pero solo durante la
primera redaccion. Después notaréis que os habéis dejado arrastrar por el
énfasis que os ha alejado del centro de vuestro tema. Entonces quitaréis las
partes entre paréntesis y las divagaciones y las pondréis en nota o en
apendice (véase). La tesis sirve para demostrar una hipotesis que habéis
elaborado al principio, no para mostrar que lo sabéis todo.



Utilizad al ponente como conejo de indias. Habéis de actuar de manera
que el ponente lea los primeros capitulos (y luego, poco a poco, todo el
resto) con mucho anticipo sobre la fecha de presentacion. Sus reacciones os
podran servir. Si el director esta ocupado (0 es perezoso), utilizad un amigo.
Verificad si entienden lo que habéis escrito. No juguéis al genio solitario.

No os obstinéis en empezar por el primer capitulo. Si, por el contrario,
estais mas preparados y documentados sobre el capitulo cuarto, empezad
por éste, con la soltura del que ya ha puesto a punto los capitulos
precedentes. Esto os dard animos. Naturalmente, tendréis un punto de
referencia: el indice como hipétesis que os guiara desde el principio.

No uséis puntos suspensivos ni exclamaciones, no expliquéis las ironias.
Se puede usar un lenguaje absolutamente referencial o un lenguaje
figurado. Por lenguaje referencial entiendo un lenguaje en el que cada cosa
es llamada por su nombre mas comun, reconocido por todos, que no se
presta a equivocos. «El aparato de television» indica de manera referencial
lo mismo que «La pequefia pantalla» indica de modo figurado. Este ejemplo
muestra que también en una comunicacion «cotidiana» se puede utilizar un
lenguaje parcialmente figurado. De un ensayo critico, un texto cientifico,
cabe esperar que estén escritos en lenguaje referencial (con todos los
términos bien definidos y univocos), pero también puede resultar tutil usar
una metafora, una ironia, una litote. He aqui un texto referencial seguido de
su transcripcion en términos soportablemente figurados:

Version referencial. Krasnapolsky no es un intérprete muy agudo
de la obra de Danieli. Su interpretacion extrae del texto del autor
cosas que el autor probablemente no queria decir. A propésito del
verso «y por la noche mirar las nubes», Ritz lo considera una
anotacion paisajistica normal, mientras que Krasnapolsky ve en él
una expresion simbdlica que alude a la actividad poética. No hay
que fiarse de la agudeza critica de Ritz, pero del mismo modo hay
que desconfiar de Krasnapolsky. Hilton observa que «si Ritz parece
un folleto turistico, Krasnapolsky parece un sermén de cuaresma.
Y afiade: «Realmente, dos criticos perfectos».



Version figurada. No estamos convencidos de que Krasnapolsky
sea el intérprete mas agudo de Danieli. Al leer a su autor, aquel da la
impresion de querer buscar tres pies al gato. A proposito del verso
«y por la noche mirar las nubes», Ritz lo considera una anotacion
paisajistica normal mientras que Krasnapolsky pulsa la tecla
simbolica y ve en él una alusion a la actividad poética. No es que
Ritz sea un prodigio de penetracion critica, pero también
Krasnapolsky se pilla los dedos. Como observa Hilton, si Ritz
parece un folleto turistico, Krasnapolsky parece un sermén de
cuaresma: dos modelos de perfeccion critica.

Habréis visto que la version figurada utiliza varios artificios retéricos.
Ante todo la litote: decir que no estamos convencidos de que sea un
intérprete agudo quiere decir que estamos convencidos de que no es un
intérprete agudo. Luego hay varias metaforas: buscar tres pies al gato,
pulsar la tecla simbdlica. Ademas, decir que Ritz no es un prodigio de
penetracién significa que es un modesto intérprete (litote). El recurso al
folleto turistico y al sermon cuaresmal son dos similes, mientras que la
observacion de que los dos autores son criticos perfectos es un ejemplo de
ironia: se dice una cosa para significar su contrario.

Ahora bien, las figuras retoricas o se usan o no se usan. Si se usan es
porque se supone que nuestro lector esta en condiciones de entenderlas y
porque se cree que el tema aparece, de esta manera, mas incisivo y
convincente. En ese caso, no hay de qué avergonzarse y no hay necesidad
de explicarlas. Si se supone que nuestro lector es un idiota, no se usan
figuras retoricas, pero usarlas explicandolas es llamar idiota al lector. El
cual se venga llamando idiota al autor. A continuacién vamos a ver qué
haria un escritor timido para neutralizar y excusar las figuras que utiliza:

Version figurada con reservas. No estamos convencidos de que
Krasnapolsky sea el intérprete... mas agudo de Danieli. Al leer a su
autor, aquel da la impresion de... querer buscar tres pies al gato. A
proposito del verso y por la noche mirar las nubes», Ritz lo



considera una anotacion «paisajistica» normal mientras que
Krasnapolsky pulsa... la tecla simbdlica y ve en él una alusion a la
actividad poética. No es que Ritz sea un... prodigio de
interpretacion critica pero también Krasnapolsky... jse pilla los
dedos! Como observa Hilton, si Ritz parece un... folleto turistico,
Krasnapolsky parece un... sermdn de cuaresma, y los define
(jironicamente!) como dos modelos de perfeccion critica. Sin
embargo, bromas aparte, etc.

Estoy convencido de que nadie puede ser tan intelectualmente pequefio
burgués como para elaborar un fragmento tan entretejido de timideces y
plagado de excusas. He exagerado (y esta vez lo digo porque es
didacticamente importante que la parodia sea comprendida como tal). Pero
este tercer fragmento contiene, condensados, muchos defectos del escritor
indeciso. En primer lugar, el uso de los puntos suspensivos para advertir
«jcuidado, que ahora viene una gorda!». Pueril. Los puntos suspensivos
solo se usan, como veremos, dentro de una cita para sefialar los fragmentos
omitidos, y como mdximo al final de un periodo para indicar que una lista
no esta terminada, que todavia habria cosas que decir. En segundo lugar el
uso de signos de admiracion para acentuar una afirmacion. Esta mal, al
menos en un ensayo critico. Si verificais en el libro que estais leyendo,
advertiréis que he usado una o dos veces los puntos de admiracion. Una o
dos veces es posible, si se trata de levantar al lector de su asiento, de
subrayarle una afirmacion vigorosa del tipo: «Atencién, jno cometais nunca
este error!». Pero es una buena costumbre hablar en voz baja. Si decis cosas
importantes hara mas efecto. En tercer lugar, el autor del tercer fragmento
se excusa por utilizar la ironia (que, ademas, es de otro) y la subraya.
Realmente, si os parece que la ironia de Hilton es excesivamente sutil
podéis escribir: «Hilton afirma con sutil ironia que estamos en presencia de
dos criticos perfectos». Pero la ironia debe ser efectivamente sutil. En el
caso citado, una vez que Hilton ha hablado de folleto turistico y de sermén
de cuaresma, la ironia era evidente y no valia la pena explicarla por lo
menudo. Valga lo dicho para el «bromas aparte». A veces puede ser ttil
para cambiar bruscamente el tono del discurso, pero solo cuando habéis



bromeado de verdad. En el caso que estamos examinando se ironizaba y se
metaforizaba y esto no son bromas, sino artificios retéricos muy serios.

Observaréis que en este libro he expresado por lo menos dos veces una
paradoja y después he advertido que se trataba de una paradoja. Pero no lo
he hecho porque creyera que no lo habiais comprendido. Lo he hecho, al
contrario, porque tenia miedo de que hubierais comprendido demasiado, y
opinarais que no habia que fiarse de esta paradoja. Por eso insistia en que, a
pesar de la forma paraddjica, mi afirmacion contenia una verdad
importante. Y he aclarado bien las cosas porque éste es un libro didactico
en el cual, mas que de un bonito estilo, me preocupo de que todos
comprendan lo que quiero decir. De haberse tratado de un ensayo hubiera
enunciado la paradoja sin sefialarla después.

Definid siempre un término cuando lo introducis por primera vez. Si no
sabéis definirlo, evitadlo. Si es uno de los términos principales de vuestra
tesis y no lograis definirlo, dejadlo todo plantado. Os habéis equivocado de
tesis (o de actividad).

No expliquéis donde esta Roma sin explicar después donde esta
Tombuctu. Me produce escalofrios leer tesis con frases del tipo: «El fil6sofo
panteista hebreo-holandés Spinoza ha sido definido por Guzzo...». jAlto! O
estais haciendo una tesis sobre Spinoza y en ese caso vuestro lector sabe
quién es Spinoza y ya le habéis dicho que Augusto Guzzo ha escrito un
libro sobre él, o estais citando ocasionalmente esta afirmacion en una tesis
de fisica nuclear y en tal caso no debéis suponer que el lector no sepa quién
es Spinoza pero si que sepa quién es Guzzo. O, incluso, hacéis una tesis
sobre la filosofia posterior a Gentile en Italia, y todos sabran quién es
Guzzo pero también sabran quién es Spinoza. Tampoco digais en una tesis
de historia: «,T. S. Eliot, poeta inglés» (aparte de que nacio en América). Se
da por descontado que T. S. Eliot es umversalmente conocido. Como
mucho, si queréis subrayar que se ha comportado como un poeta inglés al
decir tal cosa, diréis: «T. S. Eliot es un poeta inglés cuando dice que...».
Pero si hacéis una tesis sobre Eliot tened la humildad de proporcionar todos
los datos. Si no en el texto, al menos en una nota ya desde el principio hay
que ser tan honestos y precisos como para condensar en diez lineas todos
los datos biograficos necesarios. No es evidente que el lector, por



especializado que esté, sepa de memoria cuando naci6 Eliot. Razon de mas
cuando trabajais sobre un autor menor del siglo pasado. No supongais que
todo el mundo sabe quién es. Decid rapidamente quién era, coOmo se sitia y
asi sucesivamente. Incluso si el autor es Moliere, ;qué os cuesta poner una
nota con un par de fechas? Nunca se sabe.

(Yo o nosotros? ;En la tesis se deben introducir las opiniones
personales en primera persona? ;Se puede decir «yo pienso que...»?
Algunos creen que es mas honrado hacerlo asi en lugar de utilizar el plural
mayestatico. No es asl. Se dice «nosotros» porque se supone que aquello
que se afirma puede ser compartido por los lectores. Escribir es un acto
social: yo escribo a fin de que ti que me lees aceptes aquello que te
propongo. Como maximo se puede intentar evitar los pronombres
personales recurriendo a expresiones mas impersonales como: «por lo tanto
se puede concluir que, luego parece seguro que, al llegar a este punto se
podria decir, es posible que, de lo cual se deduce que, al examinar este texto
se ve que», etc. No es necesario decir «el articulo que he citado
precedentemente», tampoco «el articulo que hemos citado
precedentemente» cuando basta con escribir «el articulo citado
precedentemente». Pero os diré que se puede escribir «el articulo citado
precedentemente nos demuestra que», pues las expresiones de este género
no implican ninguna personalizacion del discurso cientifico.

No uséis nunca el articulo delante de un nombre propio. Una excepcion:
cuando el nombre propio indica un célebre manual, una obra de consulta o
un diccionario («segun el Casares, como dice el Maria Moliner»).

No castellanicéis nunca los nombres de los extranjeros. Algunos textos
dicen «Juan Pablo Sartre» o «Luis Wittgenstein», lo cual es ridiculo. ¢Os
imaginais que un periédico diga «Enrique Kissinger» o «Valeriano Giscard
d’Estaing»? ¢Y os pareceria bien si un libro italiano escribiera «Benedetto
Pérez Galdos»? No obstante, en algunos libros de texto se dice «Benito
Spinoza» en lugar de «Baruch Spinoza». ;Los israelitas tendrian que
escribir «Baruch Pérez Galdos»? Naturalmente (ver mas abajo), si usais
Durero en lugar de Diirer tenéis que decir Alberto en lugar de Albrecht.
Hay excepciones consentidas, la primera de todas la que concierne a los
nombres griegos y latinos como Platén, Horacio, Virgilio...



Castellanizad los apellidos extranjeros tnicamente en caso de tradicion
asentada. Estan admitidos Lutero, Miguel Angel, El Bosco, en un contexto
normal. Mahoma esta siempre bien dicho salvo en una tesis de filologia
arabe. Pero si castellanizais el apellido, castellanizad también el nombre:
Alberto Durero y Tomds Moro. Aunque se espera que en una tesis
especifica uséis Thomas More.

V.3. Las citas

V.3.1. Cuando y como se cita: diez reglas

Normalmente en una tesis se citan muchos textos de otros: el texto
objeto de vuestro trabajo, las fuentes primarias, la literatura critica y las
fuentes secundarias.

Asi pues, las citas son practicamente de dos tipos: (a) se cita un texto
que después se interpreta y (b) se cita un texto en apoyo de la interpretacion
personal.

Es dificil decir si se debe citar con abundancia o con parquedad.
Depende del tipo de tesis. Un analisis critico de un escritor requiere
obviamente que grandes fragmentos de su obra sean retranscritos y
analizados. En oiros casos, las citas pueden ser una manifestacion de



desidia en cuanto que el candidato no quiere o no es capaz de resumir una
serie cualquiera de datos y prefiere dejar que se lo haga otro.

Por lo tanto, damos diez reglas para las citas.

Regla 1: Los fragmentos objeto de analisis interpretativo se citan con
una amplitud razonable.

Regla 2: Los textos de literatura critica se citan s6lo cuando con su
autoridad corroboran o confirman una afirmacion nuestra.

Estas dos reglas implican algunos corolarios obvios. En primer lugar, si
el fragmento a analizar supera la media pagina, eso significa que algo no
funciona: o habéis recortado una unidad de analisis demasiado amplia, y en
ese caso no llegaréis a comentarla punto por punto, o no estais hablando de
un fragmento sino de un texto entero, y en ese caso, mas que hacer un
analisis estais pronunciando un juicio global. En tales casos, si el texto es
importante pero demasiado largo, es mejor transcribirlo en toda su
extension en apéndice y citar, a lo largo de los capitulos, tnicamente
periodos breves.

En segundo lugar, al citar literatura critica debéis estar seguros de que
las citas aporten algo nuevo o confirmen lo que ya habéis dicho con
autoridad. Ejemplo de dos citas intitiles:

Las comunicaciones de masa constituyen, como dice McLuhan,
«uno de los fenémenos centrales de nuestro tiempo». No hay que
olvidar que, s6lo en nuestro pais, segun Savoy, dos individuos de
cada tres pasan un tercio de la jornada delante del televisor.

¢Qué hay de equivocado o de ingenuo en estas dos citas? Ante todo, que
las comunicaciones de masa son un fenomeno central de nuestro tiempo es
una evidencia que cualquiera podria haber dicho. No se excluye que lo haya
dicho también McLuhan (tampoco lo he comprobado, me he inventado la
cita), pero no es necesario referirse a alguien con autoridad para demostrar
una cosa tan evidente. En segundo lugar, es posible que el dato que
transcribimos después sobre la audiencia televisiva sea exacto, pero Savoy



no constituye autoridad (es un nombre que me he inventado). Habriais
tenido que citar mas bien una investigacion sociolégica firmada por
estudiosos conocidos y respetables, o unos datos del instituto central de
estadistica, o los resultados de vuestra propia encuesta corroborados por
cuadros en apéndice. Antes que citar a un Savoy cualquiera hubiera sido
preferible decir «se puede suponer tranquilamente que dos personas de cada
tres, etc.».

Regla 3: La cita supone que se comparte la idea del autor citado, a
menos que el fragmento vaya precedido o seguido de expresiones criticas.

Regla 4: En cada cita deben figurar claramente reconocibles el autor y
la fuente impresa o manuscrita. Esta localizacion admite varios modos:

a) con llamada y envio a la nota, forma utilizada cuando se trata
de un autor nombrado por vez primera;

b) con el nombre del autor y fecha de publicacion de la obra
entre paréntesis, detras de la cita (ver para esto V.4.3.);

c) con simples paréntesis que transcriben el numero de la pagina
si todo el capitulo o toda la tesis versa sobre la misma obra del
mismo autor. En el cuadro 15 veréis como se puede estructurar una
pagina de una tesis con el titulo El problema de la epifania en el
«Portrait» de James Joyce»; en él la obra sobre la que versa la tesis,
una vez definida la edicién empleada y una vez que se ha decidido
utilizar, por razones de comodidad, la traduccion espafiola de
Damaso Alonsol®!, es citada con el nimero de la pagina entre
paréntesis en el texto, mientras que la literatura critica se cita en
nota.

Regla 5: Las citas de las fuentes primarias se hacen normalmente
refiriéndose a la edicion critica o a la edicion mas acreditada; es
desaconsejable en una tesis sobre Balzac citar las paginas de la edicion
Livre de Poche; se recurre por lo menos a la opera omnia de la Pléiade.
Para los autores antiguos y clasicos en general basta con citar paragrafos,



capitulos o versiculos segun la costumbre (ver III.2.3.) Para autores
contemporaneos, si hay mas de una edicion, citar en la medida de lo posible
de la primera o de la ultima revisada y corregida, segun los casos. Se cita de
la primera si las siguientes son meras reimpresiones y de la ultima si
contiene revisiones y afiadidos, si esta puesta al dia. En todo caso, hay que
especificar que existen una primera y una enésima edicion y aclarar de cual
se toma la cita (ver para esto I11.2.3.).

Regla 6: Cuando se estudia un autor extranjero, las citas deben ir en la
lengua original. Esta regla es taxativa si se trata de obras literarias. En tales
casos puede ser mas o menos Util poner detras entre paréntesis o en nota la
traduccion. Ateneos para esto a las indicaciones del ponente. Si se trata de
un autor cuyo estilo literario no analizais pero en quien tiene cierto peso la
expresion exacta del pensamiento con todos sus matices lingiiisticos (por
ejemplo, el comentario de los textos de un filosofo), bien esta trabajar sobre
el texto extranjero original, pero también es altamente aconsejable afiadir
entre paréntesis o en una nota la traduccion, aparte de que ésta constituye
también un ejercicio interpretativo por vuestra parte. Finalmente, si se cita
un autor extranjero pero simplemente para dar una informacion, unos datos
estadisticos o historicos, un juicio general, se puede utilizar también una
buena traduccion castellana o, sin mas, traducir el fragmento para no
someter al lector a continuos saltos de lengua a lengua. Basta con citar bien
el titulo original y aclarar qué traduccion se usa. Por ultimo, puede ocurrir
que se hable de un autor extranjero, que este autor sea poeta o narrador,
pero que sus textos sean examinados no tanto por su estilo como por las
ideas filoséficas que contienen. En estos casos también se puede, si las citas
son muchas y continuas, partir de una buena traduccion para hacer mas
fluido el razonamiento, insertando unicamente breves fragmentos del
original cuando se quiere subrayar el uso revelador de cierto término. Es el
caso del ejemplo de Joyce (cuadro 15). Ver también el punto (c), regla 4.

Regla 7: El envio al autor y a la obra tiene que ser claro. Para
comprender lo que estamos diciendo, valga el siguiente ejemplo
(incorrecto):



Estamos de acuerdo con Vasquez cuando sostiene que «el
problema que examinamos esté lejos de ser resueltol!%» y, a pesar
de la conocida opinién de Braun!!'!, para quien «las cosas han
quedado definitivamente claras en lo que respecta a este viejo
problema», estamos de acuerdo con nuestro autor en que «queda
mucho camino por recorrer antes de alcanzar un nivel de
conocimiento suficiente».

La primera cita es verdaderamente de Vasquez y la segunda de Braun,
pero ;la tercera es realmente de Vasquez, como el contexto nos deja
suponer? Y teniendo en cuenta que en la nota 1 (nota 10 en la edicion
digital) habiamos sefialado la primera cita de Vasquez en la pagina 160 de
su obra, ;tenemos que suponer que la tercera cita proviene de la misma
pagina del mismo libro? ;Y si la tercera cita fuese de Braun? He aqui cémo
tenia que haber sido redactado este fragmento:

Estamos de acuerdo con Vasquez cuando sostiene que «el
problema que examinamos estd lejos de ser resuelto!'%]y y, a pesar
de la conocida opinion de Braun, para quien «las cosas han quedado
definitivamente claras en lo que respecta a este viejo problemal!!3)»,
estamos de acuerdo con nuestro autor en que «queda mucho camino
por recorrer antes de alcanzar un nivel de conocimiento
suficientel1P,

Habréis notado que en la nota 5 hemos puesto: Vasquez, op. cit., p. 161.
Si la frase hubiera estado en la misma pagina 160, habriamos podido poner:
Vasquez, ibidem. Sin embargo, hubiera sido peligroso poner «ibidem» sin
especificar «Vasquez». Esto habria significado que la frase se encuentra en
la pagina 345 del libro de Braun citado inmediatamente antes. «Ibidem»,
por lo tanto, significa «en el mismo lugar» y se usa s6lo cuando se quiere
repetir punto por punto la cita de la nota precedente. Pero si en el texto, en
lugar de decir «estamos de acuerdo con nuestro autor» hubiésemos dicho
«estamos de acuerdo con Vasquez» y lo hubiésemos transcrito de nuevo de



la pagina 160, habriamos podido utilizar en la nota un simple «ibidem».
Con una sola condicion: que se haya hablado de Vasquez y de su obra unas
lineas antes o, al menos, en el ambito de la misma pagina y no mas de dos
notas antes. Si, por el contrario, Vasquez ha aparecido diez paginas mas
atras, es mucho mejor repetir en la nota las indicaciones por entero o, como
minimo, «Vasquez, op. cit., p. 160».

Regla 8: Cuando una cita no supera las dos o tres lineas se puede
insertar dentro del parrafo entre comillas dobles, como hago yo ahora
citando a Campbell y Ballou, los cuales dicen que «las citas directas que no
superan las tres lineas mecanografiadas van encerradas entre dobles
comillas y aparecen en el texto!'?)». Cuando, al contrario, la cita es mas
larga, es mejor ponerla a un espacio y con mayor margen (si la tesis esta
escrita a tres espacios, entonces la cita puede ir a dos espacios). En este
caso no son necesarias las comillas, pues tiene que quedar claro que todos
los fragmentos con mayor margen y a un espacio son citas, y hay que tener
cuidado de no usar el mismo sistema para nuestras observaciones o
disquisiciones secundarias (que figuraran en nota). He aqui un ejemplo de
doble cita con margen ampliol'3l:

Si una cita directa tiene una longitud de mas de tres lineas
mecanografiadas se pone fuera del texto en un paragrafo o en varios
paragrafos a un espacio...

En la cita hay que mantener la division en paragrafos de la
fuente original. Los parrafos que se suceden directamente en la
fuente quedan separados por un solo espacio, asi como las diversas
lineas del paragrafo. Los paragrafos citados provenientes de dos
fuentes diferentes y que no estan separados por un comentario se
deben separar mediante un doble espaciol'#l.

La ampliacion del margen se utiliza para indicar las citas,
especialmente en una redaccion con numerosas citas de diversa
longitud... No se usan comillas!!>.



Este método es muy comodo porque inmediatamente pone ante los 0jos
los textos citados, permite saltarselos cuando se hace una lectura
transversal, detenerse exclusivamente en ellos cuando el lector se interesa
mas por los textos citados que por nuestro comentario y, por ultimo, permite
localizarlos inmediatamente cuando es necesario para una consulta.

Regla 9: Las citas tienen que ser fieles. Primero, hay que transcribir las
palabras tal y como son (y a tal fin, siempre esta bien, después de redactar
la tesis, cotejar las citas con el original, porque al copiarlas a mano o a
maquina se puede haber incurrido en errores u omisiones). Segundo, no se
puede eliminar parte del texto sin sefialarlo: esta sefial de elipsis se efectua
mediante la insercion de tres puntos suspensivos que corresponden a la
parte omitida. Tercero, no se debe interpolar; todos nuestros comentarios,
aclaraciones, especificaciones, tienen que aparecer entre paréntesis
cuadrados o corchetes. Incluso los subrayados que no son del autor sino
nuestros, tienen que ser sefialados. Por ejemplo: en el texto citado dentro
del otro se sugieren reglas ligeramente diferentes de las que yo uso para
interpolarlo; esto nos sirve para comprender como también los criterios
pueden ser de diferente tipo, siempre que su adopcion sea constante y
coherente:

Dentro de la cita... pueden aparecer algunos problemas...
Cuando en la transcripcion se omite una parte del texto, se sefialara
insertando tres puntos entre corchetes [nosotros, en cambio,
hablamos sugerido simplemente tres puntos, sin paréntesis]... En
cambio, cuando se afiaden unas palabras para la comprension del
texto transcrito, éstas se insertaran entre paréntesis cuadrados [no
olvidemos que estos autores se refieren a las tesis de literatura
francesa, donde a veces puede ser necesario interpolar una palabra
que faltaba en el manuscrito original pero cuya presencia es
presentida por el fil6logo].

Se recuerda la necesidad de evitar los errores de francés y de
escribir un castellano correcto y claro [el subrayado es nuestro16]].



Si el autor que citais, aunque digno de mencion, incurre en un error
patente de estilo o informacion, tenéis que respetar su error pero sefialarselo
al lector al menos con unos corchetes de este tipo: [sic]. Por lo tanto diréis
que Savoy afirma que «en 1820 [sic], después de la muerte de Bonaparte, la
situacion europea era turbia, llena de sombras y de luces». Ahora bien, yo
de vosotros perderia de vista al tal Savoy.

Regla 10: Citar es como aportar testigos en un juicio. Tenéis que estar
siempre en condiciones de encontrar los testimonios y de demostrar que son
aceptables. Por eso la referencia tiene que ser exacta y puntual (no se cita a
un autor sin decir qué libro y qué pagina) y verificable por todos. Entonces,
¢qué habra que hacer si una informacién o un juicio importante provienen
de una comunicacion personal, de una carta o de un manuscrito? Se puede
perfectamente citar una frase poniendo en la nota una de estas expresiones:

1. Comunicacién personal del autor (6 de junio de 1975).

2. Carta personal del autor (6 de junio de 1975).

3. Declaraciones registradas el 6 de junio de 1975.

4. C. Smith, Le fonti dell’Edda di Snorri, manuscrito.

5. C. Smith, Comunicacion al XII Congreso de Fisioterapia,
manuscrito (en vias de publicacion por el editor Mouton, La Haya).

Os habréis dado cuenta de que para las fuentes 2, 4 y 5 existen
documentos que siempre podréis exhibir. En cambio la fuente 3 es
imprecisa, pues el término «registrar» no da a entender si se trata de una
grabacion o de notas taquigraficas. En cuanto a la fuente 1, sélo el autor lo
podria desmentir (y podria haberse muerto entretanto). En estos casos
extremos siempre es una buena norma, después de haber dado forma
definitiva a la cita, comunicarsela por carta al autor y obtener de él una
carta de respuesta en la que diga que se reconoce en la idea que le habéis
atribuido y que os autoriza a usar la cita. Si se tratase de una informacion
enormemente importante e inédita (una nueva formula, el resultado de una
investigacion todavia secreta), haréis bien en poner en el apéndice de la
tesis una copia de la carta de autorizacion. Naturalmente, a condicion de



que el autor de la informacion sea una autoridad cientifica conocida y no un
botarate cualquiera.

Reglas menores: Si queréis ser precisos, cuando introduzcais una sefial
de elipsis (los tres puntos suspensivos con o sin corchetes) actuad como
sigue con la puntuacion:

Si omitimos una parte poco importante, ... la elipsis tiene que
seguir a la puntuacion de la parte completa. Si omitimos una parte
central..., la elipsis precede a la coma.

Cuando citéis versos ateneos a los usos de la literatura critica a que os
referis. En todo caso, un solo verso puede ser citado en el texto: «la mocita
viene del campo». Dos versos se pueden citar en el texto separados por una
barra: «Corrientes aguas, puras, cristalinas; / arboles que os estais mirando
en ellas». En cambio, si se trata de un fragmento poético mas largo, es
mejor recurrir al sistema de un solo espacio y con mayor margen:

Y cuando nos casemos,

joh, qué feliz la vida asi!

Que amo a la dulce Rosie O’Grady
y Rosie O’Grady me ama a mi.

Procederéis de la misma manera si os encontrais con un solo verso que
ha de ser tema de un largo analisis sucesivo; por ejemplo, si queréis extraer
los elementos fundamentales de la poética de Verlaine del verso

De la musique avant toute chose

En estos casos, os diré que no es necesario subrayar el verso aunque se
trate de una frase en lengua extranjera. Especialmente si la tesis versa sobre
Verlaine; si no, acabariais con un centenar de paginas subrayadas. Sin
embargo, escribiréis:



De la musique avant toute chose

et pour cela préfére I’impair

plus vague et plus soluble dans I’air
sans rien en lui qui pese et qui pose...

especificando «el subrayado es nuestro» si el meollo de vuestro analisis
es la nocion de «disparidad».



CUADRO 15

EJEMPLO DE ANALISIS CONTINUO
DE UN MISMO TEXTO

El texto de El artista adolescente esta plagado de esos momen-
tos de éxtasis que ya en Stephen Hero se habian definido como epi-
fanicos:

Brillo ¥ temblor, temblor ¥ flujo, luz en aurora, flor que se abre, manaba con-
tinuamente de si mismo en una sucesién indefinida, hasta la plenitud neta del rojo,
hasta el desvanecimiento de una rosa parida, hoja a hoja v onda de luz a onda de
luz, para inundar el cielo todo de sus dulees tornasoles, a cada matiz mds densos, a
cada oleada mds oscuros (pag. 174).

Se aprecia rapidamente que también la visién «submarina» se
convierte de inmediato en una visién de llama, donde prevalecen to-
nos rosas y sensaciones de fulgor. Quizas el texto original restituye
mejor este transito, con expresiones como «a brakin light» o «wave of
light by wane of light» y «soft flashes».

Ahora sabemos que en El artista adolescente las metéforas del
fuego acuden con frecuencia, la palabra «fuego» aparece por lo menos
59 veces y las diversas variaciones de «llama» aparecen 35 veces.!
Asi que podemos decir que la experiencig de la epifania se asocia a
la del fuego, lo cual nos suministra una clave para investigar las
relaciones entre el primer Joyce y el D’Annunzio de Il fuoco. Véase
este fragmento:

&0 era que, siendo tan débil su vista como timida su imaginacién, sacaba me-
nos placer del refractarse del brillante mundo sensible a través de un lenguaje po-
licromado y rico en sugerencias... (pag. 168).

donde resulta desconcertante la semejanza con un fragmento de I
fuoco de D’Annunzio que dice:

atraida hacia aquella atmésfera brillante como el entorno de una
fragua...

1. L. Hancock, A Word Index to J Joyce’s Portrait of the Artist, Car-
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pondale, Southern 1HInols University Fress, 1¥7/6.




V.3.2. Citas, parafrasis y plagio

Al hacer una ficha de lectura resumis en varios puntos el autor que os
interesa; es decir, hacéis una parafrasis y repetis con palabras el
pensamiento del autor. En otros casos transcribis fragmentos enteros entre
comillas.

Luego, cuando pasais a redactar la tesis, ya no tenéis el texto a la vista y
os limitais a copiar fragmentos enteros de vuestra ficha. Entonces, tenéis
que estar seguros de que los fragmentos que copiais son verdaderamente
parafrasis y no citas sin comillas. En caso contrario cometeriais un plagio.

Esta forma de plagio es bastante comun en las tesis. El estudiante se
queda con la conciencia tranquila porque antes o después dice, en una nota
a pie de pagina, que se esta refiriendo a ese autor determinado. Pero
pongamos por caso que el lector advierte que la pagina no esta
parafraseando el texto original, sino que lo esta copiando sin utilizar las
comillas; se lleva una mala impresion. Y esto no concierne al ponente, sino
a cualquiera que después eche un vistazo a vuestra tesis para publicarla o
para estimar vuestra competencia.

¢Como se puede estar seguro de que una parafrasis no es un plagio?
Ante todo, si es mucho mas breve que el original. Pero existen casos en que
el autor dice cosas muy sustanciosas en una frase o periodo breve, de
manera que la parafrasis tiene que ser muy larga, mas larga que el
fragmento original. En tal caso no hay que preocuparse neurdticamente de
que no aparezcan las mismas palabras, porque a veces es inevitable o
francamente util que ciertos términos permanezcan inmutables. La prueba
mas segura la tendréis cuando sedis capaces de parafrasear el texto sin



tenerlo ante los ojos. Significara que no so6lo no lo habéis copiado, sino que
ademas lo habéis comprendido.

Para aclarar mejor este punto transcribo ahora —en el nimero 1— un
fragmento de un libro (se trata de Norman Cohn, I fanatici dell’Apocalisse).

El nam. 2 es un ejemplo de parafrasis razonable.

En el nimero 3 doy el ejemplo de pardfrasis falsa que constituye
plagio.

En el nimero 4 doy un ejemplo de parafrasis igual a la del nimero 3
pero donde el plagio es evitado gracias a la honesta utilizacion de las
comillas.

1. El texto original

La llegada del Anticristo provoco una tension todavia mayor.
Generacion tras generacion vivieron en una constante espera del
demonio destructor cuyo reino seria un caos sin ley, una edad
consagrada a la rapifia y al saqueo, a la tortura y a la masacre pero
también preludio de una conclusién deseada, la Segunda Llegada y
el Reino de los santos. La gente estaba siempre alerta, atenta a los
«signos» que, segun la tradicién profética, anunciarian y
acompafarian al ultimo «periodo de desordenes»; y, puesto que los
«signos» incluian malos gobernantes, discordia civil, guerra, sequia,
escasez, peste, cometas, muertes imprevistas de personajes
eminentes y una creciente depravacion general, no hubo ninguna
dificultad para descubrirlos.

2. Una pardfrasis correcta

Cohn!'7] es muy explicito sobre este punto. Esboza la situacién
de tension tipica de este periodo en que la espera del Anticristo es al
mismo tiempo la espera del reino del demonio, inspirado en el dolor
y el desorden y preludio de la llamada Segunda Llegada, la Parusia,
el regreso de Cristo triunfante. Y en una época dominada por
acontecimientos luctuosos, saqueos, rapifias, escasez y peste, a la
gente no le faltaban «signos» correspondientes a estos sintomas que



los textos proféticos habian anunciado siempre como tipicos de la
llegada del Anticristo.

3. Una falsa pardfrasis

Segun Cohn... [sigue una lista de opiniones expresadas por el
autor en precedentes capitulos]. Por otra parte, no hay que olvidar
que la llegada del Anticristo dio lugar a una tension todavia mayor.
Las generaciones vivian en la espera constante del demonio
destructor, cuyo reino seria un caos sin ley, una edad consagrada a la
rapifia y al saqueo, a la tortura y a la masacre pero también al
preludio de la segunda Llegada o del Reino de los santos. La gente
estaba siempre alerta, atenta a los signos que, segun los profetas,
acompafarian y anunciarian el ultimo «periodo de desordenes»: y,
puesto que estos signos incluian los malos gobernantes, la discordia
civil, la guerra, la sequia, la escasez, la peste y los cometas, asi
como las muertes imprevistas de personajes importantes (ademas de
una creciente depravacion general), no hubo ninguna dificultad para
descubrirlos.

4. Una pardfrasis casi textual que evita el plagio

El mismo Cohn, antes citado, recuerda, por otra parte, que «la
llegada del Anticristo provoco una tension todavia mayor».

Las generaciones vivian en constante espera del demonio
destructor a cuyo reino seria un caos sin ley, una edad consagrada a
la rapifa y al saqueo, a la tortura y a la masacre pero también
preludio de una conclusion deseada, la Segunda Llegada y el Reino
de los santos».

La gente estaba siempre alerta y atenta a los signos que, segun
los profetas, acompafarian y anunciarian el ultimo «periodo de
desordenes». Ahora bien, apunta Cohn, como estos signos incluian
«malos gobernantes, discordia civil, guerra, sequia, escasez, peste,
cometas, muertes imprevistas de personajes eminentes y una
creciente depravacion general, no hubo ninguna dificultad para
descubrirlos!8l».



También es verdad que si os habéis tomado el trabajo de hacer la
parafrasis nimero 4 daba lo mismo transcribir el fragmento entero a modo
de cita. Pero para hacer esto hubiera hecho falta que en vuestra ficha de
lectura estuviese ya el fragmento transcrito integramente o que la parafrasis
no fuera dudosa. Como cuando redactéis la tesis ya no recordaréis qué
habéis hecho en las fichas, os interesa proceder desde ahora con correccién.
Tenéis que estar seguros de que, si en la ficha no aparecen las comillas, lo
que escribisteis era una parafrasis y no un plagio.

V.4. Las notas a pie de pagina

V.4.1. Para queé sirven las notas

Existe la opinion bastante extendida de que no sélo las tesis sino
también los libros con muchas notas son un ejemplo de esnobismo erudito y
ademas un intento de echar una cortina de humo a los ojos del lector.
Ciertamente, no hay que descartar que muchos autores utilicen abundantes
notas para conferir un tono importante a su elaboracién personal, ni que
muchos otros amontonen notas de informacién no esenciales, a veces
saqueadas a mansalva de entre la literatura critica examinada. Pero esto no
quita para que las notas, cuando son utilizadas en su justa medida, sean
necesarias. Cual es su justa medida no se puede decir, porque depende del



tipo de tesis. Pero intentaremos ilustrar los casos en que las notas son
necesarias y como se ponen.

a) Las notas sirven para indicar el origen de las citas. Si las
fuentes fueran indicadas en el texto, la lectura de la pagina seria
dificultosa. Naturalmente hay varios modos de anotar las referencias
esenciales disminuyendo el nimero de notas (ver el sistema autor-
fecha en V.4.3.). Pero por lo general la nota sirve magnificamente
para este fin.

Cuando se trata de una nota de referencia bibliografica esta bien
ponerla al pie de pdgina o al final del libro o del capitulo, pues asi
se puede verificar rapidamente de un vistazo aquello de que se
habla.

b) Las notas sirven para anadir a un tema discutido en el texto
otras indicaciones bibliogrdficas de refuerzo: «sobre este tema ver
también el libro tal». Aunque en este caso resultan mas cémodas a
pie de pagina.

c) Las notas sirven para referencias externas e internas. Tratado
un tema, se puede poner en nota un «cfr.» (que quiere decir
«confrontese» y remite a otro libro o a otro capitulo o parrafo de
nuestro propio tratado). Las referencias internas se pueden también
poner en el texto si son esenciales; sirva de ejemplo el libro que
estais leyendo, donde de vez en cuando aparece una referencia a
otro paragrafo.

d) Las notas sirven para introducir una cita de refuerzo que en
el texto estorbaria. Es decir que vosotros hacéis una afirmacién en el
texto y después, para no perder el hilo, pasais a la siguiente
afirmacién, pero detrds de la primera remitis a la nota en que
mostrais como una conocida autoridad confirma vuestra
afirmacién!9.

e) Las notas sirven para ampliar las aseveraciones que habéis
hecho en el texto!?%l: en este sentido son ttiles porque os permiten
no apelmazar el texto con observaciones que, por importantes que
sean, son periféricas con respecto a vuestro argumento o no hacen



mas que repetir un punto de vista diferente de lo que ya habéis dicho
de un modo esencial.

f) Las notas sirven para corregir las afirmaciones del texto.
Podéis estar seguros de cuanto afirmais pero ser también conscientes
de que alguien puede no estar de acuerdo, o tenéis en cuenta que,
desde otro punto de vista, se podria interponer una objecion a
vuestra afirmacion. Constituiria una prueba no sélo de lealtad
cientifica sino también de espiritu critico insertar una nota
parcialmente reductoral?!/.

g) Las notas pueden servir para ofrecer la traduccion de una cita
que era esencial dar en lengua extranjera o la version original de
control de una cita que por exigencias de fluidez del razonamiento
resultaba mas comodo dar en traduccion.

h) Las notas sirven para pagar las deudas. Citar un libro del que
se ha extraido una frase es pagar una deuda. Citar un autor de quien
se ha empleado una idea o una informacion es pagar una deuda. No
obstante, a veces hay que pagar también deudas menos
documentables y suele ser norma de correccion cientifica advertir,
por ejemplo en una nota, de que una serie de ideas originales que
estamos exponiendo no habrian surgido sin el estimulo recibido por
la lectura de tal obra o por las conversaciones privadas con tal
estudioso.

Mientras que las notas a, b y ¢ son mas utiles a pie de pagina, las notas
del tipo d, h pueden ir también al final del capitulo o al final de la tesis,
especialmente si son muy largas. Con todo, diremos que una nota nunca
tiene que ser demasiado larga; de lo contrario no se trata de una nota sino
de un apéndice, y como tal se incluye y enumera al final del trabajo.

Y recordad una vez mas que si estais examinando una fuente
homogénea, la obra de un sélo autor, las paginas de un diario, una coleccion
de manuscritos, cartas o documentos, etc., podéis evitar las notas
simplemente  poniendo al principio del trabajo abreviaturas
correspondientes a vuestras fuentes e incluyendo entre paréntesis en el texto
una sigla con el nimero de pagina o documento por cada cita o referencia.



Mirad el paragrafo II1.2.3. sobre las citas de los clasicos y ateneos a estos
usos. En una tesis sobre los autores medievales publicados en la patrologia
latina de Migne evitaréis cientos de notas poniendo en el texto paréntesis de
este tipo (PL, 30, 231). Actuaréis del mismo modo para remitir a los
cuadros, las tablas y las figuras del texto o del apéndice.

V.4.2. El sistema cita-nota

Ahora consideraremos el uso de las notas como instrumento de
referencia bibliografica: si en el texto se habla de algin autor o se cita
alguno de sus pasajes, la nota correspondiente proporciona la referencia
bibliografica adecuada. Este sistema es muy comodo porque, si la nota va a
pie de pagina, el lector sabe rapidamente a qué obra nos referimos.

Sin embargo, el procedimiento impone una duplicaciéon: porque las
mismas obras citadas en nota tendrdn que aparecer también en la
bibliografia final (salvo en los raros casos en que la nota cita a un autor que
no tiene nada que ver con la bibliografia especifica de la tesis, como si en
una tesis de astronomia se me ocurriera citar «el Amor que mueve el sol y
las demas estrellas!??}»; con la nota bastaria).

En realidad, no vale decir que las obras citadas ya aparecen en nota y
que no es necesaria una bibliografia final; de hecho, la bibliografia final
sirve para tener a mano el material consultado y para extraer informaciones
globales de la bibliografia sobre el tema y seria descortés hacia el lector
obligarle a buscar los textos en las notas, pagina por pagina.

Ademas la bibliografia final procura, frente a la nota, informaciones
mas completas. Por ejemplo, al citar a un autor extranjero, se puede dar en
nota el titulo en el idioma original mientras que en la bibliografia se cita



también la existencia de una traduccion. Es mas, en la nota se acostumbra a
citar al autor por nombre y apellido, mientras que en la bibliografia se
encontrara en orden alfabético por el apellido y el nombre. Ademas, si de
un articulo existe una primera edicion en una revista y luego una reedicion,
mucho mejor localizable, en un volumen colectivo, la nota citara
unicamente la segunda edicion, con la pagina del volumen colectivo,
mientras que en la bibliografia se registrara ante todo la primera edicion.
Una nota puede abreviar ciertos datos, eliminar el subtitulo, no decir el
nimero de paginas del volumen, mientras que la bibliografia tiene que
aportar todas estas informaciones.

En el cuadro 16 ponemos el ejemplo de una pagina de tesis con varias
notas a pie de pagina y, enfrente, en el cuadro 17, damos las mismas
referencias bibliograficas tal y como aparecerian en la bibliografia final, de
modo que se puedan apreciar las diferencias.

Advertimos desde ahora que el texto propuesto como ejemplo ha sido
concebido ad hoc para tener muchas referencias de diferentes tipos y, por lo
tanto, no pondriamos la mano en el fuego por su aceptabilidad o claridad
conceptual.

Advertimos también que por razones de simplificacién se ha limitado la
bibliografia a los datos esenciales descuidando las exigencias de perfeccion
catalogadas en III1.2.3.

La bibliografia que llamamos standard en el cuadro 17 podria asumir
formas variables: los autores podrian ir en mayusculas, los libros firmados
como AAVYV podrian aparecer bajo el nombre del encargado de la edicion,
etc.

Veremos que las notas son menos estrictas que la bibliografia, no se
ocupan de citar la primera edicion y solo se preocupan de individualizar el
texto de que se habla reservando a la bibliografia las informaciones
completas; dan las paginas sélo en casos indispensables, no dicen de
cuantas paginas esta compuesto el volumen del que hablan ni si esta
traducido. Todo esto esta en la bibliografia final.

;Cuales son los defectos de este sistema? Veamos el caso de la nota 5.
Se dice en ella que el articulo de Lakoff esta en el volumen de AAVY,
Semantics, cit. ;Doénde ha sido citado? En la nota 4, por suerte. ;Y si



hubiera sido citado diez paginas antes? ;Se repite, por comodidad, la cita?
¢:Se deja que el lector lo averigiie en la bibliografia? En todo caso, es mucho
mas comodo el sistema autor-fecha de que hablaremos seguidamente.



CUADRO 16

EJEMPLO DE UNA PAGINA
CON EL SISTEMA CITA-NOTA

Chomsky, ! admitiendo el principio de la semantica interpreta-
tiva de Katz y Fodor,? en virtud del cual el significado del enunciado
es la suma de los significados de sus elementos constituyentes, no re-
nuncia con todo a reivindicar en cualquier caso la primacia de la es-
tructura sintdctica profunda como determinante del significado.

Naturalmente, partiendo de esta primera posicién Chomsky ha
llegado a una posicién mas articulada, por otra parte ya preanun-
ciada en sus primeras obras, por medio de discusiones de que da
cuenta en el ensayo «Deep Structure, Surface Structure and Seman-
tic Interpretation»,’ situando la interpretacién seméantica a mitad de
camino entre estructura profunda y estructura superficial. Otros au-
tores, por ejemplo Lakoff,® intentan construir una seméntica genera-
tiva en que la forma légico-semdntica genera la misma estructura
sintdctica.’

1. Para una panoramica satisfactoria de esta tendencia, véase Nicolas
Ruwet, Introduction a la grammaire générative, Paris, Plon, 1967.

2. Jerrold J. Katz y Jerry A. Fodor, «The Structure of a Semantic Theory»,
Language 39, 1963.

3. Noam Chomsky, Aspects of a Theory of Syntax, Cambridge, M.I.T.,
1965, p. 162.

4. En el volumen Semantics, al cuidado de D. D. Steinberg y L. A. Ja-
kobovits, Cambridge, Cambridge University Press, 1971.

5. «On Generative Semantics» en AAVV, Semanties, cit.

6. En la misma linea, véase: James McCawley, «Where do noun phrases




come from?», en AAVV, Semantics, cit.




CUADRO 17

EJEMPLO DE BIBLIOGRAFIA ESTANDAR
CORRESPONDIENTE

AAVV, Semantics: An Interdisciplinary Reader in Philosophy, Lin-
guistics and Psychology, al cuidado de Steinberg, D. D. y Jako-
bovits, L. A., Cambridge, Cambridge University Press, 1971,
pp. X-604.

Chomsky, Noam, Aspects of a Theory of Syntax, Cambridge, M.LT.
Press, 1965, pp. XX-252 (tr. italiana en Saggi linguistici 2, Tu-
rin, Boringhieri, 1970).

— «De quelques constantes de la théorie linguistique», Diogéne 51,
1965 (tr. italiana en AAVV, I problemi attuali della linguistica,
Milan, Bompiani, 1968).

— «Deep Structure, Surface Structure and Semantic Interpetration»,
en AAVV, Studies in Oriental and General Linguistics, al cuida-
do de Jakobson, Roman, Tokio, TEC Corporation for Language
and Educational Research, 1970, pp. 52-91; ahora en AAVV, Se-
mantics (v.), pp. 183-216.

Katz Jerrold J. y Fodor Jerry A., «The Structure of a Semantic Theory»,
Language 39, 1963 (ahora en AAVV, The Structure of Language,
al cuidado de Katz, J. J. y Fodor, J. A., Englewood Cliffs, Prentice
Hall, 1964, pp. 479-518.

Lakoff, George, «On Generative Semantics», en AAVV, Semantics
(VJ; PP- 232-296.

McCawley, James, «Where do noun phrases come from?», en AAVV,
Semantics (v.), pp. 217-231.

Ruwet, Nicolas, Introduction a la grammaire générative, Paris, Plon,
1967, pp. 452.







V.4.3. El sistema autor-fecha

En muchas disciplinas (y cada vez mas, en los tltimos tiempos) se usa
un sistema que permite la supresion de todas las notas de referencia
bibliografica conservando soélo las de discusion y las de envio.

Este sistema presupone que la bibliografia final sea construida poniendo
en evidencia el apellido del autor y la fecha de publicacién de la primera
edicion del libro o articulo. La bibliografia toma por tanto una de las formas
siguientes, a escoger:

Corigliano, Giorgio
1969 Marketing-Strategie e tecniche, Milan, Etas Kompas
S.p.A.
(2% ed., 1973, Etas Kompas Libri), pp. 304.

CORIGLIANO, Giorgio
1969 Marketing-Strategie e tecniche, Milan, Etas Kompas
S.p.A.
(2% ed., 1973, Etas Kompas Libri), pp. 304.

Corigliano, Giorgio, 1969, Marketing-Strategie e tecniche,
Miléan, Etas Kompas S.p.A. (2% ed., 1973, Etas Kompas Libri), pp.
304.

¢Cuales son las ventajas de esta bibliografia? Os permite, cuando tenéis
qué hablar de este libro en el texto, actuar evitando llamada, nota y citas al

pie.



En las investigaciones acerca de los productos existentes «las
dimensiones de la muestra han de ir en funcién de las exigencias
especificas de la prueba» (Corigliano, 1969:73). Pero el mismo
Corigliano habia advertido de que la definicion del area constituye
una definicion comodin (1969:71).

¢Qué hace el lector? Consulta la bibliografia final y comprende que la
indicacion: «(Corigliano, 1969:73)» significa «pagina 73 del libro
Marketing, etc., etc.».

Este sistema permite aclarar enormemente el texto y eliminar un
ochenta por ciento de las notas. Ademas, en el momento de la redaccion
final os obliga a copiar los datos de un libro (o de muchos libros, cuando la
bibliografia es muy amplia) una sola vez.

Por eso es un sistema particularmente recomendable cuando hay que
citar muchos libros una y otra vez, y muy a menudo los mismos libros,
evitando asi pequefias notas fastidiosisimas a base de ibidem, de op. cit.,y
asi sucesivamente. Desde luego, es un sistema indispensable cuando se hace
una resefla concisa de la bibliografia sobre el tema. En efecto, hay frases
como esta:

el problema ha sido ampliamente tratado por Stumpf (1945:88-
100), Ribague (1956), Azzimonti (1957), Forlimpopoli (1967),
Colacicchi (1968), Poggibonsi (1972) y Gzbiniewsky (1975); en
cambio, es totalmente ignorado por Barbapedana (1975), Fugazz
(1967) e Ingrassia (1970).

Si para cada una de estas citas hubierais tenido que poner una nota con
las indicaciones de la obra, habriais atiborrado la pagina de una manera
inverosimil y ademas el lector perderia de vista la secuencia temporal y el
interés por el problema en cuestion.

Pero este sistema so6lo funciona bajo ciertas condiciones:



a) que se trate de una bibliografia muy homogénea y
especializada, de la cual estén ya al corriente los probables lectores
de vuestro trabajo. Si la resefia que acabamos de mencionar se
refiere, pongamos por ejemplo, al comportamiento sexual de los
batracios (tema mas que especializado), se supone que el lector sabe
al primer vistazo que «Ingrassia 1970» corresponde al volumen El
control de natalidad de los batracios (o al menos intuye que se trata
de uno de los estudios de Ingrassia del ultimo periodo y, por lo
tanto, diferente de los ya conocidos estudios de Ingrassia de los afios
cincuenta). Si, en cambio, hacéis una tesis, pongamos por caso,
sobre la cultura italiana de la primera mitad del siglo, en la cual
citais novelistas, poetas, politicos, filésofos y economistas, el
sistema ya no funciona porque no hay nadie que esté acostumbrado
a reconocer un libro por la fecha, y si lo sabe hacer en un campo
especifico, no lo sabe hacer en todos;

b) que se trate de una bibliografia moderna, o al menos de los
ultimos dos siglos. En un estudio de filosofia griega no se
acostumbra a citar un libro de Aristoteles segun el afio de
publicacion (por razones bastante comprensibles);

c) que se trate de una bibliografia cientifico-erudita: no se
acostumbra decir «Moravia, 1929» para indicar Los indiferentes. Si
vuestro trabajo satisface todas estas condiciones y responde a estos
limites, entonces el sistema autor-fecha es aconsejable.

En el cuadro 18 encontraréis la misma pagina del cuadro 16
reformulada segtn el nuevo sistema: y veréis, como primera constatacion,
que ésta resulta mds corta, con una sola nota en lugar de seis. La
bibliografia correspondiente (cuadro 19) es un poco mas larga, pero
también mas clara. La sucesion de las obras de un mismo autor salta a la
vista (habréis notado que cuando dos obras del mismo autor aparecen en el
mismo afio se acostumbra a especificar la fecha afiadiendo letras), los
envios internos a la misma bibliografia son mas rapidos.

Notaréis que en esta bibliografia han sido abolidos los AAVV vy los
libros colectivos aparecen bajo el nombre del encargado de la edicion (en



efecto, «KAAVYV, 1971» no significaria nada puesto que se puede referir a
demasiados libros).

Advertiréis también que, ademas de registrar los articulos que aparecen
en un volumen colectivo, a veces se ha puesto también en la bibliografia —
bajo el nombre del responsable de la edicibn— el volumen colectivo de que
han sido extraidos; otras veces, en cambio, el volumen colectivo se cita
unicamente en el lugar correspondiente al articulo. La razon es simple. Un
volumen colectivo como el de Steinberg Jakobovits, 1971, se cita
separadamente porque contiene muchos articulos (Chomsky, 1971; Lakoff,
1971; McCawley, 1971) que hacen referencia al tema. Un volumen como
The structure of language preparado por Katz y Fodor se cita, al contrario,
en el espacio reservado al articulo «The structure of a Semantic Theory» de
los mismos autores, porque no hay otros textos en la bibliografia que hagan
referencia a este tema.

Notaréis, por ultimo, que este sistema permite ver rapidamente cuando
ha sido publicado un texto por primera vez, aunque estemos acostumbrados
a conocerlo a través de sucesivas reediciones. Por eso el sistema autor-fecha
es util en los tratados homogéneos sobre una disciplina especifica, dado que
en estas materias a menudo es importante saber quién ha propuesto por
primera vez una teoria determinada o ha realizado por vez primera una
investigacion empirica dada.

Existe una ultima razén por la que, cuando se puede, es aconsejable el
sistema autor-fecha. Suponed que habéis acabado y mecanografiado una
tesis con muchisimas notas a pie de pagina de modo que, aun numerandolas
por capitulos, llegais a la nota 125. De improviso os acordais de que se os
ha olvidado citar a un autor importante que no podéis ignorar; y tendriais
que citarlo precisamente en un comienzo de capitulo. Habria que insertar
una nueva nota y cambiar todos los nimeros hasta el 125.

Con el sistema autor-fecha no tendréis este problema: insertad en el
texto un puro y simple paréntesis con nombre y fecha, y luego afiadis la
referencia a la bibliografia general (como mucho, rehaciendo una sola
pagina).

Pero no es necesario llegar a la tesis ya mecanografiada: también
durante la puesta a punto supone un enojoso problema de re-numeracion



tener que afiadir notas, mientras que con el sistema autor-fecha no tenéis
esos fastidios.

Si todo esto se destina a tesis bibliograficamente muy homogéneas, la
bibliografia final puede valerse también de multiples abreviaturas en lo que
concierne a revistas, manuales, actas. He aqui dos ejemplos de dos
bibliografias, una de ciencias naturales y otra de medicina:

Mesnil, F. 1896. Etudes de morphologie externe chez les
Annélides. Bull. Sci. France Belg. 29: 110-287.

Adler, p. 1958. Studies on the Eruption of the Permanent Teeth.
Acta Genet. et Statist. Med., 8:78:94.

No me preguntéis qué quiere decir. Se parte del principio de que quien
lee este tipo de publicaciones ya lo sabe.



CUADRO 18

LA MISMA P&GINA DEL CUADRO 16
REFORMULADA SEGUN EL SISTEMA AUTOR-FECHA

Chomsky (1965a: 162), admitiendo el principio de la semdntica
interpretativa de Katz y Fodor (Katz & Fodor, 1963), en virtud del
cual el significado del enunciado es la suma de los significados de
sus elementos constituyentes, no renuncia con todo a reivindicar en
cualquier caso la primacia de la estructura sintdctica profunda como
determinante del significado.’

Naturalmente, partiendo de esta primera posicién Chomsky ha
llegado a una posicién méas articulada, por otra parte ya preanun-
ciada en sus primeras obras (Chomsky, 1965a: 163), por medio de
discusiones de que da cuenta en Chomsky, 1970, situando la inter-
pretacién semantica a mitad de camino entre estructura profunda y
estructura superficial. Otros autores (por ejemplo Lakoff, 1971) in-
tentan construir una semantica generativa en que la forma légico-se-
mantica genera la misma estructura sintéactica (cfr. también McCaw-
ley, 1971).

1. Para una panordmica satisfactoria de esta tendencia, véase Ruwet,




1967.




CUADRO 19

EJEMPLO DE BIBLIOGRAFIA CORRESPONDIENTE
CON EL SISTEMA AUTOR-FECHA

Chomsky, Noam Aspects of a Theory of Syntax, Cambridge,

1965a M.LT. Press, pp. XX-252 (tr. al italiano en Chomsy,
N., Saggi Linguistici 2, Turin, Boringhieri, 1970).

1965b «De quelques constantes de la théorie linguistique»,
Diogeéne 51 (tr. al italiano en AAVV, I problemi attuali de-
lla linguistica, Mildn, Bompiani, 1968).

1970 «Deep Structure, Surface Structure and Semantic Inter-
pretation», en Jakobson, Roman, ed., Studies in Oriental
and General Linguistics, Tokio, TEC Corporation for Lan-
guage and Educational Research, pp. 52-91;ahora en
Steinberg & Jakobovits, 1971, pp. 183-216.

Katz Jerrold J. & Fodor, Jerry A.

1963 «The Structure of a Semantic Theory», Language 39 (aho-
ra en Katz, J. J. & Fodor, J. A. The Structure of Language,
Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1964, pp. 479- 518).

Lakoff, George

1971 «On Generative Semantics», en Steinberg & Jakobovits,
1971, pp. 232-296.

MecCawley, James

1971 «Where do noun phrases come from?», en Steinberg & Ja-
kobovits, 1971, pp. 217-231.

Ruwet, Nicolas

1967 Introduction & la grammaire générative, Paris, Plon, pp. 452.

Steinberg, D. D. & Jakobovits L. A., eds.

1971 Semantics: An Interdisciplinary Reader in Philosophy,
Linguistics and Psychology, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, pp. XX-604.







V.5. Advertencias, trampas y costumbres

Son innumerables los artificios que se usan en un trabajo cientifico e
innumerables las trampas en que podéis caer. Dentro de los limites de este
breve paragrafo, nos limitaremos a proporcionar, sin orden fijo, una serie de
advertencias que no agotaran el «mar de los Sargazos» que hay que
atravesar en la puesta a punto de una tesis. Estas breves advertencias solo
serviran para haceros tomar conciencia de la cantidad de peligros que
descubriréis por vuestra cuenta.

No proporcionéis referencias y fuentes de nociones de conocimiento
universal. A nadie se le ocurriria escribir «Napole6n que, como dice
Ludwig, murié en Santa Elena», pero a menudo se cometen ingenuidades
de este tipo. Es facil decir «los telares mecanicos que, como dice Marx,
sefialaron el advenimiento de la revolucion industrial», cuando en realidad
se trata de una nocion umversalmente aceptada incluso antes de Marx.

No atribuydis a un autor una idea que él transcribe como idea de otro.
No s6lo porque daréis la impresion de haberos servido inconscientemente
de una fuente de segunda mano, sino también porque el autor ha podido re-
transcribir la idea sin por ello aceptarla. En un pequefio manual mio sobre el
signo aportaba, entre las variadas clasificaciones posibles, la que divide los
signos en expresivos y comunicativos, y en un ejercicio universitario
encontré escrito «segun Eco los signos se dividen en expresivos y
comunicativos», cuando en realidad yo siempre he estado en contra de esta



subdivision por ser demasiado tosca: la habia citado por mor de objetividad
pero no la habia hecho mia.

No anadais o quitéis notas solo para hacer cuadrar la numeracion.
Puede suceder que una vez escrita a maquina la tesis (o simplemente
redactada de modo legible para la mecanografa) tengais que eliminar una
nota que resultaba erronea o afiadir una nueva a toda costa. En este caso
toda la numeracion progresiva «se corre» y mas vale que hayais numerado
capitulo por capitulo y no desde el principio hasta el fin de la tesis (una cosa
es corregir del uno al diez y otra del uno al ciento cincuenta). Para evitar el
cambio de todas las llamadas, estaréis tentados de insertar una nota de
relleno o de quitar otra. Es humano. Pero en tales casos es mejor afadir
signos como °, °°, +, ++ y asi sucesivamente. Es verdad que esto suena a
provisional y puede desagradar a ciertos ponentes. Por eso, si podéis,
reajustad la numeracion.

Existe un método para citar las fuentes de sequnda mano observando
las reglas de correccion cientifica. Siempre es mejor no citar de segunda
mano, pero a veces no se puede evitar. Algunos aconsejan dos sistemas.
Supongamos que Sedanelli cita de Smith una afirmacién: que «el lenguaje
de las abejas es traducible en términos de gramatica transformativa». Primer
caso: nos interesa poner el acento en el hecho de que Sedanelli asume él
mismo la responsabilidad de esta afirmacion; en ese caso diremos en la
nota, con una férmula poco elegante:

1. C. Sedanelli, Il linguaggio delle api, Milan, Gastaldi, 1967, p.
45 (envia a C. Smith, Chomsky and Bees, Chattanooga, Vallechiara
Press, 1966, p. 56).

Segundo caso: nos interesa traer a la luz el hecho de que la afirmacion
es de Smith y citamos a Sedanelli solo para acallar nuestra conciencia dado
que estamos usando una fuente de segunda mano: en ese caso escribiremos
una nota:



1. C. Smith, Chomsky and Bees, Chattanooga, Vallechiara Press,

1966, p. 56 (citado por C. Sedanelli, Il linguaggio delle api, Milan,
Gastaldi, 1967, p. 45).

Dad siempre informaciones precisas sobre ediciones criticas, revisiones
y facsimiles. Precisad si una edicion es una edicion critica y a cargo de
quién esta. Precisad si hay una segunda o enésima edicién revisada,
ampliada y corregida; de lo contrario puede ocurrir que atribuyais a un
autor opiniones que ha expresado en la edicion revisada de 1970 de una
obra escrita en 1940 como si las hubiera expresado en 1940, cuando en
realidad estos descubrimientos todavia no habian sido hechos.

Prudencia cuando citéis a un autor antiguo de fuentes extranjeras.
Culturas diferentes llaman de diferente manera a los mismos personajes.
Los ingleses dicen Saint James, mientras que nosotros no decimos San
Jaime, sino Santiago. Los franceses Scot Erigéne y nosotros Escoto
Erigenes. Si encontrais en inglés Nicholas of Cues quiere decir que estais en
presencia de Nicolas de Cusa (asimismo sabréis reconocer personajes como
Petrarque, Petrarch, Michel-Ange, Vinci, Boccace), Hierom Bosch es para
nosotros El Bosco. Albert Le Grand o Albert the Great es Alberto Magno.
Un misterioso Aquinas es Santo Tomas de Aquino. El que para ingleses y
alemanes, es Anselm de (of, von) Canterbury es nuestro San Anselmo. No
habléis de dos pintores a proposito de Rogier de la Pasture y de Roger van
der Wayden, pues son la misma persona. Naturalmente, Jove y Giove es
Jupiter. Atentos también cuando transcribis nombres rusos de una fuente
francesa anticuada: seguro que no caéis en el error de escribir Staline o
Lenine, pero os tentara reproducir Ouspensky, que ahora se traslitera
Uspenskij. Lo mismo vale para las ciudades: Den Haag, The Hague, La
Haye y L’Aja son La Haya.

¢Como se saben estas cosas, que son cientos y cientos? Leyendo sobre
un mismo tema varios textos en varias lenguas. Formando parte del club.
De la misma manera que cualquier muchacho sabe que Satchmo es Louis
Armstrong y que todos los lectores de periodicos saben que Mohamed Ben
Ali es Cassius Clay. Quien no sabe estas cosas pasa por un advenedizo y un



provinciano: tratandose de una tesis (como aquella en que el doctorando,
después de haber hojeado algunas fuentes secundarias, disertaba sobre las
relaciones entre Arouet y Voltaire), en lugar de «provinciano» se dice
«ignorante».

Decidid como componer los adjetivos de los nombres propios
extranjeros. Si escribls «voltairiano» tenéis que escribir también
«rimbaudiano». Si escribis «volteriano», escribiréis «rimbodiano». Hay
simplificaciones consentidas como «nitcheano» para evitar «nietzscheano».

Atentos cuando encontréis cifras en libros ingleses. Si en un libro
norteamericano pone 2,625, significa dos mil seiscientas veinticinco,
mientras que 2.25 significa dos coma veinticinco.

Ojo con las falsas traducciones. «Enlightened» en inglés no significa
iluminado, sino ilustrado. No hagéais equivalencias faciles entre términos de
lenguas diferentes. El «rinascimento», en italiano, cubre un periodo
diferente del espafiol, pues no incluye autores del XVII. Términos como
«mannerism» o «Manierisrnus» son engafiosos, y no se refieren a lo que la
historia del arte llama, en Espafia e Italia, «manierismo».

Agradecimientos. Es una buena costumbre si alguien, aparte del
ponente, os ha ayudado con consejos orales, préstamo de libros raros o
ayudas de otro tipo, insertar al principio o al final de la tesis una nota de
agradecimiento. Sirve también para mostrar que os habéis preocupado de
consultar a gente de aqui y de alla. Es de mal gusto dar las gracias al
ponente. Si os ha ayudado no ha hecho mas que cumplir con su obligacion.

Podéis concluir dando las gracias y declarando vuestra deuda para con
las conversaciones mantenidas con un estudioso que vuestro ponente odia,
aborrece y desprecia. Grave incidente académico. Y la culpa es vuestra. U
os fiais de vuestro director y si €l os dice que fulano es un imbécil no debéis
ir a consultarle, o vuestro director es una persona abierta y acepta que su
discipulo recurra también a fuentes de las que disiente, y en ese caso no
convertira este hecho en materia de discusion en el acto de defensa de la



tesis...o bien vuestro director es un viejo iracundo, envidioso y dogmatico y
no debéis tomar como director de tesis a un individuo de semejante calafa.

Y si, a pesar de todo, queriais hacerla con él porque aparte de sus
defectos os parecia un buen protector, entonces sed coherentemente
deshonestos y no citéis al otro, ya que habéis elegido ser de la misma calafia
que vuestro maestro.

V.6. El orgullo cientifico

En IV.2.4. hemos hablado de la humildad cientifica que conviene al
método de investigacion y lectura de los textos. Ahora hablaremos del
orgullo cientifico, que concierne el esfuerzo de la redaccion final.

No hay nada mas irritante que las tesis (y a veces ocurre también con
los libros impresos) en que el autor avanza continuamente excusationes non
petitae.

No estamos calificados para afrontar tal tema, de todas maneras
querriamos avanzar la hipétesis de que...

¢Para qué no estais calificados? Habéis dedicado meses y quiza afios al
tema escogido, habéis leido posiblemente todo lo que habia para leer sobre
él, habéis reflexionado y tomado apuntes; ;ahora os dais cuenta de que no
estais calificados? Entonces, ;qué habéis hecho durante todo este tiempo?
Si no os sentis calificados no presentéis la tesis. Si la presentais es porque
os sentis preparados y, en todo caso, no tenéis derecho a excusaros. Por eso,
una vez expuestas las opiniones de los demas, una vez apuntadas las



dificultades, una vez puesto en claro que sobre un tema dado son posibles
varias  respuestas  alternativas, lanzaos. @ Decid tranquilamente
«consideramos que» o «se puede considerar que». En el momento en que
hablais, vosotros sois el experto. Si se descubre que sois un experto de pega,
peor para vosotros, pero no tenéis derecho a ser indecisos. Vosotros sois el
funcionario de la humanidad que habla en nombre de la colectividad sobre
ese determinado tema. Sed humildes y prudentes antes de pronunciar
palabra, pero cuando ya la hayais pronunciado sed altaneros y orgullosos.

Hacer una tesis sobre un tema X significa suponer que antes nadie habia
dicho cosas tan claras y tan completas sobre ese tema. Todo este libro os ha
ensefiado que tenéis que andar con cautela al escoger el tema, que tenéis
que ser suficientemente prudentes para elegirlo muy limitado, incluso
facilisimo, incluso innoblemente sectorial. Pero sobre lo que habéis elegido,
aunque fuera Variaciones sobre la venta de diarios en el quiosco de Via
Pisacane esquina Gustavo Modena del 24 al 28 de agosto de 1976, tenéis
que ser la maxima autoridad viviente.

Incluso si habéis elegido una tesis de compilacion que resume todo lo
que ha sido dicho sobre el tema sin afiadir nada nuevo, sois una autoridad
en lo dicho por otras autoridades. Nadie tiene que conocer mejor que
vosotros todo lo que se ha dicho sobre ese tema.

Naturalmente, tendriais que haber trabajado a conciencia. Pero ésta es
otra historia. Aqui se trata de una cuestion de estilo. No os mostréis
llorones, que resulta aburrido.



Nota

Atencion: el capitulo que viene a continuacion no estd compuesto de caja,
sino a mdquina. Sirve para mostrar un modelo de disposicion definitiva de
la tesis. Hay errores y correcciones, pues ni yo ni vosotros somos perfectos.

La disposicion definitiva comporta dos momentos: la redaccion final y
la copia mecanografiada.

En apariencia la redaccion final os incumbe a vosotros y es un
problema conceptual, mientras que pasarla a mdquina es cosa de la
copisteria y se trata de una labor manual. Pero las cosas no son
exactamente asi. Dar forma mecanogrdfica a una tesis supone también
hacer alguna eleccion de método. Que la copisteria lo haga en lugar de
VOsotros y segtin sus propias normas no quita para que vuestra tesis tenga
un método grdfico-expositivo que afecte también al contenido. Si, como es
de esperar, hacéis vosotros esta eleccion, sea cual sea el tipo de disposicion
que haydis adoptado para la tesis (manuscrita, mecanografiada aunque sea
con un solo dedo o —jqué horror!—, grabada), contendrda ya las
instrucciones grdficas para la copisteria.

Por eso encontraréis en este capitulo instrucciones grdficas que
implican tanto un orden conceptual como una «faceta comunicativa» de
vuestra tesis.

Ademds, yo no he dicho que haydis de dar necesariamente la tesis a
mecanografiar. También podéis pasarla a mdquina vosotros mismos,
especialmente si se trata de un trabajo que requiere convenciones grdficas
particulares. Ademds, podria suceder que estéis capacitados para
mecanografiar un borrador de modo que en la copisteria sélo tengan que



rehacer con mas esmero lo que ya habéis decidido incluso desde el punto
de vista mecanogrdfico.

El problema es si sabéis (o conseguis aprender) escribir a mdquina: por
lo demds, una mdquina de escribir portdtil de segunda mano cuesta menos
que dar una tesis a mecanogrdfiar.



VI

IL.a redaccion definitiva



VI-1: L i i fico
VI.1.1l. Margenes y espacios

Este capitulo empieza con el titulo en MAYUSCULAS
alineado a la izguierda (aungue tambien podia ir cen-
trado en mitad de la pdgina). El capitulo lleva un ni-
mero de orden, en este caso en numeros romanos (ya ve-
remos luego las alternativas posibles).

A continuacidn, después de tres o cuatro lineas
en blanco, figura alineadc a la izquierda y subrava-
do el titulo del parédgrafo, acompafiado del numero
ordinal del capitulo y del numero cardinal que le
corresponde. Viene después el titulo del subpardgra-
fo dos lineas mé&s abajo (o dos espacios); el titulo
del subpardgrafo no se subraya para distinguirlo del
titulec del pardgrafo. El texto empieza tres lineas
‘mas abajo del titulo vy la primera palabra del parra-
fo viene tras dos pulsaciones en blanco. Puede deci-
dirse dejar dos espacios en blanco sdélo al principio
del pardgrafo o al-principio de cada parrafo (esto



es, en todos los principios), como hacemos en esta
pagina,

Esto de dejar dos espacios al principio tras un
punto y aparte es importante, pues permite comprender
de inmediato que el pdrrafo anterior ha concluido y
gue se reanuda el discurso tras una pausa. Como ya se
ha visto, es conveniente hacer punte y aparte con
frecuencia, pero no hay gue hacerlo al azar. El punto
v aparte signifieca que un periodo ligado, compuesto
por varias frases, estd orgdnicamente concluido y gque
empieza otra parte del discurso. Es como si hablande
nos interrumpiéramos en un momento dado para decir:
*:Entendido? ;De acuerdo? Bien, pues sigamos.” Una
vez que estdn todos de acuerdo, se pone punto y apar-
te v se sigue, exactamente como hacemos ahora.

Terminado el paragrafo, entre el final del texto
y el titulo del nuevo pardgrafo o subpardgrafo se de-
jan otras tres lineas (tres espacios).

Esta pdgina estd mecanografiada a doble gspacio.
Muchas tesis se mecanograffian a Lres espacios porque
esto las hace mds inteligibles, porgue parecen mas vo-
lumincsas y porque asi resulta més fécil sustituir
una pagina que se ha vuelto a hacer. En los casos de
redaccién a triple espacio, la distancia entre titulo
de capitulo, titulo de parédgrafo vy otros titules
eventuales aumenta en una linea.

Si la tesis es mecanografiada en una copisteria,
el copista ya sabrd qué mérgenes hay que dejar por
los cuatro lados. S8i la mecancgrafidis vosotros mis-
mos, tened en cuenta que las piginas serdn encuaderna
das de algin modo v gue también habrdn de ser legi-
bles por el lado del lomo. También es de recomendar
cierta genercosidad en el margen derecho.

Este capitulo sobre los criterios graficos, como
habréis observado, no estd compuesto tipogrdficamente,

sino que reproduce en sus paginas, en compatibilidad






con el formato de este libro, las paginas mecanogra-
fiadas de una tesis. Por tanto este capitulo, mientras
habla de wvuestra tesis habla también de si mismo. En
él se subrayan ciertos términos para mostraros cémo y
cuidndo se debe subrayar, se ponen notas para mostrar
cémo se ponen las notas, se subdividen capitulos y pa-
ragrafos para mostrar el criteric de subdivisién de
capitulos, pardgrafos y subpardgrafos.

VI.l.2. Subrayados y maylsculas

Las mdgquinas de escribir sélo tienen letra redon-
da, no cursiva. Por eso, lo gue en los libros va en
cursiva, en una tesis doctoral va subravado. Si la
tesis fuera el original mecanografiado de un libro,
el tipdgrafo compondria en cursiva todas las palabras
subrayadas.

;Qué se subraya? Depende del tipo de tesis, pero
por lo general los criterios son los siguientes:

a) palabras extranjeras de uso no comin (noc se subra-
yvan las que ya estdn castellanizadas o son de uso
comin: bar, match, perc tampocc boom, crack,
shock; en una tesis sobre astrondutica no se su-
brayaran palabras comunes en dicho ambito, como
splash down);

b) nombres cientificos como felis catus, euglena viri
clerus apivorus;

¢) términos técnicos gue queréis acentuar: *para la
elaboracién del papel se procede a la desfibracidn
de la madera...”;

d) frases enteras (si bien no demasiade largas) que
constituyen la enunciacidén de una tesis o su de-
mostracidén final: *"asi pues, gqueremos demostrar
que ha habido profundos cambios en la definicidn
de la ‘enfermedad mental’”;






e) titulos de libros (no titulos de capituleos o de
articulos de revista);

f) titulos de poemas, obras de teatro, cuadros y es-
culturas: “Lucio Vaina-Puscea se refiere a Know-
ledge and Belief de Hintikka al demostrar, en su
ensayc “La théorie des mondes possibles dans 1'é-
tude des textes - Baudelaire lecteur de Brueghel”,

que el poema Los aveugles de Baudelaire estd ins-
pirado en la Pardbola de los ciegos de Brueghel”;

g) titulos de diarios Yy semanarios: *“véase el articu-
lo #*Gibraltar. Una reflexidén histérica*, publicado
en El Pais del 4 de octubre de 1981+*;

h) titulos de peliculas, canciones, déperas.

Atencidén: no se gubravan las citas de otros autores,

para esto hay gue seguir las reglas dadas en V.3;
tampoco se subrayan fragmentos de mds de dos o tres
lineas: subrayar demasiado es como gritar «que viene
el lobo» con frecuencia: llega el momento en gue na-
die hace caso. Un subrayado siempre debe corresponder
a la entonacién especial gue dariais a vuestra voz si
leyerals el texto; debe también atraer la atencién
del destinatario si estuviera distraido.

En muchos libros, en vez de la cursiva (esto es,
los subrayados) se usan las versalitas, que son unas
versales o mayusculas de cuerpo menor al usade en prin-
cipio de frase o en los nombres propios. La mdquina de
escribir no tiene versalitas, pero podéis tomar la de-
cisién de emplear (con gran prudencia) las muyiisculas

para palabras sueltas de especial importancia técnica.
En tal caso escribiréis en MAYUSCULA las palabras clave

de vuestro trabajo, mientras que subrayaréis las frases
o palabras extranjeras o los titulos. Veamos un ejemplo:
Hjelmslev llama FUNCION SIGNICA a la co-
rrelacién planteada entre las dos LIGA-






ZONES pertenecientes a los dos planos,
por otra parte independientes, de la EX-
PRESION y el CONTENIDO. Esta definicién
entidad autdnoma.

Quede claro gque cada vez que introduzcdis un tér-
mino técnico en versalitas (y esto vale también si
empledis el método del subrayado), dicho término ha
de ser definido ipmediatamente antes o inmediatamen
después. No hagdis usc de las wversalitas con inten-
cién enfdtica (“lo que hemos descubierto nos parece
DECISIVO con vistas a nuestro trabajo®). En lineas
generales, no hay que enfatizar nunca de ningin modo,
no se deben emplear exclamaciones ni puntos suspensi-
vos (como no sea para seflalar la interrupcidn de un
texto citado). Las exclamaciones, los puntos suspen-
sivos y las versalitas empleadas para términos no
técnicos son propios de escritores aficionados y sélo

aparecen en los libros impresos por cuenta propia.
VI.1l.3. Pardgrafos

Un paradgrafo puede tener subpardgrafos, como su-
cede en este capitulo. Si el titulc del pardgrafo iba
subrayado, el titule del subpardgrafo se distinguird
por no estarlo y con esto sera suficiente, aungue la
distancia entre titulo ¥ texto sea la misma. Por otra
parte, como se ve, para distinguir el pardgrafo del
subpardgrafo interviene la numeracidén. El lector com-
prende perfectamente gue el nimero romano indica el
capitulo, la primera cifra en nimeros ardbigos el pa-
rdgrafo vy la segunda el subpardgrafo.

IV.1.1, Pardgrafos - Repetimos aqui el titule del
subpardgrafo para mostrar otro sistema: el titulo for-
ma parte del cuerpo del pardgrafo y va gsubravadec. Este
sistema viene muy bien, pero nos impide emplear el






mismo artificio para una ulterior subdivisidén de los
subpardgrafos, cosa que puede resultar (til (como ve-
remos en este mismo capitulo).

Podria emplearse un sistema de numeracién sin ti-
tulos. Veamos un ejemplo de cémo podia haber sido in-
troducido el subpardgrafo que estdis leyendo:

IV.1.1. El texto empezaria inmediatamente después
de las cifras y la linea estaria separada del pardgra-
fo precedente por dos lineas en blanco. De todos modos
la presencia de titulos no sélo ayuda al lector, sino
que ademds plantea al autor una exigencia de coheren-
cia, pues le obliga a definir con un titulo (y por
tanto a justificarlo enfocando una cuestién esencial)
el paragrafo en cuestién. El titulo demuestra que el
paragrafo tenia una razén de ser en cuanto tal.

Con titulos o sin ellos, las cifras que sefialan
capitulos y pardgrafos pueden ser de diferente natu-
raleza. Remitimos al pardgrafo IV.4., “El indice”,
donde encontraréis algunos modelos de numeracién. Y
remitimos al indice porque la organizacién del indice
debe reflejar con exactitud la organizacién del texto
¥ viceversa.

IV.1.4., Comillas vy otros signos

Las comillas dobles (también llamadas gcomillas
inglesas) se usan en los siguientes casos:

a) frase o breve periodo de otro autor citado en el
cuerpo del pardgrafo, como hacemos ahora al recor-
dar que, segin Campbell y Ballou, *las citas di-
rectas que no tienen mds de tres lineas mecanogra-
fiadas van encerradas entre comillas dobles vy
aparecen en el texto”;!

1. W.G. Campbell ¥ S.V. Ballou, -
Term Papers, 4 ed., Boston, Houghton Mifflin, 1974, p. 40.






b) citas de palabras sueltas de otro autor, como ha-
cemos ahora al recordar que, segiin Campbell y Ba-
llou, estas dobles comillas se llaman “quotation
marks” (si bien al tratarse de palabras extranje-
ras también podemos escribir *guotation marks®).
Es cobvio gue si aceptamos la terminoclogia de nues-
tros autores y hacemos nuestro este términe técni-
€O, Ya no escribiremos “quotation marks®, sino
guotation marks o, en un tratado sobre las précti-
cas tipogrdficas anglosajonas, QUOTATION MARKS
(pues agui se trata de un término técnico que cons-
tituye una de las categorias de nuestro tratado);

c} términos de uso comin o de otros autores a los que
gueramos atribuir la connotacién de *llamado”. Asi
pues, escribiremos que lo que la estética idealis-
ta llamaba “poesia” no tenia la misma extensién
que alcanza el término técnico POESTA en el cati-
logo de una editorial como opuesto a NARRATIVA vy a
ENSAYO. Del mismo modo, diremos que la FUNCION
SIGNICA de Hjelmelev pone en crisis la nocién co-
min de «signo». No es aconsejable usar las comi-
llas para enfatizar un términco, como hacen algu
nos, pues en tal caso se recurre al gubravado o a
las comillas ‘simples’;

d) citas de fragmentos de obras teatrales. Se puede
decir gue Hamlet exclama: “;Ser o no ser? He ahi
el problema”. Pero para transcribir un fragmento
teatral yo aconsejaria escribir:

Hamlet - :Ser o no ser? He ahi el problema.
siempre que la literatura critica especifica que
os sirve de punto de referencia no emplee tradi-
cionalmente otro sistema.

2Qué hacer cuando se tiene que citar un texto
ajeno entre comillas que incluye otro texto entreco-
millado? Se hace uso de las comillas simples; por






ejemplo, para decir que segun Smith "“la célebre frase
‘Ser o no ser’ ha sido el caballo de batalla de todos
los intérpretes de Shakespeare”.

¢Y si Smith dice gque Brown dice que Wolfram ha
dicho una cosa? Algunos lo resuelven escribiendo que,
segin la conocida afirmacién de Smith, «todos los que
se remiten a Brown cuando afirma “refutar el princi-
pio de Wolfram en virtud del cual ‘el ser y el no ser
coinciden’”, incurren en un error injustificable.®
Peroc si consultdis V.3.1. (regla 8) veréis que po-
niendo la cita de Smith en cuerpo menor v sangrado,
se evita un entrecomillado y basta con usar las comi-
llas simples y las dobles.

En el ejemplo precedente nos hemos encontrado
también con las comillas &en angulo®, espafiolas o la-
tinas. Se usan rara vez y ademds la magquina de escri-
bir no las tiene. De todos modos, en un texto mio me
he visto en la necesidad de utilizarlo, pues teniendo
que usar las comillas dobles para las citas breves y
para las connotaciones de "“como decia tal”, habia de
distinguir el emplec de un término como significante
{poniéndolo /entre barras/) vy el emplec de un término
como #significadow. Asi pues, decia que la palabra
/perro/ significa «animal carnivorc cuadripedo
etc.)®». Se trata de casos raros en gue hay cque tomar
una decisidn en consonancia con la literatura critica
de referencia, repasando después a pluma la tesis me-
cancografiada, comc he hecho yo en esta pagina.

Hay temas especificos que requieren otros signos
Y no pueden darse instrucciones de orden general. En
ciertas tesis de légica, matemdticas ¢ lenguas no eu-
ropeas, si no se dispone de miagquina de escribir eléc-
trica con tipos de letra intercambiables (en que bas-
ta con cambiar la bola con un alfabeto dadc), no hay
mds remedio gue escribir a mano, lo cual es bastante
fatigoso. De todos modos, en los casos en que hay que






escribir una férmula (o una palabra griega o rusa),
ademds de escribirla a mano existe otra posibilidad:
en el caso de los alfabetos griego o cirilico la pa-
labra puede tragsliterarse siguiendc criterios inter-
nacionales (véase cuadro 20), mientras que en el caso
de la férmula ldégico-matemdtica con frecuencia exis-
ten grafismos alternativos que la mdquina puede pro-
porcionar. Naturalmente, tenéis que preguntar al po-
nente si ge pueden efectuar estas sustituciones o
consultar lo que hay escrito sobre el tema, perc para
dar un ejemplo expondré una serie de expresiones 16-
gicas (a la izquierda) que pueden ser transcritas sin
gran problema como se indica a la derecha:

P29 se convierte en p-—qg
PAQ 2 . g
pva i pYq
op " Lp
¢p i MP
’p ¥ - p
EVK]‘ " (B3]

{ A x) u (Ex)

Las cinco primeras sustituciones serian acepta-
bles incluso en un impreso; las tres ultimas son
aceptables en el ambito de una tesis mecanografiada,
incluvendo gquizd una nota inicial que justificue vy
explicite vuestra decisidn.

Problemas andlogos pueden surgir en una tesis de
lingliistica, donde un fonema puede ser representado
tante asi [b] como asi /b/.

En otros tipos de formalizacién los sistemas de
paréntesis pueden reducirse a secuencias de parénte-
sis, de modo que la expresidén

{L{p:: gl Alg=ar)l>ipa r}} puede convertirse en
((lp = q) . (@ =2r)) - (p = r) )



-



Del mismo modo, el gue haga una tesis de linglis-
tica transformacional sabe que las disyunciones rami-
ficadas pueden etiquetarse a base de paréntesis. Pero
quien emprende este género de empresas yva suele sa-
berlo.

VI.1.5. Signos diacriticos y trasliteraciones

Trasliterar significa trascribir un texto adop-
tando un sistema alfabético diferente del original.
La trasliteracidén no.tiene por objetivo dar una in-
terpretacién fonética de un texto, sino reproducir el
original letra por letra de modc que cualguiera pueda
reconstruir el texto en su grafia original disponien-
do de los dos alfabetos.

Se recurre a la trasliteracién en la mayoria de
los nombres histéricos y geogrdficos y en las palabras
gue no tienen correspondencia en la propia lengua.

Los signos diacriticos son signos afiadidos a las
letras normales del alfabeto con la finalidad de dar-
les un valor fonético particular. Asi pues, son sig-
nos diacriticos nuestros vulgarisimos acentos (por
ejemple el acento “’'" de dnime, cque hace esdrijula a
la palabra), la cedilla francesa de “¢”, la diéresis
alemana de *0U”, y también signos de otros alfabetos:
*&* del ruso, la “¢" barrada danesa, la “x” barrada
polaca, etc.

Si la tesis no es de literatura polaca se puede
eliminar la barra sobre la ele, escribiendo *Lodz” en
vez de "yodz*, como hacen los periddicos. Peroc en las
lenguas romances suele haber mds exigencia. Veamos
algunos casos.

Respetamos el uso de todos los signes particula-
res del alfabetc francés. En las mAquinas de escribir
normales dichos signos figuran en el caso de las mi-
ndsculas. En cuanto a las mavisculas, escribiremos Ca






ira, pero Ecole y no Ecole, A la recherche... v no A
la recherche..., pues en francés las mayisculas no se
acentian aungue se trate de un impreso.

Respetamos siempre, tanto si se trata de minpdscu-
las como de mayisculas, el uso de tres signos parti-
culares del alfabeto aleman: a, 6, 0. Y escribimos
siempre 0, no ue (Fiherer, no Fuehrer).

Respetamos en cualquier libro, Ltrdtese de mavis-
culas ¢ de mindsculas, el empleo de los signos particu-
lares del alfabeto espafiol: las vocales con acento
agudo y la tilde de la fi.

Respetamos en cualguier libro, trédtese de mayiscu-
las o de minudsculas, el emplec de los signos particu-
lares del alfabeto portugués, gque son seis: las cinco
vocales con tilde y la ¢.

En cuanto a las demds lenguas, hay que decidir en
cada caso, y como siempre la solucién serd diferente
segin citdis una palabra aislada o se trate de una
tesis sobre tal lengua en particular. En los casos
aislados se puede recurrir a las convenciones adopta-
das por los periddicos o los libros no cientificos.
La letra danesa A4 se convierte, asi, en aa, la ¥y che-
ca en ¥, la I polaca en 1 v asi sucesivamente.

En el cuadro 20 damos las reglas de transcripcidn
diacritica de los alfabetos griego (que puede ser tras-
literado en tesis de filosofia) y cirilico (que sirve
para el ruso y demds lenguas eslavas, siempre, natural-
mente, en tesis que no sean de filologia eslava).






CUADRO 20

COMO TRASLITERAR ALFABETOS NO LATINOS

ALFABETO RUSO
M/m Trasl. M/m trasl.
A a a I n P
b6 b Pp r
B » v Ce s
' r g Tt t
A 2 d Yy u
E e ¢ O ¢ f
E & é Xx ch
K x Z U u c
33 Zz Yy é
Hu i Ul w 8
Ha i) L1 m &&
K &k k bl w v
Jln 1 b » ]
Mwu m 33 e
H u n 0 10 ju
0 o o fl a ja







ALFABETO GRIEGO ANTIGUO

MAYUSCULAS

MINUSCULAS

TRANSLITERACION
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a
b

gh (g, gu)
d

&
z
[
th

i
c (qu)

- E o @ o4 o KoE B o~

B B

A tener en cuenta: vy

YK
Y€
¥X
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VI.1l.6. Puntuacién, acentos, abreviaturas.

Hasta los grandgs editores difieren en el uso gue
hacen de los signos de puntuacién y en el modo de po-~
ner comas, notas y acentos. Una tesis reguiere menos
precisién que un texto mecanografiado preparado para
la imprenta. En cualquier caso, no esta de mds tener
informacién sobre dichos criterios para poder aplicare
los. Dameos a mode de guia las instrucciones proporcio=
nadas por el editor italiano de este libro advirtien-
do de gque ciertos editores sustentan criterios dife-
rentes. Pero lo gue importa no es tanto el criterio
como la constancia en su aplicacién.

Puntos v comas. Los puntos y comas, cuando siguen
a citas entrecomilladas, van siempre dentro de las
comillas, pues las comillas encierran un discurso
completo, Asi pues, diremos que Smith, refiriéndose a
la teoria de Wolfram, se pregunta si hemos de aceptar
su opinién de que “El ser es idéntico al no ser desde
cualquier punto de vista que se considere.” Como se
ve, el punto final estf dentro de las comillas, pues
también la cita de Wolfram acababa en este punto. Por
el contrario, diremos que Smith no estd de acuerdo
con Wolfram cuando este afirma que "el ser es idénti-
co al no ser”. Y pondremos el punto después de la
cita porgue esta sélo constituye un fragmento del pe-
riodo citado. Lo mismo se hace en lo referente a las
comas: diremos que Smith, tras haber citade la opi-
nién de Wolfram, para quien “el ser es idéntico al no
ser”, la confuta diestramente. Pero nc haremos lo
mismo al citar, por ejemplo, un fragmento como este:
"Ni siquiera pienso," dice, “que tal cosa sea posi-
ble.” Recordemos también que cuando se abre un parén-
tesis no hace falta cerrar antes con comas. Asi pues,
noe escribiremos "Le gustaban las palabras abigarra-
das, los sonidos olorosos, (idea simbolista), las






palpitaciones aterciopeladas” sino “le gustaban las
palabras abigarradas, los sonidos olorosos (idea sim-
bolista), las palpitacicnes aterciopaldas”.

Llamadas. Las llamadas van tras el signo de pun-
tuacién. Asi pues, se escribiri:

Los comentarios mas satisfactorios sobre el tema,
despues de los de Vulpius,' son los de Krahehenbuel.?
Este ultimo no satisface todas las exigencias que
Papper denomina de "Limpieza“,’® pero es definido por
Grumpz' como *modelo de completitud~”.

Acentos. Las reglas generales de acentuacién or-
tografica son como siguen: se acentdan en la silaba
ténica

1.- Las palabras agudas terminadas en vocal, .o s,

2.- Las palabras llanas no terminadas en vocal, n
0 Ss.

3.- Las palabras esdrijulas y sobresdrijulas.

Recuérdese que la E mayidscula inicial de una pa-
labra francesa nunca lleva tilde (asi pues, Ecole,
Etudiant, Edition, y no Ecole, Etudiant, Edition).

1. Por exigencias de precisidén hacemos corresponder llamada vy
nota, pero se trata de autores imaginarios.

2. Autor imaginario

3. Autor imaginario

4. Autor imaginario






CUADRO 21

ABREVIATURAS MAS COMUNES
DE USO EN NOTA O EN EL TEXTO

Anoén. Andénimo

art. articulo (no de periédicos, sino de leyes y
similares)

cap. capitulo; plural caps. (a veces c., pero en ocasiones
c. es columna)

cf., cfr. confero, confréntese, compdrese

col. columna; plural cols.; también coleccién

cuad. cuadro

ed., edic. edicién (primera, segunda; pero en bibliografias
inglesas ed. es editor, el que est4 al cuidado de;
plural eds.)

e.g. (en los textos ingleses) exempli gratia, por
ejemplo.

fig. figura; plural figs.

fo. folio; también £, f°, fol.; plural ff.

ib., ibid. o ibidem, en el mismo lugar (es decir, en la misma

obra y en la misma pagina,; si es la misma cbra
pero no la misma pégina, se pone op. cit. seguido

de la pagina.
ie. (en los textos ingleses) id est, esto es, es decir
inf, infra, véase més adelante
1. libro (por ejemplo: vol. I, t. 1, L.I); también linea
loe.cit. loco citato, lugar citado
MS o Ms, manuscrito; plural MSS o Mss
n. nota (por ejemplo: véase o cfr, n. 3)
NB Nota bene, notese bien
NS Nueva serie
num. nimero
op. cit. obra ya citada del mismo autor
p. pagina; también pag.; plural, pags. o pp.
p. &j. por ejemplo
pArr. pérrafo; también §
passim por todas partes (cuando no se refiere a una

pagina precisa, por tratarse de un concepto que el
autor trata a lo largo de toda obra)

ryv recto y vuelto (pAginas impares y pares)

seud. seudénimo; también pseudénimo; cuando la
atribucién a un autor es discutible, se pone seudo

s.a. sin afo (también s.f, sin fecha; y s.d., sine data,

cuando no figuran el afio ni el lugar de edicién)







s.l.
s.1.
sig.
sec.
sic

N. del A.
N. del E.
N.del T.

tr.

Vs,

viz.
vol.

sin lugar de edicién

sin nombre

siguiente; plural sigs. o ss. (ejemplo: pag. 34, ss.)
seccién

asi (asi escrito por el autor a quien estoy citando;
puede emplearse como cautela o como subrayado
ir6nico ante un despiste garrafal)

Nota del autor

Nota del editor

Nota del traductor

tomo

traduccién; también trad. (puede ir seguido del
nombre de la lengua o del traductor, o de ambos)
ver, véase

verso, plural vv. (si se citan muchos versos es
mejor no usar y, por véase, sustituyéndolo por cfr.
versus, en oposicién a (p. ej.: Blanco vs. negro,
blanco vs negro; pero también se puede escribir
blanco/negro

(en textos ingleses) videlicet, es decir, esto es
volumen, plural vols. (vol. suele significar un
volumen dado de una obra de varios volimenes,
mientras que vols, se refiere al nimero de
volimenes de que consta esta obra)

NB. En esta lista figuran las abreviaturas més comunes. Hay
temas especificos (paleografia, filologia cldsica y moderna,
légica, mateméticas, ete.) que disponen de series de
abreviaturas propias; se aprenden leyendo la literatura
critica sobre el tema.







VI.1.7. Algunos consejos desordenados

No sedis exagerados cop las mavisculas. Natural-
mente, podéis escribir el Amor y el Odio si estdis
examinande dos nociones filoséficas precisas en un
autor antiguo, pero hoy dia un autor moderno que ha-
ble del Cultiveo de la Familia sdélo usa las maylsculas
con tono irdénico. Si en una disertacién de antropolo-
gia cultural queréis disociar vuestra responsabilidad
de algln concepto que atribuis a otros, escribid =el
culto de la familia». Podéis escribir el Renacimiento
y el Terciario, perc no veo por gué no escribir el
renacimiento y el terciario.

Escribiréis el Bancoc comercial y no el Banco Co-
mercial, el Mercado comin y no el Mercado Comin.

He agui algunos ejemplos de mayusculas gue suelen
admitirse y de otras que suelen evitarse:

América del Norte, la parte norte de América, el mar
Negro, el pico de Teide, el Banco de la mediana empre-
sa, el Banco de Madrid, la Capilla Sixtina, el Pala-
cio Real, el Hospital general, la Estacidn central,la
Magna carta, la iglesia de Santa Catalina, el monas-
terio de San Benito ¥ la regla de san Benito, Mon-
sieur Teste, Madame Verdurin. Nosotros solemos decir
plaza Espronceda ¥ calle Aragdn, pero en otras len-
guas se dice Place Vendfme y Square Gay-Lussac.

Se han de poner con maylscula los sustantivos
alemanes, como se hace en esta lengua (QOstpolitik.
Kulturgeschichte) .

Se pondrd con mindscula todo lo que puede ir asi
sin comprometer la comprensién del texto: los italia-
nos, los congoleses, el obispo, el doctor, el coro-
nel, el aragonés, el granadineo, la segunda guerra
mundial, la paz de Viena, el premio Goncourt, el pre-
sidente del gobierno, el santc padre, el norte y el
sur.






Para usos mds precisos, ateneos a la bibliografia
de la disciplina que estudidis y adoptad como modelo
los textos publicados en los Ultimos diez afios.

Todas las comillas que se abran han de ser cerra-
das. Parece una recomendacién estipida, y sin embargo
es uno de los descuidos mids comunes en un trabajo me-
canografiado. La cita empieza y no se sabe dénde ter-
mina.

g 3 iad i 4
ardbigos. Naturalmente, esta advertencia no vale si
estdis haciendo una tesis de matemdticas o de esta-
distica ni si citdis datos y porcentajes precisos.
Pero siguiendo el hilo de un discurso comin, decid
que aguel ejército era de cincuenta mil hombres (y no
50.000) ¥ que aguella obra tenia tres (y no 3) tomos,
a no ser que estéis haciendo una cita bibliogrédfica
exacta, del tipo “3 vol.”. Decid que las pérdidas han
aumentado en un diez por ciento, que fulano murid a
los sesenta afios y que la ciudad estaba a treinta ki-
lémetros.

Por el contrario, para las fechas usad las ci-
fras, que es mejor figuren completas, esto es, 17
mayo 1973 y no 17/5/73, si bien para abreviar podéis
decir la guerra del 36-39. Naturalmente, cuando ten-
gdis que fechar toda una serie de documentos, paginas
de diarios, etc., haced uso de la férmula abreviada.

Diréis gue tal acontecimiento sucedié a las once
y cuarto, pero también que en el curso del experimen-
to a las 11,15 el agua habia subido 25 cm. Diréis: la
matricula nimeroc 18534, el piso del nimero 13 de la
calle Andia, la pédgina 144 de tal libro.

Usaréis los nimeros romanos cuando sea ocasién:
el siglo XIII, Pio XII, la VI flota. No escribiréis
“XIII**, pues las nimeros romanos son siempre ordi-
nales.






Sed coherentes con las siglas. Podéis escribir

tanto U.S.A. como USA, pero si empezdis con USA con-
tinuad con PCE, RAF, S0S, FEI.

4 1 ] {tu] je 1il
nombres de periédicos. Si se quiere decir que tal
idea, cita u observacidén estd en el libro llamado La
divina comedia, hay las siguientes soluciones:

a) Como se dice en La divipna comedia...

b) Como se dice en la Divina comedia...

Si el tono es de tipo periodistico, es preferible
la forma (b). La (a) es correcta, aunque algo pesada.
Podéis usar la (b) cuando habléis de un libro amplia-
mente citado ¥ la (a) cuando el titulo aparece por
primera vez y es importante saber si lleva o no arti-
culo. De todos modos, una vez escogida una forma, se-
guidla homogéneamente. Si se trata de periédicos hay
que estar atento al articuleo para ver si forma parte
o no de su nombre. Se dice El1 Pais, pero el Diario
16, Se dice El eco, que es un periddico, pero hay que
distinguirlo de el Eco, que es un semanario.

N T 3 ] ] 3 infitiles.
Subrayad las palabras extranjeras no aceptadas en
castellanoc como gplash-down o Einfihlung, pero no su-
brayéis bar, confort, shock. No se subrayen los nom-
bres de marcas o de monumentos célebres: “los Spitfi-
re volaban alrededor del Golden Gate”. Por lo general
los términos filoséficos empleados en su diccién ex-
tranjera se subrayan y no se pluralizan, y menos se
declinan: “la Erlebnis de qgue habla Husserl”, ‘el
universo de las diversas Gestalt”. Pero esto no queda
muy bien si luego, usando términos latinos, se decli-
nan: *asi pues, puede decirse que nos ocuparemos de
todos los gubiecta v no del dnico gubiectum sobre el
cual versa la experiencia preceptiva”. Es preferible






evitar estas dificiles situaciones y hacer usc de los
términos correspondientes en castellano (por lo gene-
ral se emplean los términos extranjeros para hacer
gala de cultura) o redactar la frase de otro modo.

T i =
nales, los numeros romanos los ardbigos. Por costum-
bre los nimercs romanos indican la subdivisién mayor.
Una indicacién como

XIII.3
quiere decir volumen treceavo parte tercera, canto
décimotercero verso 3, tercer afio nimerc tres. Tam-
bién podéis escribir. 13.3. y por lo general os en-
tenderan pero quedaria extrafio escribir 3.XIII. Es-
cribid -Hamlet III, ii, 28 y se entenderd que habldis
del verso veintiocho de la segunda escena del tercer
acto, o Hamlet III, 2, 28 (y también Hamlet
III.2.28), perc no Hamlet 3, 11, XXVIII. Los cuadros,
figuras y mapas pueden expresarse tanto asi: fig. 1,
cuadro 4 como asi: fig. I, cuadro IV, pero en el in-
dice de figuras o cuadros haced el favor de seguir el
mismo criterio. Y si usdis los nimeros romanos para
las figuras, emplead los ardbigos para los cuadros y
asi se sabrd a primera vista a qué os referis.

iReleed la versidn mecanografiada! No sélo para

corregir los errores mecanograficos (en especial las
palabras extranjeras y los nombres propios}, sino
también para comprobar que los nimeros de las notas
correspondan, asi como las paginas de losg libros ci-
tados. Ha aqui algunas cosas que hay que verificar
por encima de todo:

Pdginas: :estdn correlativamente numeradas?






Referencias internas: ;corresponden al capitulo o

la pdgina exactos?

Citas: cestdn todas entrecomilladas al principio
y al final? :Es coherente el uso de las elipsis, los
corchetes, las lineas sangradas? :Tiene cada cita su
nota?

Notag: :Corresponde el numero de la llamada al de
la nota? :Estdn las notas visiblemente separadas del
texto? ¢Estdn las notas numeradas consecutivamente o
hay saltos?

Bibliografia: ¢Estén los nombres en orden alfabéti-
co? ¢Habéis confundido el nombre de alguien con su ape-
1lide? ¢Figuran todos los datos precisos para identifi-
car el libro?:;Habréis usado en algunos casos un sistema
mas rico que en otros (por ejemple, nimero de paginas o
nombre de la serie)? :(Se distinguen los libros de los
articulos de revista y de los capitulos de obras mayo-
res? (Termina cada referencia con un punto?

V.2 bibli fia final

El capitulo sobre la bibliografia tendria gque ser
muy largo, muy preciso y muy comprometedor, pero ya
nos hemos entretenido con este tema por lo menos en
dos occasiones. En III.2.3. hemos dicho cémo se regis-
tran los datos referentes a una obra y en V.4.2. y
V.4.3. hemos dicho cémo se cita una obra en nota y
cémo se establecen las relaciones entre la cita en
nota (o en el texto) y la bibliografia final. Si re-
visdis estos tres pardgrafos hallaréis tode lo nece-
sario para hacer una buena bibliografia final.

Sea como sea, una tesis debe tener una bibliogra-
fia final, por muy pormenorizadas que sean las refe-






rencias en nota. No se puede obligar al lector a bus-
car pagina por pdgina la informacién que le interesa.

En ciertas tesis la bibliografia es un afiadido
itil pero no decisivo; en otras (consistentes, por
ejemplo, en investigaciones literarias sobre un sec-
tor dado o sobre todas las obras publicadas o inédi-
tas de un autor dado) la bibliografia puede consti-
tuir la parte mds interesante. Y eso sin hablar de
las tesis exclusivamente bibliogrédficas del tipo Los
estudios sobre e] fascismo de 1945 a 1950, en gque ob-
viamente la bibliografia final no es un apoyc, sino
un punto de llegada.

No nos queda ya sino afiadir algunas instrucciones
sobre cdmo puede estructurarse una bibliografia. Pon-
gamos como ejemplo una tesis sobre Bertrand Russell.

La bibliografia se subdividird en Qbras de Bertrand
Russell vy Obras sobre Bertrand Russell (evidentemente,
también puede haber una seccién mds general de Qbras
sobre la historia de la filosofia del siglo XX). Las
obras de Bertrand Russell se pondrdn por orden crono-
légico, mientras gque las obras sobre Bertrand Russell
irdn por orden alfabético. A no ser que el tema de la
tesis sea Los estudios sobre Russell de 1950 a 1960 en
Inglaterra, en cuyo caso también la bibliografia sobre
Russell podrd disponerse cronoldégicamente.

Si la tesis fuera sobre Los catélicos v la Sequn-
da Repiblica, la biblicgrafia podria dividirse como
sigue: documentos y actas parlamentarias, articulos
de periddicos y revistas de la prensa catdélica, articu-
los v revistas de la prensa fascista, articulos y re-
vistas de otras tendencias politicas, obras sobre los
acontecimientos (y quizd una seccidén de cbras genera-
les sobre la historia espafiola del periodo).

Como véis el problema wvaria segin el tipo de te-
sis; la cosa es organizar una bibliografia gue permi-
ta distinguir fuentes primarias vy fuentes secunda-






rias, estudios rigurosos y material menos fidedigno,
etc.

En definitiva, y como se ha dicho en los capitu-
los precedentes, los fines de una bibliografia son:
(a) hacer reconocible la obra en cuestidén; (b) faci-
litar su localizacidén y (c¢) denotar familiaridad con
los usos de la disciplina de que se trate.

Demostrar familiaridad con la disciplina signifi-
ca dos cosas: dar la impresidén de conocer toda la bi-
bliografia sobre el tema y seguir los usos bibliogré-
ficos de la disciplina en cuestién. En lo que al
segundo punto se refiere, puede suceder gue las nor-
mas y usos comunes sugeridos por este libro no sean
los mejores, y por eso hay que tomar como modelo la
literatura critica sobre el tema. En cuanto al primer
punto, surge la legitima pregunta de si en una bi-
bliografia hay que poner sélo las obras consultadas o
todas aquellas de que se tiene noticia.

La respuesta mds obvia es que la bibliografia de
una tesis debe contener solamente la lista de obras
consultadas y que cualquier otra solucién seria des-
honesta. Pero también en este caso depende del tipo
de tesis. Puede tratarse de una investigacién endere-
zada a sacar a la luz todos los textos escritos sobre
un tema dade sin que sea humanamente posible acudir a
todas las referencias. Bastaria entonces con que el
doctorando advirtiera claramente que no ha consultado
todas las obras de la bibliografia, seflalando quizi
con un asterisco las que ha visto.

Pero este criterio sélo vale para un tema sobre el
cual no hay todavia una bibliografia completa prece-
dente, por lo que el trabajo del aspirante ha consis-
tido en reunir referencias dispersas. Pero si ya exis-
te una bibliografia completa, igual da remitir a ella
y registrar sélo las obras efectivamente consultadas.






Muchas veces se sabe qué esperar de una biblio-
grafia guiédndose por el titulo que lleva. Puede titu-
larse Referencias Bibliogrdficas, Obras consultadas o
Bibliografia general sobre el tema X, y se entiende
muy bien gque se le planteardn preguntas basadas en el
tituleo ¥ gue agquella habrd de poder contestar o estar
autorizada a no hacerlo. No se puede titular Biblio-
grafia sobre la II guerra mundial a una magra cosecha
de una treintena de titulos en un solo idioma. Poned
Obras consultadas v confiad en Dios.

Por pobre gue sea vuestra bibliografia, intentad
por lo menos ponerla en correcto orden alfabético.
Hay para ello algunas reglas: evidentemente, se em-
pieza por el apellido; los titulos nobiliarios como
*de* o *“von® no forman parte del mismo, mientras que
si lo hacen las preposiciones con mayuscula. Asi
pues, D’'Annunzio figurard en la D, mientras Ferdinand
de Saussure saldrd como Saussure, Ferdinand de. Es-
cribiréis De Amicis, Du Bellay, La Fontaine, perc Be-
ethoven, Ludwig van. También para esto hay que aten-
der a la literatura critica y atenerse a la
costumbre. Por ejemplo, en el caso de los autores an-
tiguos (hasta el s. XIII) se cita el nombre y no lo
gque parece ser el apellido y gque luegec resulta ser el
patronimice o la indicacidén del lugar de nacimiento.

Para concluir, una divisién estdndar para una te-
sis genérica podria ser la siguiente:

Fuentes

Repertorios bibliogrédficos

Obras sobre el tema o autor (dividida quizd en
libros v articulos)

Material adjunto {(entrevistas, documentos, decla-
raciones).






VI.3. Los apéndices

Hay tesis en que resultan indispensables el o los
apéndices. Una tesis de filologia que discuta un tex-
to raro que habéis hallado vy transcrito llevard dicho
texto en apéndice; y a lo mejor este apéndice consti-
tuye la aportacién mas original de todeo el libro. Una
tesis histérica en que hay constantes referencias a
un documento dado, aungue va esté publicado, lo lle-
vard en apéndice. Una tesis de derecho que discuta
una ley o un corpus juridico habrd de llevar estas
leyes en apéndice (si no forman parte de los cédigos
de uso comin y al alcance de cualguiera).

La publicacién de un material dado en apéndice os
evitard largas y aburridas citas en el texto y os
permitird rdpidos envios.

Figurardn en apéndice cuadros, diagramas y datos
estadisticos, a no ser que se trate de rdpidos ejem-
plos que puedan insertarse en el texto.

En general, poned en apéndice todos los datos y
documentos que lastrarian el texto haciendo dificil
su lectura. Pero en ocasiones serian pesadisimas las
continuas referencias al apéndice, que obligan al
lector a dejar a cada instante la pagina que estd le-
yvendo para mandarlo al final de la tesis; en estos
casos hay gue actuar a la luz del sentido comin, ha-
ciendo, si no otra cosa, todo lo posible para que el
texto no sea hermético, incluyende breves citas, re-
sumiendo el contenideo del aspecto del apéndice a que
os referias.

Si creéis oportuno desarrollar cierto punto ted-
rico pero os ddis cuenta de que esto estorba al de-
senvolvimiento de vuestro tema por ser una ramifica-
cidén accesoria, podéis poner en apéndice las
consideraciones sobre este tema. Supongamos gue ha-

céis una tesis sobre la Poética v la Retdrica de






Aristételes y su influencia en el pensamiento rena-
centista, y os encontrdis con que en el presente si-
glo la escuela de Chicago ha replanteado de modo ac-
tual estos textos. Si las observaciones de la escuela
de Chicago os sirven para aclarar las relaciones de
Aistételes con el pensamiento renacentista, la cita-
réis en el texto. Pero puede suceder gque resulte in-
teresante tratar mas exXtensamente el tema en un apén-
dice, donde mostraréis a través de este ejemplo que
no sélo el Renacimiento, sino también el presente si-
glo ha intentado revitalizar los textos aristotéli-
cos. Asi, si hacéis una tesis de filologia romanica
sobre el personaje de Tristdn, podéis dedicar un
apéndice al uso que hizo el Decadentismo de este
mito, desde Wagner hasta Thomas Mann. El tema no es
de clara relevancia para los objetivos filolégicos de
vuestra tesis, pero a lo mejor queréis demostrar que
la interpretacidn wagneriana hace sugerencias al fi-
l4loge, o lo contrario: que representa un modelo de
mala filologia, aconsejando quizd posteriores refle-
xiones e indagaciones al respecto. No es que este
tipo de apéndices sea recomendable, pues mds conviene
al trabajo de un estudioso maduro que puede permitir-
se digresiones eruditas y criticas de vario tipo, pero
le sugiero por razones psicoldgicas. A veces, en el
entusiasmo de la investigacién se abren caminos com-
plementarios o alternativos y no se resiste la tenta-
cién de hablar de estas intuiciones. Relegdndolas a un
apéndice conseguiréis satisfacer vuestra necesidad de
expresaros sin comprometer el rigor de la tesis.

VI. 4. El indice
En el indice deben figurar todos los capitulos,

subcapitulos y paragrafos del texto gon la misma nu-
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Parece un consejo obvio, pero antes de entregar la
tesis comprobad atentamente que estos requisitos ha-
van sido satisfechos.

El indice es un servicio indispensable que se
hace tanto al lector como a uno mismo. Sirve para lo-
calizar répidamente un tema dado.

Puede ponerse al principio o al final. Los libros
espaficles, italianos y franceses lo ponen al final.
Los libros en inglés y muchos en alemdn lo llevan al
principio. Aunque dltimamente algunos editores de
paises latinos han adoptado este criterio.

A mi parecer, al principioc son mds cémodos. Asi
se encuentran hojeando unas pocas pdginas, mientras
que para consultarlos al final hay gque hacer un tra-
bajo fisico mayor. Pero si ha de estar al principio,
gue lo esté de verdad. Algunos libros anglosajones lo
ponen después del prefacio, y con frecuencia después
del prefacio, la introduccién a la primera edicién ¥
la introduccidén a la segunda edicién. Una barbaridad.
Puestos a hacer estupideces, da lo mismo ponerlo en
medio.

Una alternativa es poner al principiec un indice
propiamente dicho (enunciado de los capitules) v al
final un sumario muy razonado, como se hace en cier-
tos libros en que las subdivisiones son muy analiti-
cas. Del mismo modeo, a veces se pone al principio el
indice de los capitulos y al final un indice anal{iti-
co de temas, gue generalmente va también acompafiado
de un indice de nombres. En una tesis no es necesa-

rio. Basta con un buen indice-sumario muv apalftico,
La organizacién del indice debe reflejar la del
Lexto incluso en sentido espacial. Es decir, que si
en el texto el pardgrafo 1.2. es una subdivisién me-
nor del capitulo 1., esto deberd ser también evidente






en su alineacién. Para gue se entienda mejor damos en
el cuadro 22 dos modelos de indice. La numeracién de
capitulos y pardgrafos podria ser de otro modo, uti-
lizando nimeros romanos, ardbigos, letras del alfabe-
to, etc.






CUADRO 22

MODELOS DE INDICE: PRIMER EJEMPLO

EL MUNDO DE CHARLIE BROWN
Introduccidn P. 3

1. CHARLIE BROWN Y EL COMIC NORTEAMERICANO

1.1. De Yellow Kid a Charlie Brown 7
1.2, El £filén aventurero y el filén

humoristico 9
1.3. El caso Schulz 19

2. TIRAS DE DIARIOS Y PAGINAS DOMINICALES

2.1, Diferencias de ritmo narrativo 18
2.2. Diferencias temdticas 21

3. LOS CONTENIDOS IDEOLOGICOS

3.1. Las visiones de la infancia 33
3.2. La visidén implicita de la familia is
3.3. La identidad personal 45
3.3.1. :Quién soy yo? 58

3.3.2. (Quiénes son los otros? E5

3.3.3. Ser popular 78

3.3. La identidad personal 45
3.4. Neurcsis y salud 88

4. EVOLUCION DEL SIGNC GRAFICO 96
Conclusiones 160

Tablas estadisticas: los indices de lec-

tura en Estados Unidos 139
Apéndice 1: Loz Peanuts en leos dibujos animados 200
Apéndice 2: Las imitaciones de los Peanuts 234
EBibliografia: Las publicaciones en libros 250
Articulos, entrevistas, declaracicnes
de Schulz 260
Estudios scbra la obra de Schulz
-En Estados Unidos 276
-En otros paises 277

=En castellano 278






MODELOS DE fNDICE: SEGUNDO EJEMPLO

EL MUNDO DE CHARLIE BROWN

Introduccidn SR G T R SroEim e T b o o o sn & et
I. Dr YELLOW KID A CHARLIE BROWN 35 AT 7
II. TIRAS DE DIARIOS Y PAGINAS DOMINICALES 18

III. LOS CONTENIDOS IDEOLOGICOS o BN s W o R 45
IV. EVOLUCION DEL SIGNO GRAFICO B o [ A 76
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El mismo indice del cuadro 22 podria haber sido
numerado como sigue:

A. PRIMER CAPITULO
2.1 Primer pardgrafo
A.II Segundo paragrafo
A.IT.1. Primer subparagrafo del
segundo pardgrafo
A.II.2. Segundo subpardgrafo del
segundo pardgrafo
etcétera

También podria presentarse de este otro modo:

I. PRIMER CAPITULO
I.1. Primer paragrafo
1.2. Segundo paragrafo
1.2.1. Primer subpardgrafo del
segundo pardgrafo
etcétera

Pueden adoptarse otros criterios siempre gue permitan
los mismos resultados de claridad y evidencia inme-
diata.

Como se ha visto, no es vreciso cerrar los titu-
los con punto. Ademds, es buena norma alinear los nd-
meros a la derecha y no a la izguierda; es decir:

[T+ BN S |






Yy no asi

10.
Lo mismo en cuanto a los nimeros romanos. ¢Refi-
namiento? No, urbanidad. Si llevédis la corbata torci-

da, os la enderezaréis; ni siquiera a un hippy le
gusta llevar cagadas de pdjaro en los hombros.






VII

Conclusiones

Quisiera concluir con dos observaciones: hacer una tesis significa
divertirse y la tesis es como el cerdo, en ella todo tiene provecho.

El que, ayuno de practica de investigacion y atemorizado por no saber
como hacer la tesis haya leido este libro, puede estar aterrorizado. Tantas
normas, tantas instrucciones, es imposible salir con bien...

Pues bien, esto no es cierto. Por exigencias de completitud he tenido
que inventarme un lector totalmente falto de todo, mientras que vosotros,
que leéis este libro, ya habréis hecho propias muchas de las técnicas de que
he hablado. Mi libro ha servido mas bien para recordarlas todas, para sacar
a la conciencia lo que muchos de vosotros ya habiais absorbido sin daros
cuenta. También un automovilista, cuando se le hace reflexionar sobre sus
propios gestos, se percata de que es una maquina prodigiosa que en
fracciones de segundo toma decisiones de importancia vital sin poder
permitirse el lujo de cometer errores. Y sin embargo casi todos saben
conducir y el razonable nimero de personas que mueren en accidentes de
circulacién nos indica que la gran mayoria salen vivos.

Lo importante es hacer las cosas con gusto. Y si habéis escogido un
tema que os interesa, si habéis decidido dedicar verdaderamente a la tesis el
periodo que os hayais prefijado (por breve que sea; ya hemos puesto el
limite minimo de seis meses) os daréis cuenta de que la tesis puede vivirse
como un juego, COmMO una apuesta, como una busqueda del tesoro.



Hay una satisfaccion deportiva en dar caza a un texto que no se
encuentra; hay una satisfaccion enigmatica en encontrar, tras muchas
reflexiones, la solucion a un problema que parecia insoluble.

Tenéis que vivir la tesis como un desafio. El desafiante sois vosotros: os
habéis planteado al principio una pregunta a la que todavia no sabiais
responder. Se trata de encontrar la soluciéon en un ndmero finito de
movimientos. Otras veces la tesis puede vivirse como una partida mano a
mano: vuestro autor no quiere confiaros su secreto; entonces vosotros tenéis
que rodearlo, interrogarlo con delicadeza y hacerle decir lo que no queria
decir pero hubiera debido decir. En ocasiones la tesis es un solitario: tenéis
todos los peones y se trata de ponerlos en su sitio.

Si habéis hecho la tesis con gusto, os entraran ganas de seguir.

Por lo general, mientras se trabaja en una tesis solo se piensa en el
momento de acabar: se suefia con las vacaciones subsiguientes. Pero si el
trabajo ha sido bien hecho, el fendmeno normal es que, tras la tesis, surja un
gran frenesi de trabajo. Se quiere profundizar en todos los puntos que
habian sido dejados de lado, se quiere seguir las ideas acudidas a la mente
pero que tuvieron que ser apartadas, se quiere leer otros libros, escribir
ensayos. Y esto es sefial de que la tesis ha activado el metabolismo
intelectual, que ha sido una experiencia positiva. Es signo de que ya sois
victimas de una compulsion a investigar, un poco a la manera de Charlie
Chaplin en Tiempos modernos, que seguia limando tornillos después del
trabajo; tendréis que hacer un esfuerzo para frenar.

Pero una vez frenados puede suceder que os percatéis de tener una
vocacion investigadora, de que la tesis no era sélo el instrumento para
alcanzar el doctorado y el doctorado el instrumento para subir de puesto en
el funcionariado o para contentar a los padres. Y en modo alguno he dicho
que proponerse seguir investigando signifique abocarse a la carrera
universitaria, esperar un contrato, renunciar a un trabajo inmediato. Se
puede dedicar un tiempo razonable a la investigacion ejerciendo un oficio y
sin pretender hacerse con un cargo universitario. También un buen
profesional debe seguir estudiando.

Si os dedicais de algun modo a la investigacion, descubriréis que una
tesis bien hecha es un producto en que todo tiene provecho. Como primera



utilizacién sacariais de ella uno o mas articulos cientificos y quiza (tras
algunas reelaboraciones) un libro. Pero con el paso del tiempo os daréis
cuenta de que volvéis a la tesis para sacar material a citar; volveréis a
utilizar las fichas de lectura haciendo uso quiza de parte de las que no
entraban en la redaccion final de vuestro primer trabajo; las que eran partes
secundarias de la tesis se os presentaran como el inicio de una nueva
investigacion... Podra suceder que volvais a vuestra tesis incluso decenas
de afios mas tarde. Pues habra sido como vuestro primer amor y os resultara
dificil olvidarla. En el fondo, habra sido la primera vez que hacéis un
trabajo cientifico serio y riguroso, lo cual como experiencia no es poco.



UMBERTO ECO nacio6 en la ciudad de Alessandria el 5 de enero de 1932,
en el norte de Italia y fallecio en Milan el 19 de Febrero de 2016. Su padre,
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madre se mudaron a un pequefio poblado piamontés.

Estudio bachillerato con los Salesianos, pasando a estudiar Derecho en la
Universidad de Turin, estudios que abandon6 para licenciarse y doctorarse
en Filosofia y Letras por dicha universidad en 1954. Trabajo para la RAI
hasta 1959, siendo profesor en las universidades de Turin y Florencia antes
de ejercer durante dos afios en la de Milan. Después se convirtié en profesor
de Comunicacion visual en Florencia en 1966. Fue en esos afios cuando
publico sus importantes estudios de semiotica. Desde 1971 ocupa la catedra
de Semiotica en la Universidad de Bolonia. En febrero de 2001 creé en esta
ciudad la Escuela Superior de Estudios Humanisticos, iniciativa académica
solo para licenciados de alto nivel destinada a difundir la cultura universal.
También cofund6 en 1969 la Asociacion Internacional de Semiotica, de la
que es secretario.



Fue ante todo un auténtico erudito, sobre todo en historia de la Edad Media.
Distinguido critico literario, semiologo y comunicologo, Umberto Eco es
conocido tanto por su labor ensayistica y filoso6fica como por sus novelas
histéricas. Empez6 a publicar sus obras narrativas en edad madura (aunque
en conferencias recientes cuenta de sus experimentos juveniles, los que
incluyen la edicion artesanal de un coémic en la adolescencia),
consagrandose como narrador en 1980 con El nombre de la rosa, novela
historica culturalista susceptible de multiples lecturas (como novela
filosofica, novela historica o novela policiaca, y también desde el punto de
vista semiol6gico), obra que fue adaptada al cine en 1986, y que se
convirtio en un auténtico superventas.

Fue miembro del Foro de Sabios de la Mesa del Consejo Ejecutivo de la
Unesco y Doctor Honoris Causa por treinta y ocho universidades de todo el
mundo, entre ellas, la Universidad Complutense de Madrid (1990), la
Universidad de Tel Aviv (1994), la Universidad de Atenas (1995), la
Universidad de Varsovia (1996), la Universidad de Castilla-La Mancha
(1997), la Universidad Libre de Berlin (1998) y la Universidad de Sevilla
(2010).

En 2000 recibio el premio Principe de Asturias de Comunicacion y
Humanidades. Es caballero de la Legion de Honor francesa.

Otras distinciones: Medalla de Oro al mérito de la cultura y el arte (Roma,
1997); Caballero Gran Cruz de la Orden del Mérito de la Republica Italiana
(Roma, 1996); Ordine Pour le Mérite fiir Wissenschaften und Kiinste.
Premio Strega. Premio Meédicis. Premio Bancarella. Premio del Estado
Austriaco para la Literatura Europea. Miembro honorario de la Asociacion
James Joyce, de la Academia de Ciencias de Bolonia, de la Academia
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del Colegio de Santa Ana de Oxford. Miembro de la Accademia dei Lince.
Ha sido nominado en diversas ocasiones para el Premio Nobel.



Notas



(11 Pero entonces se me preguntard por qué no he utilizado siempre
estudianta, profesora, etc. Porque trabajaba a base de recuerdos y
experiencias personales y asi me identificaba mejor. <<



[2] Podriamos afiadir una quinta regla: que el profesor sea el adecuado. Pues
hay aspirantes que, por razones de simpatia o de pereza, quieren hacer con
el profesor de la materia A una tesis que en realidad es de la materia B. El
profesor acepta (por simpatia, por vanidad) y luego no esta capacitado para
seguir la tesis. <<



[3] L.a obra citada por Eco es Gianfranco Contini, Letteralura Italiana -
Ottocento-Novecento (1957, Sansoni Accademia). (N. de los T.) <<



(4] En el original: La letteratura italiana dal dopoguerra agli anni sessanta;
I romanzi di Fenoglio; Le diverse redazioni de «II partigiano Johnny»; La
neo-avanguardia letteraria degli anni sessanta; L’immagine delie Langhe
in Pavese e Fenoglio; Affinita e differenze in tre scritori «fantastici»:
Savinio, Buzzati e Landolfi. (N. de los T.) <<



[51 C. W. Cooper y E. J. Robins, The Term Paper - A Manual and Model,
Stanford, Stanford University Press, 4.2 ed., 1967, pag.3 <<



6] Las tesis propuestas por Eco son: Modelli del romanzo storico nelle
opere narrative di Garibaldi y L’influenza del Guerrazzi nella cultura
risorgimentale italiana. (N. de los T.) <<



[71 Buscar en «Arte-s. XVII», «Barroco» o «Estética» parece bastante obvio,
mientras que la idea de buscar en «Poética» parece algo mas sutil. Me
justifico: no podemos imaginar a un estudiante que llegue a dicho tema
partiendo de nada, pues no llegaria a formularselo; asi que la inclinacién ha
de provenir del profesor, de un amigo o de una lectura preliminar. Por tanto
habra oido hablar de las «poéticas del Barroco» o de las poéticas (o
programas de arte) en general. Por ello suponemos que el estudiante esta en
posesion de este dato. <<



8] Otra cosa sucede en otros paises, como Estados Unidos, donde el
estudiante, en vez de pasar examenes orales, escribe unos papers, ensayos o
tesinas de diez a veinte paginas, por cada curso en que se ha matriculado.
Es un sistema muy util que también en Italia adoptan algunos (puesto que
los reglamentos no los excluyen; de hecho, la forma oral del examen es uno

de los medios permitidos al docente para medir las aptitudes del estudiante).
<<



[91 E] autor se sirve de la versién italiana de Cesare Pavese. Nosotros, de la
edicion de Biblioteca Nueva, Madrid, 1971. (N. de los T.) <<



[101 Roberto Vasquez, Fuzzy Concepts, Londres, Faber, 1976, pag. 160. <<



(111 Richard Braun, Logik und Erkenntnis, Munich, Fink, 1968, pag. 345. <<



[10a] Richard Braun, Logik und Erkenntnis, Munich, Fink, 1968, pag. 345.
<<



[11a] Richard Braun, Logik und Erkenntnis, Munich, Fink, 1968. <<



[110] Vasquez, op. cit., pag. 161. <<



[121'w. G. Campbell y S. V. Ballou, Form and Style, Boston, Houghton
Mifflin, 1974, pag. 40. <<



[13] Pyesto que la presente pagina va impresa (y no mecanografiada), en vez
de un espaciado menor se usa un cuerpo tipografico menor (que la maquina
de escribir no tiene). La evidencia del cuerpo menor es tal que en el resto
del libro no ha sido necesario sangrar las lineas y ha bastado con aislar el
bloque en cuerpo menor dandole una linea de espacio por arriba y por
abajo. Aqui lo hemos sangrado solamente para recalcar la utilidad de este
artificio un la pagina mecanografiada. <<



[14] Campbell y Ballou, op. cit., pag. 40. <<



[151 p, G. Perrin, An Index to English, 4.a ed., Chicago, Scutt Foresman and
Co., 1959, pag. 338. <<



[16] R. Campagnoli y A. V. Borsari, Guida alla tesi di laurea in lingua e
letteratura francese, Bolonia, Patron, 1971, pag. 32. <<



(171 N. Cohn, i fanatici dell’Apocalisse, Milan, Comunita, 1965, pag. 128.
<<



[18] Norman Cohn, I fanatici dell’Apocalisse, Milan, Comunita, 1965, pag.
128. [Existe traduccion al castellano, N. Cohn, En pos del milenio,
Barcelona, Barral, 1972, que por razones obvias no utilizamos. (N. de los
T.)] <<



[19] «Todas las afirmaciones importantes de hechos que no son materia de
comun conocimiento... deben basarse en una evidencia de su validez. Esto
puede hacerse en el texto, en la nota a pie de pagina o en ambos sitios»
(Campbell y Ballou, op. cit., pag. 50). <<



(2011 a5 notas de contenido pueden usarse para discutir o ampliar puntos del
texto. Por ejemplo, Campbell y Ballou (op. cit., pag. 50) recuerdan que es
util trasladar a nota discusiones técnicas, comentarios incidentales,
corolarios e informaciones afiadidas. <<



[21] Tras explicar la utilidad de las notas, precisemos que, como recuerdan
Campbell y Ballou (op. cit., pag. 50), «el uso de las notas con fines de
elaboracion requiere cierta discrecién. Hay que tener cuidado de no pasar
en las notas informaciones importantes y significativas: las ideas
directamente relevantes y las informaciones esenciales deben aparecer en el
texto». Por otra parte, como dicen los mismos autores (ibidem), «toda nota a
pie de pagina debe justificar practicamente su existencia». Nada hay mas
irritante que esas notas que aparecen encajadas solamente para figurar y que
no dicen nada importante con vistas al discurso. <<



[221 Dante, Par. XXXIII, 145. <<
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